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शामुख 


ऐतिहासिक उपन्यास के प्रारम्भ में जब काल विशेष पर भ्रम हो सकते हैं तब 
उस पर छुछ विवेचन करना झ्रावश्यकष्हे | इसका यह अर्थ कदाएि नहीं होता कि 
ऐतिहासिक सत्य का अंतिम रूप लिखा जा रहा है, वयोंकि इतिहास तथ्यों पर निर्मर 
है; और प्राचीनता के कारण तथ्य हमसे बहुत दूर हो गये हैं। हम उन्हें लोब-लोज 
कर बाहर निकालते हैं और जो कुछ पास होता है उसी के श्राधार पर अपना सत्य गढ़ते 
हैं। उप्त प्राचीनकाल में श्राज की माँति इतिहास नहीं लिखा जाता था। एक वस्तु 
हमको आज मिलती है, हम उसे देख कर कुछ निरणय करते हैं; किंठु कल एक ऐसी 
वस्तु मिल सकती है, मिससे हम किसी दूसरे ही निर्ण॑य' पर पहुँचे या अपनी बोत को 
ओर हृढ़ कर सकें । 

पोशझ्नन-जो-दड़ो एक ऐसी ही घटना है । पहले लोग इस पर कभी भी विश्वास 
नहीं करते कि संसार में एक ऐसा नगर भी इसी प्रथ्वी पर अपने वैभव से दत्त खड़ा 
था। इटली के पोम्पिश्नाई नामक नगर के विषय में मध्यकाल्ीन यूरोपवासियों में एक 
किंवदंती मात्र थी, किंतु उसका कोई आधार ने था | एक दिन जब उसकी ओर 
भूगर्भवेचा भुके तो उन्होंने ज्वालामुखी में से निकले हुए लावा को खोदने पश विस्म॒य 
से एक नगर पाया | नगर और वह भी सभ्य | किंतु पोम्िन्नाई मोझन-जो-दड़ो के 
बहुत बाद की बात है, उसका स्मृति में बना रहना इतना अजीब नहीं। और आज 

जब मोश्रन-जो-दड़ों निकला है, इतिहास को बदल देना पड़ा है। 
मेर एक मित्र तक्कशिला की खुदाई में गये थे । विश्वविश्यात तन्षशिला की 
खुदाई के उस काम में दो-तीन अंगरेज भी थे । इसमें कोई हानि की बात नहीं है । 
कितु उनका इृष्टिकोश इतना संकुचित था कि वे प्रत्येक वस्तु की मौलिकता यूनान 
और राम की ओर खींचते थे जत्र कि देशीय विद्यार्थी विरोध करते थे | ऐसे कामों यें 
«पक दोष हो जाता है। जातीयता वास्तविक ऐतिहासिक अन्वेषण में बाषा बन जाती 
गैर तथ्य ठीक नहीं मिलते । दूसरे, बार-बार कोई उनका पर्य्यालोचन मी नहीं 

; तीती | 


सं 


मोशन-जो-दड़ो का श्रर्थ है--झत का स्थान | अर्थात्‌ मुर्दों का टीला | 

सिंघुनद के तीर पर आज से सहसौरों वर्ष पहले यह व्यापार का एक बहुत बड़ा' 
सुसम्य केद्ध था | उस समय सुदूर पश्चिम में मिश्र, उत्तर-पश्चिम में एलाम और 
सुमेर, क्रीट में माइनोन सम्यता, तथा उत्तर में हरप्पा थे । - 


मोश्रन-जो-दड़ो शब्द सिंधी है। वास्तविक नाम क्या होगा कौन जाने ! और 
सिंधु संस्कृत है | दोनों ही दूसरे रखे जा सकते थे किंतु उससे पढ़ते समय कुछ कठिनता 
हो जाती। बहुत सी जगह मैंने संस्कृत शब्दों का इस रूप में प्रयोग किया है कि श्र्थ 
और ध्वनि का भी सामंजस्य हो । 

वैल्स के अनुसार आया से पूर्व एक बुनेट सम्यता थी जिसका प्रसार मूमध्य- 
सागर से सुदूर दक्षिण-पूर्व में जावा तक फैला हुआ था | इस सभ्यता के अपने लक्षण 
ये जिनमें अनेक बातें हमें सिमाईट सम्यता से मिली-जुली मिल जाती हैं| 


एक मत है कि द्वविड़ भारत के ही रहने वाले थे | दूसरों की राय है कि यह 
लोग उत्तर-पश्चिम से आये थे | वूसप मत मुझे ठीक जँचता है| बिलोचिस्तान के 
एक़ माग में ब्राहुई बोली जाती है जो घुर दक्षिण की एक भाषा से समानता रखती 
है। या तो द्वविड़, आय्याँ के प्रहार से एक हुकड़ा छोड़कर बाकी दक्षिण भाग गये, या 
धीरे-धीरे फैल गये । विषय श्रत्यंत विवादास्पद है । किंतु एक बात विचारणीय है। 
मूमष्य-सागर से जावा और सुमरात्रा तक व्याप्त जाति परस्पर बिल्कुल समान तो नहीं 
होगी । बदलना भी स्वाभाविक ही रहा होगा । फिर भी समानता: थी। मुझे इसी से 
दूसरी बात ठीक जँचती है | पृथ्वी के विशाल भूखंडों पर ओर से छोर तक व्याप्त 
जाति था जातिसमूह निस्संदेह काफ़ी समय में फैला होगा और अवश्य वह फैला ही 
द्वोगा क्योंकि पथ्वी पर इतनी बड़ी जाति, जिसके लक्षण एक से हों, एक साथ अपने 
आप फूट नहीं निकली होगी | अर्थात्‌ इन्होंने अपने से पहले रहने वाली किसी न 
किसी जाति या जातिसमूह को अ्रवश्य भगा कर श्रपना घर बसाया होगा। कालांतर में 
भागे हुए लोग जंगली हो गये होंगे और इन्हीं नामों की सभ्यता फैल गई होगी । 
और विजेता सदा ही अपनी शक्ति के कारण विजितों के मुँह से भी अपने आपको 
सम्य कहलवा लेते हैं। आज हमारे पास उनकी सभ्यता का मापदंड, उनकी भाषा तक 
नहीं है। उनकी चित्र-लिपि पढ़ने के अयत्ष सर्वमरान्य नहीं हो सके हैं। अतः हू 
अधिक तो उनके बारे में कुछ कह भी नहीं सकते | मोश्रन-जो-दड़ो हमारे इतिहास ! 
प्राचीनतप्त घणना नहीं है। उससे भी पूर्व की सम्यता नमैदा के किनारे अत्र खंड 


| 
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में मिली है। वास्तव में खुदाई अभी वैज्ञानिक दंग से नहीं हुई | जहाँ मन चाहा 
अधिकांश में वहीं फावड़ा चला दिया गया | भविष्य बहुत सी बातों को खोलेगा | 


३५०० ६० पूर्व मोश्नम-जो-दड़ो का अंतिम समय माना जाता है। 'इस समय 
एलाम, इमेर, हरप्पा, मिश्र, तथा कुछ द्वबिड़ जातियाँ हैं। ३५४०० ई० पूर्व में मिश्र 
में ग्रिज्ञा की पिरेमिड बन चुकी थी। यह दासों से बनवाई गई थी जिसमें रुप्नाट 
फ़राऊन की इस कब्र ने असंख्य कमकर दासों के प्राण हर लिये थे। यह मिश्री जल- 
प्लावन से बाद की पटना सिद्ध होती है, किंतु क्योंकि ऐतिहासशों का मत है कि हाइक्सस 
आक्रमण इससे पहले हो चुका था, यह छिद्ध होता है कि यहूदी उस समय भी थे क्योंकि 
यहूदी हाइक्सस काल के कर वसूल करने वाले थे; और तब से जो संसार ने उनसे घृणा 
प्रारंभ की वह मिरंतर आज तक इस प्रकार के आर्थिक प्रश्नों के कारण बनी रही | 
मिश्र एक अत्यंत सभ्य देश था । उसका मोश्रन-जो-दड़ों से प्रमा व्यापार था। सुमेरु 
और मोश्रन-जो-दड़ो की चित्रलिपि में समानता है। मोअन-जो-दड़ो में प्राप्त स्वर्ण 
मैसूर से, तथा कीमती पत्थर नीलगिरि से लाया गया बताया जात्ता है। अर्थात्‌ इसे 
देश में भी विस्तृत संबंध था । यही नहीं, सम्यता में भी मिश्र और मोश्नन-जो-दड़ों 
दोनों में अत्यंत प्रभावशाली आ्रादान-प्रदान था । क्योंकि मिश्र की दूर्व्य यूजा का प्रभाव 
हमें द्रविड़ जातियों में भी अंधविश्वास के रूप में मिल जाता है। उनके देवता, सर्प- 
तूफान आदि का सा रूप हमें यहाँ मी मिल्ञता है ओर ऐतिद्वासशों ने इसे निर्विवाद 
मान लिया है। इसका एक भौगोलिक करण भी था | महानद सिंधु के पश्चिम में एक 
और नदी थी (जिसका नाम मैंने खरस्तविणी रख लिया है) जो कि कालांतर छुप्त हो 
गई । वेद के सप्तसिधु के वर्णन में एक नदी अर्जीकीया का वर्णन आता है। संभवतः 
यह वही रही हो | उसके कारण भूमि उपजाऊ थी, सिधु प्रदेश मरुस्थल न था। 
अतः लगमग ७०० ई० में ब्रिन-कासिम के आक्रमण का पथ काफ़ी प्रशस्त रहा होगा, 
जिस पर से व्यापार चलाने में सुगमता द्योती होगी । जहाजी-व्यापार इतिहास में बहुत 
प्राचीनतम काल से मिलता है | तौल के बाँट महानगर में अधिक ठीक थे, एलाम और 
सुमेरु के इतने नहीं। 


जब मैंने मोझ्न-जो-दड़ो के भव्य स्मानागार के चित्र देखे और उनकी सुदूर 
किश की राजधानी के स्नानागार के चित्र से ठुलना की तो विव्मगकारिणी समानता 
मिली | इसी प्रकार हरप्पा और माइनोन के खंडहर प्रासादों की समानता आदि ने बह 
निश्चय दिलाया कि वह सम्यताएँ अवश्य बहुत पास-पास की रही होंगी कितको: 





पारणाम घरों की समानता तक में लक्षित होता है, अर्थात्‌ एक का दूसरे पर गहरा 
प्रभाव पड़ा होगा | 

जो मिश्री शब्द थ्ाये हैं उनका अर्थ साथ ही दे दिया गया है। ऐतिहासिक 
उपन्यास या रचना में लेखक तरकाक्षीन इतिहास की हर बात नहीं दिखा सकता। 
उसे कुछ तो छोड़ ही देना पड़ता है और कुछ की आर चह इगित मात्र ही कर पाता 
है । अगिस! दृषन मिश्री उपासना का लक्ष्य था, कॉन जाने उसी की समानता शिव- 
मंदी नहों है। कौन जाने महानार का सुद्राओ्रों में अंकित दृपम मिश्र जा पहुँचा 
हो | दूसरे मैंने अरब को चंद्रोपासक दिखाया है। इसका एक कारण है कि अरब ने 
ही चंद्र के अनुसार अपना पंचांग बनाया है जब कि अन्य देशों में सूर्य का कैलेस्डर 
पाया जाता है । शेप कारण उपत्वास में आ गये है| प्रत्वेक घर में एक झुँआ होता 
था | आज भी उनमें से पानी निकल आता है। यहाँ में जेवर, भोजन, कपड़े, मकान 
आदि की बात छोड़ दँ | सर जान माशल के अनुसार आव्यों का तब नाम मो न 
था | किंतु में उनकी दी हुई शार्य्य-आगमन की तिथि ( १४०० ई० पू० ) को देर 
सप्तकता हूँ । 


३५०० ई० पूर्य ही लगभग आस्यों के आने का समय बताया जाता है। 
क्योंकि अमी तक मोश्रत-जो-दड़ों में आय्य॑ चिह्न नहों मिले हैं, में समझता हूँ वे 
यहाँ नहीं आये और जब वे आये तब मोश्रन-जो-दड़ी नहीं रहा। एक महानगर का 
मिंट जाना आकरिपिक दुर्घदना ही रही होगी । यहाँ कोई ज्वालामुखी नहीं है, न था 
ही । फिर भी लगता है प्रथ्वी में सब हठात्‌ ही दब गया था। छुछ विद्वानों का मत 
है. कि महानागरिक वास्तव में आर्य्यों से युद्ध करने वाले असुर थे। मूत्तिपूजा न जान॑ने 
वाले आर्य जब इस देश की भूमि पर श्राये उन्होंने अनेक जातियाँ पाई जिनका 
ऋण्ंेंद के १-६ मंडल में वर्णन ह--जिनमें कीकट, पाणीय, किरात आदि थे। 
प्रासभ में ही जो मिल्ले वे उत्तर में ही रहे होंगे । मिस्संदेह इनका धर्म और संस्कृति 
उस काल के सबसे अधिक प्रभावशाली अदेश सोश्रन-जो-दड़ो के असर में रहा होगा | 
मैंने आव्यों के आक्रमण के विषय में कोई कल्पना नहीं की । 


उस दृष्थ्कोण से, या कहें द्रविड़ दृष्टिकोण से वर्णन किया है और ऋग्वेद 
इत्यादि को ही अपना आधार माना है। गत्समद प्राचीनतम वेद-कवियों में हैं। 
आया को पूरे मारत प्रदेश में फैलने में सैकड़ों बरस लगे थे | इसी से मैंने उन्हें एकदम 
मेश्रन-जो-दड़ो नहीं पहुँचा दिया । 


घर 


सभ्यता का चिन्ह जाँचने का, मनुष्य का उत्पादन के खाधन से देखने का, 
नियम सबसे सरल है । इस दृष्टिकोण से आर्य तब पशु चराया करते थें, यही कारण 
है कि ग्रामों में विमाजित होने के कारण यहाँ के मूल निवासी हार गये | बेधरबार 
भीड़ें अपने पास तो कुछ होता नहीं, दूसरों को जीत लेती हैँ | इस प्रकार आर्य्य जीत 
गये | यह भी हो सकता है कि आर्य्य घोड़ों पर चढ़ कर लड़ते थे। 

अब प्रश्न है कि क्या द्रविड़ हार कर वास्तव में मिट गये! नहीं। उनकी 
भाषाओं का विकास होता रहा | यहाँ तक कि संस्कृत उनमें घुस गयी, किंतु वें आज 
भी जीवित हैं| मद्रास की तमिल से लंका तमिल पुरानी है, जावा की उससे भी 
पुरानी । तमिल के प्राचीन साहित्य में एकाद स्थल पर ऐसे उद्‌गार हैं जिनमें संस्कृत 
पूर्वा सभ्यता पर गये किया गया है। और भाषा के अतिरिक्त विजय धर्म की हुई 
अर्थात्‌ उस काल के दर्शन और विज्ञान की सूख की | द्रविड़ भृत्तिपूजक थे | सप॑, 
महामाई, महादेव, अश्वत्थ, सूर्य ग्रादि की पूजा उनमें मिलती है। वें अंधविश्वासी 
थे जो उस समय स्वाभाविक था। जादू, टोना मी उनमें काफ़ी था। आर्य्य केवल 
प्रकृते के उपासक थे, और अभी शायद उसके वाह्य रूप के, श्रपने स्वार्थ से उसे 
मेल्न देते हुए | ऋखेंद में इसके उदाहरण भिलते हैं। इंद्र की प्रार्थना मात्र प्रार्थना 
ही नहीं है--हानिलाभ देख कर की गई है। खेती के लिए, पानी की आवश्यकता 
थी | बादलों की प्रतीक्षा करने वाले सहखों वर्षों से रहते आये द्वबिड़ों के लिये जादू, 
टोना सहज ही स्वामाविक था। महानगर में योगसुद्रा सें स्थित तीन सींग का सिर 
वाली -योग-रूप प्रगग करती मुद्रा मिली है | यह एक विशेष बात प्रगद करती है । 

महादेव पर यद्यपि अनेक मत हैं किंतु मुझे यह स्पष्ट लगता है कि वह योग 
का देवता द्रविड़ थंपत्ति ही थी, दक्षिण में ही तांडव भी हुआ था, क्योंकि शिव के 
लिंग की, शिश्नपूजा कह कर आय्यों ने प्रारंभ में निदा की थी। बाद में स्वयं 
उन्होंने उसे स्वीकार कर लिया क्योंकि सभी द्वविड़ तो आय्यों के आने पर भाग नहीं 
गये | दास बन कर भी अपने धर्म पर डटे रहे और मरते-मरते भी अपना प्रमाव 
छोड गये । फ्कुहर तथा सी० वी० नारायण अय्यर ने लिखा है कि आगय्य-मारत में 
मी शैव बहुत ग्राचीनकाल में छुआछूत नहीं मानते थे । जिससे प्रगट हुआ कि द्वबिड़ 
प्रभाव था| यही छुआछूत न मानना आगे चल कर रहस्यत्रद्ध होकर अनेक वीमत्स 
शैव क्रियाओं का रूप धर उठा क्योंकि इस सिद्धांत की एष्ठभूमि अधिकाधिक व्यक्तिगत 
होती गई। शिव का दन्दृस्वरूप, योग से दुख की निद्ृत्ति इस बात का ग्रमाण हैं कि 
शिव एक्र स्थायीरूप से रहने वाली जाति की उपज होगी। शिव का स्थान बहुद 
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प्राचीनकाल से ही आय्यों में बन गया। और शिव के विरुद्ध युद्ध भी चलता रहा। 
मिश्र और एलाम, सुमेढ और मोअन-जो-दड़ो के दाशनिक तत्वों की कलक देने 
का मैंने प्रवत्त किया है। उंसमें मैंने विशेष ध्यान रखा है कि उस काल के अनुसार 
ही उस सब का वर्णन किया जाये | द्रविड़ स्वस्तिका बनाते थे जो स्थात्‌ ऐतिहासिकों 
के अनुसार गणेश के चत॒र्मुंच स्वरूप का प्रतिनिधि था। देवताओं के ये विश्वास भेरे 
नहीं हैं, उंठ काल के लोगों के अनुरूप दिखाने की चेष्य है। आजकल हिंदी में ऐसे 
बहुत से उपन्यास निकल रहे हैं जिनमें श्रदश्वत बातें साबित कर दी जाती हैं, अनेक 
उदाहरण हैं। खेद है आपको यहाँ दास! दासों की सी बात करता मिलेगा | उतकी 
परिस्थिति प्रगट है। बह उस काल के दाशंनिकों की सी शिक्षिः बहस नहीं कर 
सकता, ने वह वैज्ञानिक भौतिकवाद मानता है, न हन्द्रात्मक-ऐतिहासिक व्याख्या ही । 
मैं समभता हूँ इतिहास को इतिहास की लफल झलक करके देना ठीक है, न कि 
अपने आपको पात्र बना कर किये कराये पर पानी फैर देना | श्री अगवतशरण उपाध्याय 
एकप्राश्न लेखक हैं जिनमें यह दोष नहीं है। मुझे उनसे काफी सहायता मिली है । 
किंतु उनमें पोराशिकता काफ़ी है । 

शआ्राज मोश्रन-जो-दड़ो सिंधुनद से लगमग ५५ मील दुरी पर लरकाना जिले 
में मग्न पड़ा है | बहुत कम खुदाई हुई है| हवाई हमले से बचने की सी गुफाओं में 
घुस जाइये, भीतर नगर श्रत्र भी पड़ा है। झाज सिधु-नद हज़ारों बरसों में बहुत दूर 
जिसक गया है जैसे यमुना ने ३०० वर्षों में ही अकबर का क्विला दूर छोड़ दिया है। 
अब सिंधु अदेश' में पानी बहुत कम बरसता है, खूब गर्मी पड़ती है' और रेगिस्तान 
खिलक आया है | भौंगोलिकों का मत है कि मरुस्थल् पूर्व की ओर खिसक रहे हैं । 

लोहयुग के पूर्व रहने वाले वे नागरिक जो अपने आपको सृष्टि का सर्वश्रेष्ठ 
प्राणी समभते थे, इस बात का प्रमाण हैं कि वे यदि मनुष्य की ही भाँति सुखदुख 
अनुभव करते थे, तो भी अपने समाज से कितने प्रभावित थे; और हम जो झ्राज नई 
मोर के सामने खड़े हैं, हम अभी भी कितने अंधकार में हैं। 

आगे आने वाली पीढ़ियाँ ही हमारा असली न्याय कर सकेंगी 
२ सितंत्रर, | 


१६४६ रांगेय राघव 


प्रिय 
चाखन 
को-. 
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प्रभात ! महाप्रशचु | प्रमात [ घनी दाढ़ी वाला मल्लाहू मस्तूल पर चढ़कर 
देखते हुए चिल्ला उठा | पाल | खोल दो पाल |? मल्ताह रस्सी खींचने लगे। और 
पतवार चल्लाते हुए काले दास आनन्द में मझ्र होकर फिर अपने गीत में ततलीन हो 
गये | पोत पर चहल-पइल हो गई । 

शत की घूमिल अलकों को प्रभात ने स्नेह से समेट्कर उन पर दमकते हुए 
शुक्र का शीश-फून अपने कॉयते हाथ से खोंस दिया | एक बार सागर का अंचल 
हरहरा उठा और मदर स्पंदन से तरंगायित कंपन प्रभाव के समीरण में फूस उठा। 
उम्र समय नोल लहरों पर ओफ्ठि मणिवन्ध का पीत थिरक्र रहा था। उसके आगे ओर 
पीछे अनेक मशिस्नयाही नौकाओ और पोतों की मीर थी। मल्लाहों की दृढ़ मांस- 
पेशियाँ भार के उनादे आलोक में श्रम से सत्रद हो उठती थीं और उनकी वीर काया 
से मिकला गम्मोर गीत, मारवाही समीरण पर काँपता, झूमता, अपने स्वर को लहरों 
पर आंदोलित करता, निर्मेतर शीवल आकाश में गुँज रहा था। श्रेष्ठि मणिबन्ध के ये 
नये क्रीतदात थे | उसने यह हब्शी मिश्र में खरीदे थे। उसकी दृष्टि में वे मनुध्य की एक 
कुरूप आइतिमान्र बे, उनके साथ मनुष्य का सा व्यवहार करना अपना श्रपप्तान करना 
था। पोत का पशु-मुखाकृति वक्ष लहरों के पाश को काट-काट देता था। फेनों से सन- 
सनाती ध्वनि आ रही थी। छुनहले पाल पवन से मरकर काँपने लगे थे | समस्त बेड़ा 
एक मंथर गति से धीर संगोत की लय पर फिसलवा चला जा रहा था । 

ईसा से साढ़े तीन हजार वर्ष पूर्व महानद सिंधु तीर पर मोझ्न-जो-दढ़ो का 
महानगर अपने वैभव और अभिमान से मदमच सा चुनौती देता सा झ्राक्ाश की ओर 
देखकर उपेज्ञा से मुस्करा देता था। आज अनेक वर्षों के बाद श्रेष्ठि मशिवन्ध अपनी 
अजित समत्ति के साथ लौंट रहा था। उसके हृदय में आनन्द संकुल प्रताड़ित सा 
पूत्कार कर रहा था ) 
एक बार उसने झ्राकाश की ओर देखा | देखा कि सुनहली छावा में से किरिशें 
थुंट रही थीं, जैसे आज स्वर्ण रथों पर बैठकर आलोक आकाश भ्रमण के लिए चत्र 
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पड़ा हो | उसके विशाल वन्तुस्थल पर मणिमालायें श्वासों के साथ फूलते-उतराते कंपन 
में हिल रही थीं। उसके गहन काले केश कन्धों पर लहरा रहे थे। आज उसका शरीर 
ताम्न की तरह तप्त हो गया था। उसकी आँखों में एक तीजत्र आधात करने की 
शक्ति थी। 
और फिर देखा दूर, बहुत दूर एक क्षीण रेखा दिखाई दे रही थी। मह्लाहों 
के अधिनायक ने हमप॑ से एक निनाद किया ओर वह चिल्ला उठा--'श्वामी | तीर | 
यह देखो, दूर तीर दिखाई दे रहा है ।” उसकी उस ह्॒षोद्नेलित अवस्था को देखकर 
मिश्र देश से खरीदकर लाई गई सुन्दरियाँ खिलखिलाकर हँस पड़ीं। अ्धिनायक के 
सफेद-सफेद दाँत उसकी काली दाढ़ी की तुलना में बहुत ही प्रशुश्र प्रतीत हुए । 
महलाहों का गीत और भी सबल हो गया और अब उसकी प्रतिध्वनि भी होने 
लगी, जिससे यह निश्चय हो गया कि कहीं कुछ बहुत ही निकट है जहाँ व्यनि व्करा 
उठीहै। , 
श्रेष्ठि मणित्रन्ध ने चौंककर देखा | सुन्दरी नीलुफर अपने रत्वपिवक को खोल- 
कर बैठी थो। दो युवतियाँ उसकी केशसज्जा में ल्न थीं और वह स्वयं उन चकाचौंध 
करते हीरकों को विश्फारित नयनों से देख रही थी। उप्तकी बड़ी-बढ़ी काली आँखों में - 
खयं दो हीरे थे, जिनको भँवर मारती पुतली ने अपने दृह बाहुपाश में कस रखा था। 
मणिबन्ध ने देखा उसका मुख एक अद्भुत अग्रतिम उद्देग से उच्छुवासित हो रहा . 
था | युवती की उस विहलता पर वह मन ही मन हँसा | 
उसे याद आने लगा। आज उन्हें यात्रा करते अनेक दिन व्यतीत हो गये थे । 
यदि यह देवता महादेव की कृपा न थी तो था ही क्या १ भीषण समुद्र पर श्रेणीन्ध 
नौकाओं और पोतों से उठता गीत अर भी जैसे आकाश को बीच में से विभाजित 
कर रहा था। 
एक बार चारों ओर देखा | इन पेटियों में बह अपार धन सम्पत्ति है जिसके 
कारण मोश्रन-जो-दड़ो को अच्छी से अच्छी सुन्दरी उसके लिये अपने आपको बलि" 
दे देगी। 
एक दिन बढ स्वयं एक माँक्री बनकर चल निकला था। उस सम्रग् संसार में , 
किसी की भी उसकी ओर देखने तक का अवकाश नहीं था। और आज जब् वह लौद 
रहा है तब समुद्र की भयानक लहरों ने सिर झुका दिया है, दूर से प्रतीत हो रहा है 
मानों महानद सिन्धु की भीम लहरें स्वागत में चिल्ला उठी हों, जैसे वहाँ जहाँ दूर 
आकाश और पृथ्वी मिलकर एक हो रहे हैं, जहाँ अहंकार के धूम में व्यथा की लपड 
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नहीं, छ्षितिज ने उसके स्वागत के लिये रोली लगाई है और पट्हष्बनि से दिग्दिगन्त 
को मुखरित कर दिया है। ., 

नील का वह उन्पत्त हाहाकार । जब तीसरे ही वर्ष श्रेष्ठि मणिवन्ध की झ्लिज़ित 
गोरखरों अथवा दासों द्वारा खींची गई पालकी महामार्ग पर व्नय्नाती हुईं निकल गई 
थी तब एल्ाम के धार्मिकों ने दोनों हाथ उठाकर उसे आशीर्वाद दिया था। देखते ही 
देखते, एक दिन वह भी था जन्न िर-ए-मिसर की सम्राप्ति पर उत्सव में महासम्राद 
फराऊन ने व्यापारी मणिवन्ध का खड़े होकर स्वागत किया था| उस समय आकाश 
ओर प्रथ्वी वाद्यथनि के घोर निनाद से कॉप रहे थे, राजसभा की प्रस्तर भूमि योडाओं 
के चरणों से आहत होकर समस्त ग्रासाद को विक्लुन्ध कर उठी थी। फराऊन की बह 
कठोर मुखमुद्रा भी उसके रत्नों को देखकर एक बार विचलित हो गईं थी। श्रपनी 
स्वर्गीया माता की मप्ती के लिये उन्होंने उससे वह नील छाया रनात रत्न माँगा था, जिस 
पर प्रकाश पड़ते ही आँखें खॉलना ऋसम्मव हो जाता था, जो स्वयं ही अंधकार में एक 
दीपक था | वह जिसके इंगित पर उत्तर, दक्षिण, पूर्व श्रोर पश्चिम भय से स्तब्ध हो 
जाते थे, वह जिसके एक कक्ष में सहस्तों के निम्मृश्ड धड़ धूलि मैं लोग्ने लगने 
थे, वह जिसकी एक मुस्कान में पिर-ए-मिस का सा विराट गये था, वह जिसकी जीवन 
की दुर्दमनीयता प्रायों की भगानक ऐंठन की सी महान समस्या थी, उसने---उस दिन 
श्रेष्ठि मणिवन्ध--एक माँझी, एक दर्दि भिखारी से याचना की थी। जिसका शब्द 
आशा थी, जिसका मौन भयानक से सयानक कठोर कारावास से भी अधिक मयंकर था 
, जसने कहा था--मणिबन्ध | हम तुमसे प्रसन्न हैं । 

मणिबन्ध को लगा जैसे उसका हृदय भीतर नहीं समा सकेगा। उसकी उस 
लद्वेलित तृष्णा में महासागर का सा गस्मीर गर्जन था। व्याकुल होकर उसने अपने 
नयनों को झुका लिया | और ततब्र एक कोमल मंकृति ने उसे खींच लिया। शिराच्छा- 
दन पहनकर सुन्दरी नीलूफर अधलेटी सी अपना बरबत बजा रही थी । 

आकाश में रवर्ण पुरुष रक्तिम बसना ऊषा के पीछे हाथ खोलकर भाग 
रहा था। 

श्रेष्ठि मशिवन्ध मुख्ध-सा उसके सप्रीप जाकर बैठ गया । नीलूफर ने वारों का 
मऋनभनाना बन्द कर दिया | 

यह क्या किया इंदीवर !? 

नीलुफर अपने नाम का श्रेष्ठि की भाषा में अनुवाद सुनकर सुर्कराई | हसंका 
अर्थ था कि उसने इस समय मणियों के बन्धन को मी अपनी भंकार में बंद्धकरें: लिया: 
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था। श्रेष्ठि का आकृल स्वर एक अथाह परिपसा से घवक रहा था। उसने पृछा--- 
नीलूफर | तुमने अपनी भक्ढार को शुन्य में द्वाह्मकार करने के लिये ऐसे ही क्यों त्याग 
दिया [ 

नीलूफर हँस दी | उसने कहा--स्वामी | नीलुफ़र एक दासी है, यदि आप 
चाहें तो वह फिर गा राकती है | 

श्रेष्ठि का मन खड़ा हो गया | तो क्या नीलूफर उससे प्रेम नहीं करती १ यह 
भी कया केवल वन ओर बल की दासी मात्र है ! क्‍या होगा इस समस्त वेमब का 
यदि एक स्त्री भी उसे प्यार नहीं कर सकती | वह आतुर-सा आँखों को विश्फारित 
किये उसे देर तक घूरता रहा | हाँ, सच ही तो | नीलूफर एक दासी ही तो थी। उसने 
उसे धन देकर खरीदा था | वह उसकी एक क्रीतदासी थी। 'किनु न जाने इस दासी 
ने हृदय के किस तार को एक बार श्रवानक ही ऋतकना दिया कि स्वामित्व का पर्दा 
बीच में से श्रकर फट गया और मणिशन्ध ने उसे खींचकर अपने वक्ष से चिपका 
लिया था और कहा था --मैं तुम्हें प्यार करता हूँ सुन्दरी ! आज से तुम मेरे हृदय की 
स्वामिनी हो | 

नीलूफर उठकर खड़ी हो गई । उसने हाथ बढ़ाकर कहा---उठिये स्वामी |... _ 

क्षण भर को मशिबन्ध को स्वयं विश्वास नहीं हुआ कि वह इतना अपदार्थ 
अकिचयन होकर भी इतनी बढ़ी छुलना को इतनी सरलता से स्वीकार कर सकेगा । 
उसने खड़े होकर कहा--नीलुफर | 

नीलूफर ने देखा मात्र | कुछ कहा नहों | भ्रेष्ठि मणित्रन्ध ने गम्भीर स्वर से 
कद्ा--नीलफर ) मेरा देश तमीप आता जा रहा है। और अचानक ही मेरे हृदय भें 
एक अजात कम्पन हो उठा हे | कहाँ जा रहे हैं हम सुन्दरी ! जहाँ कोई हमें जानता 
नहीं जहाँ कोई हम पर विश्वास नहीं कर सकता, जद्ाँ हम किसी पर विश्वास नहीं! 
कर सकते । मेरा हृदय भीतर हो भीतर डूब रहा हैं । मैं नहीं जानता आज मैं इतना 
विह्लल क्यों हो रहा हूँ | 

नीलफर ने विस्मित स्वर से कहा--स्वामी ! 

मणिवन्ध ने जैसे नहीं सुता | वह कहीं दूर क्षितिज की शोर दृष्टि गड़ाये कुछ 
देखने की चेष्टा कर रहा था। 

तुम्हारे हृदय में कोई शंका नहीं है नीलफ्र ; 

नहों तो, स्वामी | इस दोत से उतरने के बाद यह नीलफर शुल्वाम के नाम 
से नहीं, महाश्रेष्ठि मशिबन्ध की स्वामिनी के नाम से प्रसिद्ध होगी।! उसके सुपर में 


आओ आरा 


उन्माद का लोहित॒जिद नल लिन की उठा। जीवन दी समस्तस्तृष्णाः 
को ले जाकर जैसे महानद नील महासागर में अर्पित करके गरज उठता है, नीलफर 
के काँपते स्वर में यौवन, रूप और संगीत, गुलाम की अमधिकार चेष्णा, एक न्याय 
बनकर, सत्ता के रुप में जैसे मणशिवन्ध के चरणों पर पुकार उठे कि तू मेरा स्वामी है, 
मैं जो कुछ हूँ तेरे कारण हूँ। कितना दिप्लिक , आवत्तंन था उस स्वर में | श्रेष्ठि मणि- 
चन्ध मन ही मन कांप उठा। में अपने स्वदेश से डरता हूँ, यह अपने स्वदेश से 
डरती है | मैं यहाँ एक दीन दर्द था, यह वहाँ हाऋ में बिकने वाली एक गुलाम 
थी | और आज कितना भीषण पारवर्त्तन हो गया था| मणिबन्ध में उसकी स्पर्धा, 
आकांज्ा ओर धधक उठने वाली महत्वामिलाबा को एक बार अनुभव किया और 
कहा-.- 

नीलूफर ! स्वामिनी | तुम मेरे हृदय की स्थामिनी हो। संतार तो कभी इस 
सत्य को नहीं पहचान सकेगा !? 

नीलुफर मुस्करा दी | उसने कहा--स्वामी ! मनुष्य का हृदय पहचानने के 
लिये उसके, ममत्व को देखना चाहिये । फराऊन जैसा कठोर व्यक्ति भी तो अपनी: 
पत्नी को प्यार करता होगा १ 

मणिबन्ध कठोरता से हँसा | उसने दृढ़ खर से कहा--नहीं घुन्द्री | वह केवल 
सुन्दर स्त्री को ढूँढुता है । वह कभी नहीं चाहता कि उसको प्यार करने का भी कोई 
दुस्साहस करे | क्योंकि तुम्हारा सम्राद्‌ देवताओं का अंश है। उसको प्रेम करके उसके 
सामने अपना अ्रमिमान दिखलाने का किसी भी व्यक्ति को कीई अधिकार नहीं | उन 
कठोर पाषाणों में जो मरकर भी जीवित का अभिमान करके रहेगा वह न जाने किस 
जीवन की छुलना में घोर यातना मोग रहा है । 

स्वामी !! नीलूफर ने मय से चिल्लाकर कहा। यह आप कया कर रहे हैं | 
आओसिरिंस देवता घुनेंगे तो दण्ड देंगे प्रभु ! मणखिबन्ध के चरणों पर तिर रखकर 
उसने दयाद कंठ से कहा--अपने शब्द लोग लीजिये खामी ! यह आपने क्या वहा ९ 
देवता सुनेंगे तो 

और भय से वह रो पड़ी | स्वयं श्रेष्टि मणित्रन्ध एक बार डर से काँप गया [ 
यह वह क्‍या कह गया था ? 

नीलूफर घुटनों के बल बैठ गई और द्वाथ बाँधकर मीत खर से उसने मिश्री 
में कहा--हम तन मन वचन से अपराधकारी हैं, दंडनीय हैं, ओसिरिस की अबलः 


' शक्ति हमारी रक्षा करे |! 
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नेक शब्द भूल से फूल जाते हैं, मन के इस अंधकार को हमारे बाहर 

निकलते ही मूर्य्य की किरणें हमारे अंतर्वाह्म को ग््वलित करें। 

पंबिराट आकाश में जिसके प्रचंड पराक्रम से नक्षत्र निर्वीर्स्य से भय से कॉँग 
करते हैं, है परमशक्तिमान ओसिरिस, तू हमें क्षमा कर । केत्र में मी हमारी रक्षा कर ! 

मजिसकी मुस्कान से महानदनील का जल उफनकर खेतों में मरकर अन्न 
उगाता है, जिसकी भ्रकुटि की किचित कुय्लिता से आकाश में वज्ञ कड़कने लगते हैं, 
है ओसिरिस हम ठुके प्रणाम करते हैं ।” श्रेष्ठि मणिवन्ध का शीश नत हो गया | 
नीलुफर भ्रद्धा से सिर झुकाकर उठ खड़ी हुईं। मह्लाहों का गीत फिर प्रारम्भ हो 
गाया था । 

“हे लहरो | यह श्रेष्ठि मणितरस्थ का पोत है; यह नौकायें उसी की अर्जित 
सम्पत्ति से भरी हुईं हैं। जिस बेढ़े की महासागर की भयानक ऊर्म्मियों ने झुककर 
अमिवंदना की है, हे वीर वासिनी लदरो ! आकर उसके चरणों को प्रज्ञालित करके, 
उसका स्वागत करो ? 

“इस पोतमाला में श्रनेक-अनेक मिश्र, एलाम ओर सुमेद् की महासुन्द्रियाँ 
हूँ जिन्हें देखकर देवता मी विचलित हो-हो जाते हैं, हे समीर। श्राकर उनके कोमल: 
मांसल शरीर को गुदगुदा जा ।? ५ | 

एक जद्जधारिंणी हब्शीदासी ने आकर प्रणाम किया ओर कहा--महदास्वामी | 

तीत्र दृष्टि से घूरते हुए श्रेष्ठि ने कहा--'क्या है !? 

ओऔमान आमेन-रा अपने पोत से नौका पर बैठकर मिलने आये हैं |” 

“उनको आसन दो । हम आते हैं |? ' 

दासी चली गई | मणिबन्ध ने कहा--नीलूफर क्या सोच रही हो ! 

मैं सोच रही हूँ कि बसनन्‍त का पानी पहले हा-पी में स्बच्छु होता है, फिर 
ज्येष्ठ के अन्त तक उसमें नीली छाया आ जाती है और बरसात में बह खूनी हो 
जाता है | स्वामी ! आपने भेरे हृदय में उथल-पुथल मचा दी है। जैसे-जैसे तीर समीप 
आता जा रहा है मेरे हृदय में एक भविष्य की काली छाया उतर रही है |? 

मणिबन्ध ने हँसकर कहा--डरती हो ! तुम्हें कदाचित्‌ अपने ऊपर भी विश्वास 
नहीं है ! 

दासी ने मणिबन्ध के कन्धों को पकड़कर एक बार स्वामिनी की अ्रमोषः थाचना 
अरी आाँलों से मणिबन्ध की श्राँलो में काँका | दोनों मुस्कराये । 


ब्नन्पि्‌ न 


मणिबन्ध बाहर आ गया। श्रेष्ठि आमेन-रा ने हाथ ब्हाकर कहा--प्रणाम 
श्रेष्ठि | स्वर्ग और ५थ्वी का पुत्र तुम्हारी रचा करे । 

आमेन-रा के इद्ध मुख पर एक पुरानी पिसी हुई मुस्कान खेल गई जैसे साँपिन 
का बच्चा पिटारी से निकलते देखकर सँपेरा उसे फोरन अन्दर डालकर बन्द कर देता है। 

मणिबत्घ ने सुस्कराकर कहा--स्वागत, आमेन-रा ! ज्ञात होता है अच्छी नींद 
आा चुकी है | क्‍यों ! 

दोनों हँसे । आमेन-रा ने कहा--नींद कया श्रेष्ठि | आमेन-रा का दिल जैसे- 
जैसे समुद्र छोय होता जा रहा है, उसी प्रकार फैलता जा रहा है। आज मुझे याद 
आ रहा है | एक दिन जब हम उटों पर चले थे तत्र किसे ज्ञात था कि यह यात्रा 
इतनी निर्विन्न समाप्त होगी | 

सब्र देवी महामाई का प्रसाद है आमेन-रा | मिश्र की ही भाँति मोश्रन-जो- 
दड़ो में भी तुम्हें दज़ला, फ़रात और हेल्मन्द की संतान मिलेगी । एक बार देखोगे 
कि हमारे देश में भी स्वर्ण और रत्नों के भांडार हैं। खेतों में पानी देने के लिये 
महानद्‌ सिंधु से निकाली गई नहरें हूँ | लड़िया मिट्टी और राल लेपित घरों में जन 
तुम हमारे देश की डर्णुसब्जित, हाथी-दाँत और जवाहरात के गहने पहनी हुई स्त्रियों 
को गाते हुए चित्र खींचते हुए, देखोंगे तब मिश्र की मस्भूमि को भूल जाओगे | तुम्हारे 
मिश्र में क्री इतनी वर्षा नहीं होती । जत्र तुम खरखबिणी के तीर पर बैठोगे तो देखोंगे 
हमारे सुन्दर कब्रिस्तानों में कैसी मिस्तब्धता छाई रहती है | देवता अ्रहिराज के उत्सव 
में द्राविड़ देशों से भी यात्री आते हैं| श्रामेन-र, . . .! 

आमेन-रा ने हाथ फैल्लाकर कहा--महाश्रेष्ठि | तुम मनुष्यों में रन हो । 

दोनों मुस्करा दिये । | 

आमेन-रा ने फिर कहा--आमेन-रा साधारण व्यक्तियों के सामने सिर नहीं 
भ्ुकाता महाश्रेष्ठि | आप जैसे महापुरुष बिरले ही होते हैं । 

उस सम्रप मह्लाहों का गोत सम्राप्त हो रहा था--हे समुद्र | तुझे तेरी 
अनुकम्या के लिये प्रणाम । है समीर | तूने कमी अपना विकेट रूप धारण नहीं किया, 
तुके अभिवादन । तू ऐसे ही हमारी रक्षा कर | 

“पुरुषों की पत्नियाँ हैं, उनके अषोध बालक हैं| तेरा धम दूसरों का ध्व॑स नहीं 
है | है शाश्वत अंतरिक्ष वुके पणाम | 

आर-बार मनुष्य जन्म लेता है, एक द्नि उसका न्याय भी होगा, है ओसि- 
रिस के पुत्र | दया कर | है स्वर्ग और पृथ्वी के अधिनायक, है धावाधरणी के सर्व- 


तक चननत 


शक्तिमान शासक, है पाताल और रखातल के स्वामी, यह श्रेष्ठि मणिषंध का पोत 
है। हम उसके दास हैं, हमारी रक्षा कर . . ..? 

तीर दिखने लगा था। सामने ही वह मधुर उपत्यका लहलहा रही थी। उन 
दिनों सिघ्चु देश में मर्भूमि नहीं थी । 

मशणिवंध की आशा से मस्तूल पर चढकर मल्लाहों के सर्दार ने पुकारकर आशय 
दी कि तीर समीप था रहा है | अंष्ठि के सम्मान के अनुकूल सब लोग अपने अपने 
वेष धारण करें | 

उसके अनंतर बेड़े में एक खलबली मच गईं। योद्धा व्यापारी और स्थ्रियाँ 
अपने ओरंठ से श्रेष्ठ आभूषण ओर वस्त पहनने लगे | केवल काले दास और दासियों 
नें कोई प्रथत्म नहीं किया। अकेला अपाप नामक काल्ला दास अपने दँत्य से शरीर 
पर एक सूत का ठुकड़ा डालकर विशाल मुजदंड पर ताँवे का बाहुबन्ध बाँधकर हँसता 
हुआ छ्लोठ आया | उसने एक कोमल गोरी दासी को हाथों पर उठा लिया और एक 
बार हवा में घुमाकर फिर उसे नीचे रख दिया । दासी ने क्रोध से उसे गाली दी। 
दर्शक ठठाकर हँस पड़े | दासी भी हँस दो | काले गोरे का यह स्नेह देखकर उनको 
अत्यन्त आनन्द आता था। वास्तव में अराप में इतना पौंरुष था कि हेका उसके अश्रति- 
रिक्त किसी और की सोच भी नहीं सकती थी | उस दैत्य की तुलना में हेका का छोट- 
सा मुलायम शरीर अत्यन्त कोमल प्रतीत होता था। कल तक नमीलूफ़र और हेका की 
समानता थी, आज नीलूफ़र ने जिस अपरूप यौवन से मण्बंध को परानित किया था, 
बैसे ही योवन को हेका स्वयं उस हब्शी देत्य के अपार बल के संमुल हार गई थी | 
आपाप का हृदय बालकों का-सा था। उसे जब क्रोध आता था तब बह पशु से भी 
अधिक निर्देय हो जाता था, किन्तु हेका के संमुखर वह एक पालतू जानवर की तरह 
सिर झुका देता था। आज स्वामिनी बनकर भी नीलूफ़र हेका को भूली नहीं थी। 
दोनों में अ्रगाघ स्नेह था | 

हेका नीलूफ़र के पास थआआ गई | नीलूफ़र श्रमी भी अ्रपाप की उस कीड़ 
हँस रही थी | हैक़ा ने तिवककर कहा--सचमुच यह अपाप है, अंधकार का दैत्य ! 

नीलूफ़र ने हँसकर कहा--हेका | अंबकार के साथ रहने के कारण प्रकाश 
का रूप कितना खिल उठता है | 


हैका लाभ से मुस्कराई। “नीलूफ़र ने फिर कहा--अच्छा | और तब मुझसे 
रा-रोकर कहा था कि अपाप के बिमा हेका कभी भी नहीं जी सकेगी | तब मैंने ब्यर्थ 


>> टेपज-मण 


ओष्ठि की अनुकम्पा अहण की ? यदि श्रेष्ठि उसको नहीं खरीद लेता तो बया तुम दोनों 
साथ रह सकते थे १ 

हेका ने नीलफ़र के चरणी की पकड़कर कह्दान-स्वामिनी |! 

मीलफ़र लब्जित हो गई | उसके गालो पर एक लाल छाथा भलमला उठा | 
यह सत्य है क वह आज स्वामिनी हैं। आज उसे भी इन गुलामा के प्रेम में दिलल- 
चसपी लेने का कोई कारण नही रहा है | यदि कोई उच्च-बंश की स्त्री होती ता कसी 
वह गलामों की ओर मुस्करा कर मी नहीं देखती | किंतु देका और वह तो साथ-साथ 
खेली हैं| जब एक बार नजूपी ने हाथ देखकर कहा था--तू स्वामिनी होगी, आर 
हेका का हाथ परखकर कहो था--तू एक पशु की स्त्री होगी तब वह कितनी ग्रसन्न 
और हेका कितनी उदास हो गई थी | लेकिन आज हेका उस पशु के साथ भी प्रसक 
और निःशंक है, जब कि वह स्वयं स्वामिनी होकर भी उन बादलों से धिर आकाश 
की भाँति है जो न बरसते ही हैं, न हवने का ही नाम लेते हैं । 

उसका हुदय भीतर ही भीतर काँप उठा | उसने स्नेह से हेका का हाथ पकड़- 
कर कहा--हेका | तेरे लिये तो में अब भी बही नीलृफर हूँ । 

“वही! शब्द में कितना विषाद था सोचकर दोनों ने एक-बार आँखें फाड़कर 
एक दूसरी की ओर देखा | जब जवान होने पर दोनों को ख्रियों की एक पंक्ति में सिर 
से लेकर पाँव तक नंगा खड़ा होना पड़ा था और उस दिन श्रेष्ठि मणिबंध ने उन्हें 
बंछुड़ों की तरह ठोंक-बेजाकर दाँत देखकर खरीदा था। अपाप तब वहीं दास था | 
उसके बाद जब हैका एक रात मणिवंध को संतुष्ट करके बाहर आई, नींलृफर ने जो 
प्रवेश फिया तो वह वहीं स्वामिनी हो गई | और हेका के लिये उसने श्रेष्ठि से अपाए 
को माँग लिया। ओ्रेष्ठि ने स्वर्ण की मुद्रा फेंककर अरपाप को खरीद लिया और अब १ 
यदि श्रेष्ठि चाहे तो इनमें से किसी एक को भी बेचकर उसके जीवन-इच्त को बीच में 
से काटकर गिरा सकता है| और स्वयं नीलुफर का जीवन १ 

बह काँप उठी । उसने हेका का हाथ कसकर दबाते हुए कहा--मैं नहीं मं 
सकती मैं एक ग़लाम थी, और आज भी गुलाम हूँ । 

स्वाप्ििनी !! भयादं स्वर से हेका फूल्कार किया | 

तीर समीप आ गया था। सामान बाँचा जाने लगा था। हेंका उठकर चली 

| नीलफर व्हलने लगी | उसके शरीर पर महीन खत के कपड़े हवा से भरकर 
काँप रहे ये | उसके हल्के लँहगे की अनेक भिल्लियों-सी किनारी पर सूर्य दमक रहा 
था | कट्बिन्ध में स्वणु को चमक का कम दीप्ति से संघर्ष हो रहा था। 


लाहिला 


पोत दिशा यख्ित्तित करके तीर की ओर बहने लगे। अब बन्दरगाह को 
कान्राइल सुनाई दे रहा था। एक विश्लृत प्रस्तरनिर्मित घाट के सहारे अनेक नोकाएँ 
बैंधी हुई थीं। अनेक दास वहाँ खड़े इस बेढ़े की प्रतीक्षा में हँस रहे थे। धूप निकल 
आई था, 5िठु सागर को छूकर बहती वायु में एक नमी थी, जिसके कारण शरीर की 
बलाम्ति अयने आय मिदली जा रहा थो। आज वे फिर भूमि पर चरण धरेंगे, जहाँ 
फिर से एक अच्याय प्रारंम होगा | 
अगप घड़ाम से जल में कूद गया | उधर घाट के दास भी कूद आये और 
उन्होंने सबसे आगे की नाव को घाट से बाँव दिया | इसके बाद छक दूसरे से जहाज 
बॉधकर दासों ने समान उतारना प्रारंभ कर दिया | 
मखित्रंध ने आकर कहा--नी लूफूर | 
नीलूफर ने आँख उठाकर देखा । उसे लगा जैसे मणिबंध कुछ कहना चाहता 
था | उसने उसके शरीर से अरना शरीर सदा दिया और आँखें गड़ाकर कहा--स्वामी | 
मशिबंध उच्छुपसित हो रहा था। उसके होंठ कॉप रहे थे। उसने धीरे से 
कहा--महानगर आ गया सुन्दरी | आओ चलें । 
बह एकदम गंभीर था। नीलूफ़र समझी नहीं। कैता व्यक्ति है ! इतना धन, 
इतना वैभव, इतनी छ्वतंत्रता होते हुए भी इसका हृदय आज ग्रफुल्लित नहीं है । 
श्रेष्ठि ने फिर कहा--मीलूफ़र ! मशिबंध ने सदा धन को ही सबसे बड़ी वस्तु माना 
है| किन्तु आज मन कहता है, नहां सत्र कुछ घन ही नहीं है, बल ही नहीं है। 
यह स्वतंत्रता भी एक बधन है | ५ 
मीलूफर मन ही मत हँसी । जिसके पास यह सब है वह इन सबको कुछ नहीं 
समक्ता और जिनके प्रास यह भी नहीं है, जिन्हें मनुष्य बनकर रहने तक का 
अधिकार नहीँ है, बढ़ उन्हें भो अना जैसा समझ रहा है। उसने काँपते स्वर से 
कह।--मरियंध ! 
मशिषंध चौंक गया। उसने आल मींचकर कहा--फिर कहो नीलूफ़र ! फिर 
बाद दिलाओ के इस मांसरिरद को मी कोई मनुष्य के रूप में ही पहचानने की 
कोमजता रखता है | 


..नोलूफर के मन में आया जो दूसरों को ग़लाम बनाता है, वह स्वयं अपने 
पाप का गुलाम होता है. | फितु उसने उत्रके कंधे पर छिर रखकर कहा--मणिबंध ! 
हमने मुझे प्यार जिय्रा है! मूलोंगे तो नहीं? ह 
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मणिबंध ने कहा--देवी ! आज्ञ में टुमसे भूठ नहीं बोलना चाहता। पिन 
जाने के पूर्व इस देश में मैं... ... 

एकाएक सुनाई पड़ा--यह महाश्रेप्ठि मणझिबंध के पोत ई । वे अभी हा-पी 
से व्यापार करके लौदे हैं । इन पोतों में रत्मों के ढेर हैं। यह बिसी साधारण व्यक्ति 
की संपत्ति नहीं। जब इनका सार्थ चला था तो एक बार मिश्र के म्हासं्णत्त्शालियों 
ने असंख्य ऊँथें को देखकर दाँतों में उँगलियों दबा लीं थीं। 

मणिवंध का खुला मुँह बंद हो गया। संसार उसके विषय में दया साचता है, 
और वह यह कहने वाला था ! कोमल्ञता स्त्री के संग और कुछ नहीं, केवल निर्बलता 
है। उच्चवंश के व्यक्ति कभी इस प्रकार विचलित नहीं होते। वह मन ही मन 
लजित हो गया | 

नीलूफ़र ने आँख उठाकर देखा | मस्बंध ने वाक्य पूरा क्रिया--अल्यंत 
प्रिय था। 

नीलूफ़र घूरती रही। श्रेष्ठि मशिबंध ने हाथ बढ़ाकर कहा- मंणिबंध ह्ा-पी 
की संदरी का सिंधु तीर पर स्वागत करता है। 

“गंभीरपता नीलूफ़र सीढ़ियों पर से उतरने लगी । पीछे मुड़कर देखा हेका हाथ 

में र्न-पिटठक लेकर आ रही थी। संस मणिबंध सिह की भाँति चल रहा था | उसने 
सिर भुका लिया। 
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मोश्रन-जो-दड़ों के महानगर पर साँक का कोलाहल मुखरित हो उठा था। 
राजपथ पर चलने वालों की संख्या बढ़ती जा रही थी। ऊन के हल्के दुशालों से 
सब्जित युवक स्वर्ण और रजत के आशभूषणों से लद्दी युवतियों के साथ आनंद से 
बिचरण कर रहे ये । स्त्रियों के ताम्रवर्ण पर स्वर्ण के वे जालीदार केंठहार अपना 
अद्धेचंद्र बना कर उनके चरणों की किंकिशि-शिजिन से मिल्ित मूपुर ध्वनि पर 
मम उठते थे । 520७ 
राहों पर धूमिल छायाएँ लोटने लगी थीं। आकाश में तारों का आगमन प्रारंभ 
हो गया था। हाठों में फूलों की मालाओं की सुगंधि पर अगरुधूम सरक रहा था। 
दीपाधारों में शिखाएँ कभी काँपकर थरथराती थीं और उसके बाद बिल्कुल मूक मयोतुर- 
साँस खींचकर, इधर-उधर से प्रिरते अंधकार को देखा करती थीं, जैसे अँपेरे में कोई 
: ्वमचमाती तलवार लेकर पहरा दे रहा हो | मनोहर पालकियों में बैठकर सुन्द्रियाँ 
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बुकानों पर खामान खरीद रही थीं। सुदूर उत्तर में हरुप्पा जाने के पहले हक से 
आता मान इसी हाट में पहले पण्ला जाता है। बाकी की जूँठन ही अन्यों के लिये 
अत 7हती है । मिश्र से लेकर दजज्ञा-फ़रात तक की बहुमूल्य वस्तुओं के ढेर उन 
वृकानों में लगे झूते है! । 5 

कोई राह के बीच खड़ा होकर पुकार उठा--'मोश्रन-जो-दड़ों के मिखारियों ! 
याद रखो वह दिन सिर पर खज्ज की माँति कूच रहा है जब तुम अपने शरबरों पर स्वयं 
सेने का प्रवन्‍न करोगे |! देखा । मिखारी चिल्ला-चिल्लाकर कह रहा था--जिस प्रकार 
सूत्ति में टंकी सालियाँ बनाकर तुम्हें अपने कौराल का अमिमान है, उसी प्रकार तुम्हे 
अगने को मनुष्य कहते हुए भी कोई संकोच नहीं | भूल्ों | क्‍या तुप्र नहीं जानते कि 
उन नालियों में महानगर का समस्त मल्न और कह्मप बहता है। ठम्हारी नसों में भी 
अंधकार का मिश्र है जिसे तुम जानकर भी कँठा देना चाहते हो,,, 

यह कोई नया हृश्य नहीं था। यह भिखारी सदा ही महानगर के पथों पर 
ऐसे ही बकता फिरता था| लोग उसे पागल कहते थे | किंतु उससे सब्र ही डरते भी 
थे | वह किसी को मी कुछ मी सुनाने से कमी मी नहीं हिरकिचाता था | लोग धुनते थे, 
भार-बार वह वही बात करता था कितु प्रत्येक बार उसकी बात शुनने की लोगों में एक 
उत्सुकता पैदा हो जाती थो । उनके हृदय के श्नेक फ्रोड़े जैसे भिखारी अनजाने ही 
फोड़कर उनकी व्यथा को हल्का कर देता था | 

मिश्री के चारों ओर भीड़ एकत्र हो गई थी | उस भीड़ में एक उतावल्ञापन 
था | कितु मिखवारी को जैसे उन आने-जाने वालों से कोई मतलब्र नहीं। वह उस समय 
हाथ उ नकर बिल्ला रहा था--मोश्नन-जो-दड़ो में जिस दिस मनुष्य बसमे लगेंगे उस 
दिन मनुष्यों की ग्रीवा ऊँट की तरह टेढ़ी नहीं रहेगी । 

लोग उनके इस च्यंग को सुनकर एकदम उच्छुछूल से हँस पढ़े । निस्तब्धता 
की वाह्म परिला को कोज्ाहल ने पार कर दिया | मिखारी भी उनके साथ ही हँस रहा 
था। जब लोग छुछ शांत हुए उसने दोनों हाथ उठाकर कहा--सर्प की पूजा करने 
बालों ! तुमने आज तक विपैज़्ों को दूध पिलाने के श्रतिर्क्ति और कुछ भी नहीं * 
किया । तूम नहीं जान रुकते कि इस जीवन में इस दंभ के अतिरिक्त कुछ 
और भी है। 

प्रथ पर गोरखरों के दापों की प्रबल प्रतिध्वनि गुँज उठी | भीड़ अपने आप 
($ किनारे हो गई। भिखारी गंभीर हो गया | समस्त समुदाय का ध्यान उसकी ओर 
से हटकर उस ओर हो गया। दूसरे रत में मिश्र के ऊँचे-ऊँचे धातु के शिरस्त्राण 
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पहने चपटी दाढ़ी वाले दो व्यापारी खड़े होकर लगाम खींचे हुए; थे | गोरखर सरपट 
भाग रहे थे | राह पर से लोग अपने आप इधर-उधर माग रहे थे | कितने चमकीले 
थे वह रथ। दर्शकों की आँखों में विस्मय काँप रहा था | काले दासों की एक भीड़ 
प्रीछे-पीछे भाग रही थी | जैसे वे सब बैल थे | जब थक जाते थे तो दम तोड़ते से 
श्वास खींचने में हॉफने से लगते थे और उसके बाद फिर उसी प्रकार दोड़ने 
लगते थे | 

एकाएक रथों की तीव्रगति से भागती पंक्ति के देखकर भिखारी ने सुड़कर 
पूछा---यह नया हाहाकार किसका है ! 

भीड़ में से किसी ने चिल्लाकर कह्य--मिश्र देश से अपार संपत्ति लाने वाले 
श्रेष्ठि मणिबंध का । 

भिखारी अइहासकर उठा | भीड़ में एक नवीन उत्सुकता का उदय हुआ। 
उसने कहा--यह नया कुष्ट प्रारंभ हो गया ! किंतु श्रमागा नहीं जानता कि जिसका 
उसे गये है वही उसको एक दिन कुचलकर रख देगा | 

भक्त), किट्री ने कहा--आज मोश्रन-जो-दड़ो में उसका प्रासाद संसार की एक 
भव्य गरिमा है । प्रत्येक पापाण में जीवन की मंकार है । 

किसी और ने भीड़ को कुहनियों से ठेलकर कहा-ओऔर उसकी मिश्र देश 
की अधनंगी स्थामिनी ! 

भीड़ ठठाकर हँस पड़ी | 

संदरी नीलुफ़र अपनी रूप राशि के कारण प्रसिद्ध हो चुकी थी। वह कभी 
किसी की ओर नहीं देखती थी। उसकी गय॑ से भरी वह उपेक्षा सबके हृदय को कचोटठ 
उठती थी। 

किसी ने हँसकर कहा--कौन उस पत्थर की भूत्ति की कहते हो जिसे उसकी 
माँ ने मुस्कराना भी नहीं सिखाया ह 

मिखारी ने कहा--आज की अ्रधनंगी कल वह इसी हाट में बिल्कुल नंगी 
होकर आ खड़ी होगी । तब तुम जो आज उसके छिपेपन को ललभाई आँखों से 
देखते हो उसी छिपाव को खुला देखकर लब्जित से आँखें चुराकर भाग जाश्रोगे... 

भीड़ में से आवाज आई--देखा पागल को £ अरे हम तो उसी दिन की प्रतीक्षा 
में जीवन की रक्षा कर रहे हैं। वह तो तत्र भी कुछ कम सुन्दर नहीं होगी । ऐसी स्त्री 
तो शायद आकाश और धरथ्वी में कहीं मी नहीं मिलेगी | 


भी: में लोग हँसने लगें। किसी और ने कहा--शेष्ठि विश्वविजयी अब इं्ध 
है गये है। बीवन में ये क्या ये यह कौन नहीं जानता | हम तो जीवन भर में भी 
उसना मान तक स्यमिचार तक नहीं कर सकेंगे जो इन्होंने अपने यौवन की एक रात 
में शारीरिक रूप से किया होगा | 

एिलारी ने कहा--तुम्हारी सम्यता या तो छुद् में है या बिल्कुल नंगेपन में, 
क्योंकि यह नंगारम प्रकृतिदस नहीं, तुम्हारी निर्वीस्यंता का प्रबल प्रतीक है। तुम 
अपने आय मे दँक ही नहीं सकते | 

हूँढ तो सकने है, किंतु ढँककर भी क्या होगा !! 

को, अष्ठि ने ठीक कहा | हिसे अवश्य दँकला चाहिये । हमारे अ्रंगों में 
मिश्र की उन गुड़िया जैसा सौंदर्य्य है ही कहाँ !! 

मील में जिसके जो मन में आता था बह वही कह उठता था। भिखारी को 
केबल अपनी बात कहने से मतलब था | एक मे पतली आवाज़ में कहा--अेष्ठि ने 
संसार के सदर देश देखे हैं| क्या उन्होंने भी कभी इतना वैमव देखा है ! 

"जैनब् ! प्रिलारी जोर से हँसा | उसने राह पर से घूलि उठाई और ऊपर 
फेंककर कह! -मूर्ख इससे बढ़कर किसी ने भी नहीं देखा और न कमी देखेगा। 

भीड़ के लोग और अधिक सघन हो गये । चारों ओर कुछ दास भी झा 
इकथ्ठे हुए | उनकी आँखों में एक सुलगती प्यास थी। जाने उनमें मीतर ही मौतर 
पुलगने वाल्ग कैसा असंतोष घुट रहा था | 

कफ ऐ।', एक सम्प्रांत व्यस्क ने अपने ऊपर झुुके दास के मुँह पर धूसा मारकर 
कहा--दियता नहीं । तू दास होकर यहाँ नागरिकों में क्यों आया है !? 

कहने वाले का स्वर डूब गया। 

मेग्रन-जो-दड़ों के निवासियों | जो छूत सिर पर छाया करना जानती है, 
वही एक दिन अर्शक्षर ,सिर पर पड़ेगी |! पिखारी नाच-नाचकर गा रहा था| एक 
दिन में सृजन हुआ था, किंतु पलय होने में एक दिन भी नहीं लगेगा | 

जिस दिल खरसबिणी और महातिधु की तीज्रमीम धाराएँ वासना से उम्मत्त 
होकर झारनिगन के लिये व्याकुल हो उठेंगी उस दिन यह अंगराग और चंदन-सा 
प्रहानगर झरने आप मिट जायगा |? 

वह भवानकता से हँसा। उसके बालों की रूखी सघनता ने उसके पुल को 
विकराल बना दिया था | उसके उत मैरव दृत्य को देखकर एक बार देखने वालों का 
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हृदय भीतर ही भीतर दहल उठा | विराट अद्डलिकाओं की एषठमूमि के संमुख वह 
दरिद्रता का कठोर अमिशाप उन्मुक्त होकर हाहाकार कर रहा था। 

कुछ देर तक कोलाहल योंही उठता रहा | भीड़ कुछ उत्तेजित प्रतीत हो रही 
थी | भिखारी ने कहा--किस दिन की प्रतीक्षा में जीने का दंभ कर रहे हों अ्रभागो ! 
तुम्हारी लाशों तक पर तुम्हारा अधिकार नहीं है | क्या होगा इस घन का ! तुम्हारे 
पुरुष आकाश की महानवा के संमुख पाताल में नाक रणगढ़ रहे हैं, तम्हारी ह्लियाँ 
विज्ञासिता की सूली पर टँगी किलकारियोँ भर रही हैं या हाहाकार से उन्होंने प्रृथ्वी को 
वि्ुब्ध कर दिया है, यह न ठम बता सकते हो न तुम्हारी बहिन, न तुम्हारी माँ... 

भीड़ ओर से चिल्ला उठी--'तिरा नाश हो नीच, तेरा महाध्यंस हैं |! उसी 
समय शांति व्यवस्थापक सैनिकों ने हाथों में छोटे-छोटे धातु के दंड लेकर उन पर 
प्रहार किया | उनके शरीर नग्न थे | कमर के नीचे वे तिकोमे छोरों के मोटे वस्त्र बाँधे 
थे जो घुटनों को भी नहीं ढँक पाते थे । बाँये हाथों में एक-एक बड़ी दाल थी, जिसके 
साथ ही वे अपनी डैँगलियों में लंबा, पतला, नुकीले फलक वाला भाला लिये हुए थे | 
उनके मस्तक पर बाल गँये हुए थे | एक जो कि गंजा था अपने हाथ में लग्कने 
, बला दीपक लिये हुए था । यह मिश्र की सैन्यसज्जा की नकल प्रारंभ हो गई थी । 

मोश्नन-जो-दड़ों के श्रेष्ठि-सामंतों ने शुरक्षा के लिये इन नवीन उपकरणों को अपना 

लिया था| अचानक ही इस वार से लोग घबरा गये । कोलाहल और भी बढ़ गया | 
किसी के सिर में चोंट आई, किसी का हाथ भनभाना उठा | एक एककर वे सब भागने 
लगे | सैनिकों ने निर्दंयता से उनके समूह को फाड़ दिया । और भीड़ छेँट गई। 
मिखारी अकेला गाता रहा | उस पर किसी सैनिक ने प्रहार नहीं किया। वह तो था 
ही पागल | कौन नहीं जानता कि एक दिन यही भिखारी मोशन -जो-दड़ों का महाश्रेष्ठि 
विश्वविजयी था जिसका व्यापार इतना विस्तृत था कि लोग घुनकर सिर भुक्ता देते 
थे | श्राज वह किसी कारण से पागल होकर राह की धूल छानता फिर रहा था। 
लोगों के हृदय में उसके प्रति एक रहस्य की भावना थी। वे लोग उसके बारे में 
कितना कमर जानते थे यह तभी ज्ञात होता था जत्र वह बीच सड़क पर खड़ा होकर 
अजीब-अजीब बातें कहता था | उसकी उन अवहेलनाओं में युगांवर का अतिशोध 
अपने आ्राप फूट निकलता था| कमी-कपभी वह धार्मिकों का-सा अनर्गल ग्रलाप करता, 
तब सन्न उसके सामने घुट्मे टेककर बैठ जाते और वह उर्हें मनमानी गालियाँ देता | 
किंतु भीड़ कभी बुरा नहीं मानती | सैनिक लौट गये। निस्तब्धता लौट आई । धौीरें 
धीरे दूकानें बंद हो गईं | दीपक बुक गये | आधी से भी श्रधिक रात हो गई | झ्राकाश 
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में एक पूमिल चंद्रमा निकल आया । उसकी उस सिहरती छायाओ्ं ने विराट अद्दा- 
लिकाओं के नीचे ऑधियारा संघग्ति कर दिया। बड़े-बढ़े छचे ग्रह-शिखरों पर लगी 
प्रातु विमिव्मिती-्सी चमक उठती थी। पथ के जिस भाग पर चाँदनी गिरती थी बह 
और भी मबद यतीत हवा था, जैसे कोई दु।स्वप्न देखते-देखते जाग गया हो और 
निश्चय न कर सका हो कि यह सब्र सत्य है या मिथ्या | भि्ारी भूला ही एक किनारे 
जाकर लेट रहा | उस समय सड़कों की गंभीर सीरबता में किसी की परगध्यनि सुनाई 
दी। थोड़ी ही.देर बाद किसी ने पथ पर लेटे मिखारी के कंधे पर हाथ रखकर 
कडा--हमें आश्रय चाहिये | 

मिखारी हँसा | उसने कहा--आश्रव ! इतने बड़े महानगर में श्रेष्ठि, सामंतों 
और नागरिकों को छोड़कर एक मिखारी से झ्राश्नम माँगने वाले तुम कौम हो मूर्ख ! 

आगंतुक मय से एक पग पीछे हट गया । उसे धुन्धली चॉदनी में एक भयानक 
अ्यक्ति का झ्राकार कुछ सप्ट होता हुआ दिखाई दिया | मिखारी ने अपने कब शा खर से 
ऋहा--अच्छा तो अभी तुम्हें मनुष्य और पावाणों का भेद मालूम है! पापाणों में भी 
आश्रय पाने के लिये मनुष्य की श्राश्ष की श्रावश्यकता हैं ! 

वह हँख दिया और हाथ से दिखाकर कहा--सारा महानगर तुःहारा है, जहाँ 
आह रहो, कोई भी तुम्हें रोकने का साहस नहीं कर सकता | " 

आगंतु्क ने एक दूसरे की ओर देखा । स्त्री शिथिल् हो चुकी थी। पुरुष 
ऑनिरत्तर हूं। गया था। उसमे स्त्री के मुत्न की ओर कातरता से देखा | स्त्री ने ही साहस 
करके कहा--हम लोग बहुत थक गये हैँ | राह बहुत भयानक थी | कमी-कमी ही 
ग्राम राह में मिलते थे, अव्यथा हिखपशुश्रों और दस्युओं का ही भय घना रहता था | 
दम नहीं जानते हम क्या करें ! 

हि भिखारी के स्वर में ने जाने क्यों करुणा छुलक उठी। उसने पूछा--तुम 

काने हो! | 
पुरुष में घीरें से कहा--हम मोश्रन-जो-दड़ों के उत्तर में बसे कीऊट देश 
के द्वविड़ हैं, ,, 

'कौकट १! भिखारी ने कहा--जानता हूँ। किरात, शत्रु, पणिय, मैंने सबको 
देखा है। हस्ा के दक्षिश-पूर्व में है। उसे मैंने देखा है । वह्दों इतमा पाप वो शायद 
नहीं है । वहाँ इतनी उच्छूकुलता भी नहीं, फिर सोचकर कह्दा--'कितु उस घुथ्न से 


अह उच्छुश्डलता कहीं अधिक चेतन है कि यह चेतनता ही जड़ता का अपरूप निर्देशन 
अन्न गई है ।! वात 


व्री ने कहा--हम वहाँ साथ रहना चाहते थे किंतु नहीं रइ॒ सके, तभी सब 
कुछ त्यागकर यहाँ आ गये हैं... 

भिखारी हँस दिया । उसने गंभीर होकर कहा--पागल ! क्‍या यह प्रेम वहाँ 
करना असभव हो गया था ? प्रेम करने के लिये तो किसी की आवश्यकता नहीं होती १ 
फिर इतना उन्‍्माद किम्त लिये ! | 

अधिपति', पुरुष ने आतुर होकर कहा--'देश का अभिपति वेणी पर आसक्त 
हो गया था | उसने कहा था कि वह वेणी को अपना लेगा । अतः हम लोगों को 
भाग दाना पड़ा, नहीं तो हमें जान से मार देता [? 

दोनों को नहीं), भिखारी ने कहा--'एक को मारता, बह तुम्हें मार डालता 
आर तुम्हारी इस रुत्री को भुजाओं में बॉधकर संसार को बाँध लेने का प्रवत्त करता 
सममे ! स्त्री को वो पशु भी नहीं मारते, यदि उसकी सूख दूसरों का मांस खाकर, 
लहू पीकर, मिट चुकी हो | 

पुरुष ने कुछ नहीं कहा। स्त्री कॉप उठी । वह कुछ भी नहीं समझ सकी। 
उसने कहा--बिल्लिमिसतुर अब क्या होगा ! क्‍या यह महानगर भी हमको आश्रय 
नहीं दे सकेगा ! 

क्यों नहीं दे सकेगा !? भिखारी ने गरजकर कहा--है किसमें इतना साहस 
कि बह अतिथि का अपमान कर सके ! स्त्री ने कहा--'दिव !! और वह बैठ गई | 

भिखारी ने कहा--'पेट भरना तो कठिन नहीं | किंतु हुम महाश्रेष्ठि विश्व- 
विजयी के भ्रतिथि हो तो तुम्हारे सामने समस्त मोझन-जो-दड़ों को सिर झ्ुकाकर 
स्वागत करना होगा ।* 

आर्गतुक चौंक गये । यह क्या बक रहा था। महाश्रेष्ठि | मन में आया ठठाकर 
हँस पड़ें किंतु फिर साहस नहीं हुआ | मिखारी ने फिर कहा--'किंतु तुम्हारा ही क्या 
विश्वास ! अभी वो तुमने केवल दुरमिमान ही किया है |? उसके स्वर में एक तिक्त 
कठोरता थी। तुम आज दर-दर के भिखारी हो इसीलिये मेरे पास खड़े हो | लेकिन 
कल यदि मोअन-जो-दडढ़ो की समस्त घन राशि तुम्हें खरीद लेगी तो तुम, .,.तुम सबसे 
पहले महाश्रेष्ठि विश्वविजयी की अवहेलना कर उठोगे | तुम्र कूठे हो । क्यों नहीं 
करते कहीं वनान्त में जाकर प्रेम ! तुम्हारे हृदय में अभी महाकांज्ा और भीषण 
चासना की भथानक भड्ठी चधक रही है । तुम्हें तब्न तक चैन नहीं मिलेगा जब तक 
एक दूसरे को भून न दोगे |? स्त्री उठ खड़ी हुई | जैसे और बैठा रहना अत निरंतर 
व्यर्थ था | पुरुष भी उदास-सा उसकी बगल में खड़ा हो गया और उसने उसका हाथ 
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किसी मविष्यत में छुते हुए भव के कारण पकड़ लिया ) पुरुष के उस परिचित स्पशे 
से स्त्री में कुछ शक्ति का संचार हुआ | 
ह सो सल्लात्‌ लरज रहा था। दोनों ने हताश होकर एक दूसरे की ओर 

देखा । कोई और पथ ही नहीं था | वही निरद्देश्य भ्रमण | पेट में श्राग, मन में और 
मी मयानक प्यास) वह प्रेम भी नहीं कर सकते | क्या उन्हें अपने जीवन पर भी 
अधिकार नहीं है! वे वहाँ से चलने लगे, विश्वांत से व्यथित से, , ,, 

भिखारी ने ठोक कर कहा--तुम छ्ली हो ! स्त्रीतत के कुछ आडंबर भी जानती 
हैं) ! बही कुछ दृत्य, संगीत ? 

स्त्री की कल्ला को अथम बार इतना कठोर बाण सहना पड़ा । उसने कुछ उत्तर 
नहीं दिया । पुरुष मे कहा--वेणी ! यह तो अद्भुत उृत्य करती है । 

आद्दो !! भिल्लारी ने कहा--फिर भी अधिपति के कल्लेजे में कथर नहीं 
उतार सकी ? अधिपति की तो कितनी ही पत्नियाँ होंगी |! 

अनेक हैं, पुरुष ने कहा--प्रतिमास एक नई स्त्री पकड़ी जाती है | 

ओर मूख तुम भी कुछ जानते हो, था प्रेम करना ही शीखा है।? स्त्री अ्रन्न 
के हँस दी | जैसे वह भिखारी को समझ गई थी । उसने कहा--विल्लिभित्तुर की-सी 
गानविद्या जानने वाला कदाचित्‌ तुम्हारे महानगर में भी नहीं होगा | 

भिखारी ने कहा--मोर होने दो। आश्ो सो रहो। कल सुब्य उगने दो | 
महाश्रेष्ठि विश्वविजय्री का श्राग्रह है कि आज रात की यतीज्षा और सही |! 

उसने राह्द की ओर ही इंगित किया। दोनों चकराये। भिखारी मे अबके 
हूठकर कहा--अभागो ! सो रहो | जब कल गद्दे-तकियों पर लेटकर आकाश की याद 
में सच कुछ भूल जाओगे, तब मैं ही त॒म्हें इस रात की बात सुनाकर पृथ्वी की याद 
दिलाने आहुँगा । दोनों वहीं लेट रहे | मिखारी भी अलग लेट रहा | 

शत भर वेगी को नींद नहीं आई | उसके हृदय में अ्रब भी शंका गरज रही 
थे । मन ही सन एक भय छो रहा था | कहीं आँख लग जाये और ग्रातःकाल वह देखे 
कि विल्लिमित्तर उसे छोड़कर चला गया है | उसका क्‍या है, वह तो श्रव भी देश लौट 
जा सकता है। या कहीं मी रह सकता है, पुरुष ही तो है, उसे किसी पर आश्रित रहने 
के तो कोई आवश्यकता नहीं। लेकिन वह क्या करेगी? स्त्री भी पुरुष की दासी ही 
हैं। आकाश में अब मी अनेक नक्षत्र टिमिट्मा रहे थे। याद आने लगे वे परिचित 
मल, माँ, पिता, मगिनी, सख्याँ, जिनमें से एक में भी इतमा साहस न था कि 
अधिपति से उसकी रक्ता कर सकते | वे सत्र अपने-अपने सुखों की चिता में मग्त थे | 
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फिर भी रत का वह संबंध एक, बार तीव कशाघात कर उठा। कया ने सब अपने 
नहीं थे ! कर 

विल्लिमित्तूर सो रहा था| कितना थका हुआ है | जैसे सब कुछ चूर हो गया 
है, भ्त्र उससे इस तूफान में नाव नहीं खेयी जा सकती । मनुष्य की सहनशीलता की 
भी एक सीमा होती है। 

वे छोटे-छोटे उटज, जिन पर सांध्यगगन की लालिम श्रामा में, विल्लिमित्तर का 
संगीत गूँज उठता था और वह अपने हाथों से मुद्रा बनाती हुई, बूपुरों की हुंकार 
करती, बाहर निकल आती थी, कितना श्राकर्षण था उस सब्र में ,.. 

मिखारी एकाएक न जाने क्‍यों हँस उठा | वेणी मे भय से अपनी आँखों को 
मूँद लिया | मिखारी पशु की-सी च्यनियों का अस्फुट उच्चारण करता हुश्रा कुछ 
बोलने का प्रयत्न कर रहा था। बेणी ने काँपते हुए हाथों से बविल्लिमितसूर का कंठ 
कस लिया | 

भिखारी ने जोर से कहा--ओ परदेसी |! तू सारा जीवन सोते में ही गँवा 
देगा या जागरण से भी तुके कुछ मोह है? 

वेणी उठकर बैठ गई | हिलाकर विल्लिमिचुर को जगा दिया | गायक के मुख 
पर एक कोमलता थी, कुछ स्त्रीत्व था| बेणी की अल्हड़ चपल॒ता ने उस रिक्त स्थान 
को दँक दिया था| भिखारी ने देखा और देखता रहा | 

भोर हो गई थी। राह पर लोग चलने लगे ये । 

धीरे धीरे दिन उद्‌य होने लगा | भीड़ बढ़ने लगी | भिखारी ने कहा--परदेसी ! 
तू पागल तो नहीं है ! 

गायक के होठों पर एक फोकी सुस्कान वड़फड़ा उठी। नतत॑की ने हँसकर कहा, 
मुझको भूल लगी है । 

मिखारी ने जैंठे-बैठे ही कहा--उठाकर पत्थर खा से, महामाई बनने की इच्छा 
हो तो इससे सरल उपाय और कोई नहीं | 

उसकी इस कठोरता से वेणी तनिक उदास हो गई । फिर विचार आया यह तो 
पागल है। यह नहीं जान सकता मनुष्य की सबसे बड़ी शक्ति संवेदना है| कोई जाति 
हो, कोई देश हो जहाँ मनुष्य के लिये मनुष्य की आँखों में एक समान सहानुभूति है 
वहीं जीवन का स्वर्ग दे । 


>> है है ७«+ 


प्रोश्नन-जो-दड़ो के मूलों ! ” सिखारी ने उठकर जोर से श्रवाज लगाई--आओो 
आज महाश्रेष्ठि विश्व तुम्हार पापों का घड़ा मरने के लिये एक नया हत्याकांड 
दिखियेगा ३: 

नर्चकी और गायक मयातुर से सहम उठे | भीड़ एकत्रित होने लगी । लोगों 
में उन्हें चर लिया। तरह-सरह के पश्न होने लगे---'महाश्रेष्ठि यह कौन है ?? 

मिखारी ने ह्ा--तेसी माँ ! 

रसिक का सुद उतर राम । भीड़ खिलखिलाकर हँस पड़ी | 

निबारी ने ।# कग्म--मंवब्रिनों | रात को क्ूठ बोलती थी कि भूख लग रही 
है, ,...पढि सूख लग रहा दे तो क्यो नहीं खा जाती इतने तो मर जाने के लिये स्वयं 
| गये हैं | बूल्य - नही है 

बुश ने फ्ा--उससे भी बढ़कर | में जीवन-हृत्य जानती 

लेगों ने ।चल्लाकर कहा--नाचो संद्री नाचो | 

नत्तंडी में बाबा पा उठाया ओर गायक के कंठ से फूट--द्विमिक-द्विसिक 
द्विम, ,.. 

इसी सम्तव किसी ने उछे से गरजकर कहा--हट जाओ मार्ग से | अन्यथा श्रभी 
घायलों का पथ पर देर लग जायेगा | 

हुत्य झक गया । मिलारी ने चित्लाकर कहा--कोन है श्रेष्ठि विश्वविजयी के 
क्रार्य्य में आधा डालने वाला । किसमें है इतना साहस ! 

दास ने भी चिल्ताकर ही कहा--कोन हो तुप्त मूर्ख | क्‍या तुम्हें अपने प्राणों 
का मोह नहीं ? जानते हो किससे बात कर रहे हो ! मैं श्रेष्ठि मणिबंध का दास हूँ। 

दास हूँ, नलारी ने जोर से हँतकर कहा--दास को श्रे५ि को उत्तर देने का 
म्रध्याहस क्ष्यों बुआ १) 


भीड़ ठठाकर हँस पढ़ी | जो साहस उनमें नहीं था वह भिखारी में देखकर 


हु 


डनके मन को जैसे एक प्द्दान तृत्ति का आस्वाद मिला । भिखारी नेता के वैभव से 
प्रसिकला बीच में लड़ा था। वेणी ने शंकित आँखों से विल्लिमित्तर की ओर देखा | 
गायक के नयदा से जैसे कुछ नहीं था| वह सोच ही नहीं पा रहा था कि क्‍या हुआ 
और ने जाने अब क्या होगा ? 

एकाएक भीड़ ने पथ छोड़ दिया | कद्ध मरिबंध ने प्रवेश किया | उसके पीछे 
दाप काय अपार जैसे उसकी कराल छाया थी । मणितंध के उस उम्र रूप को देखकर 
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लोग सहम गये । भिखारी ने उसे घूरकर देखा और कहा--तू कमी पहले भी महानगर. 
मथान: | 
मणिबंध मन ही मन संदेह से जड़ित हो गया। किंतु उसने गंभीर मर्व्यादा 
धारण करके कहा--मुझे लगता है तू पागल हैं ? 
मिखारी ने कहा--पागल ! संसार में कोन हे जो पायल नहीं है | महाश्रेष्ठि ! 
' याद रख कि तू एक महश्रेष्ठि से बातें कर रहा हे !, वत्तकों क्षण मर कुछु तोचती रहा 
आर फिर उसने एक दम अपना हृत्व श्रारंभ कर [दवा | गायक ने केद्य--थई थेई, ता 
था थशया, थेई येई, ता था थइया.... 
मणिवन्ध ने देखा और देखता रहा । उमर कठोर सुल्त जुद्रा पर धीरे-धीरे एक 
कोमल स्निग्धता छा गईं | वह ऐसा प्रतीत हुआ जैसे वर्षा से धुल्ल घाने के बाद विशाल 
वयबूक्ष का सौंदर्य शत-शत छुंबि को धारण कर लेता दे | लोग भूले से बिमुग्ध से 
, इत्य देख रहे थे। किसी ने भी नहीं देखा कि भिखारी अपनी बढ़ी श्राँखां थे मशिक्रन्ध 
- को घूरते हुए जैसे कुछ बहुत पुरानी बात याद करने का प्रयत्न कर रहा था | 
जब नुत्य समाप्त हो गया नत्तंकी ने श्रेष्ठि मणिबन्ध को प्रणाम करके हाथ 
फैला दिये। मणिबन्ध ने क्षण भर उसकी ग्रोर धीरता से देखा। और गले से उतार 
कर हीरक का हार उन पर फेंक दिया) एकत्रित भीड़ ने जबनाद किया। भिखारी 
ठठाकर हँस पड़ा ) उसने चिल्लाकर कहा--द्राविड्ी मत्तको की जय हो | मणखिबन्ध 
पराजित हो गया । ४ 
भीड़ अट्हास कर उठी | स्वयं मश्शिवन्ध के होठों पर एक मुस्कान छा गई ॥ 
भीड़ ने जब निनाद किया द्वाविड़ी नर्तकी की जब हो |! श्रेष्ठि मशिबन्ध 
लौट गया | 
महानगर का वह विशाल महामार्ग गुँजग उठा। अतिध्वनि से अद्ञलिकाएँ भी 
जाग उठीं। 
नत्तंकी ने हर्षित होकर हार विल्लिमिचूर की वा में डाल दिया और आनन्द 
से हँस उठी | किन्तु मिखारी ने आगे बढ़कर कहा--संसार साँप को रस्ती समझता है, 
हाय री बुद्धि! ओर एक बार उसका वकश अद्भास फिर गँज उठा । 


रे 


महानगर की श्रनेक सुत्द्रियों का यौवन उच्छुखल हो उठा था। उन्नत 
कुचकशों पर विभिन्न रंगों के वस्त्र बंधे थे। उनकी कटि पर भनभवती मेखला बँघी 


यी। शिर के जुई ऊरर की ओर उठाकर बॉधे गये थे। कानों में लथ्कते हुक्ता के 
गुब्छु उनके यव्येक पण पर सूमने लगते थे । उनके बड़े-बड़े नयनों में कितना उम्ताद 
था, शिननी वितुत्र छुल्नना थी इसे खयं महानगर की विराद अझलिकाएँ भी पढ़ सकने 
में असमर्थ थीं। उनके उच्च शिखरों पर जत्र प्रकाश की किरणें किल्नकिलाने लगती, 
तब भी युववियोाँ आनन्द के अतिरिक्त और कुछ नहीं सोचती थीं । वे सब मुक्त थीं 
और प्रत्येक वर्ष महासुन्दरी का निर्वाचन किया जाता था और फिर नव॑शुबक उसके 
चारों ओर पतंगे बनकर घूम्ा करते थे । 

कमक कंकरणों से उठती ध्वनि से बातावर॒ण क्वशुन कर रहा था| उस कलरब 
करते समुदाय की मस्तों से जैसे जल कूल रहा था और घार के शुद्ध संगमरमर पर 
उनकी प्रतिब्वनि के जगमग करते प्रकाश पर वे रंग-बिरंगे वस्त्र पहने सुन्दरियाँ ऐसी 
लगती थीं जैसे किसी घवल महागिरि पर इन््रघनुष विश्राम करने को रख दिया हो | 

युवक उन्मुक्त से ताल में कूद पड़ते थे। उनके धुगठित शरीरों से लहरे दुर 
नक चक्र चगाती हुईं फैल जाती थी और फिर कम्पन में आपस में एक दूसरी को 
ऋटती हुई लौट आती थीं। उस स्निग्व जल पर स्त्रियों के कुंकुप और अंगराग के 
फूटे दुए चिह्न पानी को रंगोन कर देते थे और उसमें एक मादक गन्ध का जलनिमश्न 
प्रसार हो गया था । 


ताल के किनार थाद पर कपड़े बदलने के लिये प्रकोष्ठ थे, जिनमें अगरु को 
सस्‍्तम्भी पर जलाया जाता था। लोग नहाने के ब्राद वहाँ जाकर अपनी इच्छा के 
अनुसार स्तानांतर हंगार किया करने थे | 


महानगर डर की बात तो दूर, स्वय॑ दूर-दूर तक बिख्यात मनोहर सुमैझ की 
दूर किश की राजधानी में भी बड़े-बड़े प्रासाद थे किन्तु ऐसा स्नानागार उस पश्चिम 
के महानगर में मी मिलना असंभव था। मोश्रन-जो-दड़ो के ये स्नानागार भुवन 
विख्यात थे। किनारों पर कुंजों को लगाकर शीतल छाया कर दी गई थी, प्रेमियों को * 
गुप्त रूप मे मिलने के लिये जैसे कुछ स्थानों की नितात्त आवश्यकता थी। ताल के 
किनारे कु३-कुछ अवकाश के अनन्तर दीपस्तम्भ थे; रात में जब उसमें से प्रह्रश 
पफूल्कर ताल के जल पर फिललने लगता तत्र दीपमालिकाश्रों से जगमगाते महानणर 
की उप्रे्ञा भरी दृष्टि उस पर पड़नी और वाल के नीर में एक मदविहल कर देने वाली 
बढ़ना फूड बहूती | 
साँस की सनुनहलों छाथा में जब्र ता स्वव पीत पराग से मरे कप्ल्न-सा दिखाई 
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है 


देता तब सुन्दरियों के शीश, गोता मारने के बाद ऐसे निकलते जैसे महानद में कभी- 
कभी विषाद के बुद्बुदू फूठ निकलते हों । 

स्त्रियों की किलकारियों से जल्ल एक बार नहीं अनेक बार काँपकर गूँज उठता 
था| एक के बाद एक रथ आता था और पेड़ों की आड़ में सक जाता था। उसके 
बाद पाषाणों के ऊपर पाँच घरते हुए वे उस स्थान पर आ एकत्र होते थे जैसे जीवन 
में कोई चिन्ता नहीं, जो कुछ है वह भोग के लिये है। ऐसे अवसरों पर कमी कोई 
गंभीर विषय पर विवाद करने को तत्पर नहीं होता था। पुरुषों के नग्न शरीर पर एक 
सूत का महीन श्वेत वस्त्र पड़ा रहता था जिसके मीतर से उनके बाहुबन्ध और वच्तुस्थल 
पर पड़े मुक्ताहार चमका करते थे। उस समय पुरुष के हाथों में न धातु का खड़ग होता 
था, म॑ स्वर्ण की मुद्रा, वरन्‌ स्त्रियों की उन्नतनितंवपरिवेष्या कटि पर वे मुग्ध से मग्न हो 
जाते थे । उनके चरण एक मस्ती ओर धीरता से प्रथ्वी पर काँगा करते थे | किसी-किसी 
के शीश पर खर्ण का किरीट भी जगमगाया करता था। धनिकों के उस समूह में किसी 
के भी हाथ पर श्रम के कठोर चिह्न नहीं होते थे। सबसे अधिक विस्मय की बात थी 
कि भिखारी एक ओर आज छिपा हुआ-सा बैठा कुछ सोच रहा था। जहाँ वह बैठा था 
. वहाँ से आने-जाने वाले दिखाई पड़ते थे। अपने चिथड़ों में उसने अपना कुरूप शरीर 
छिपा रखा था | उसके बढ़े हुए गंदे नखों को देखकर सुन्द्रियाँ घृणा से नाक सिकोड़ 
लेती थीं। वह मोअन-जो-दड़ों के निवासियों के लिये मिश्री ज्योतिषियों से भी अधिक 
अदभुत था | महानगर के वयोबृद्ध नागरिक जब्र कभी उसकी बात करते थे तो उनका 
खर विचलित हो उठता था। महामाई का नाम लेकर वे आकाश की ओर हाथ उठाकर 
कहते थे---उसका-सा दाल हमारा न हो, उसकी सन्तान की भाँति हमारी सनन्‍्तान की 
गति न॑ हो । ह 

कुछ युवकों ने उसे देखा ) एक ने कहा--वह देखो | महाभ्रेष्ठ विश्वविजय 
के उपराग्त अब स्त्री के हृदय को पराजित करना चाहता है। कैसा छिपा बैठा है कोने 
में | देखा ! महाश्रेष्ठि के हृदय में अब भी आग नहीं तो भस्म अवश्य शेष है ! 

दूसरे ने हँसकर समर्थन करते हुए कहा--अमिसार हो रहा है भाई। आयेगी 
कोई घुन्दरी | गले में बाहुमाल डालेगी और फिर झूठे हुये बालम को रिभ्रायेगी | सिर 
' पर जो चाँदी-के-से बाल हैं उनसे बढ़कर रमणी को ओर क्‍या चाहिये ! यौवन में 
मनुष्य क्या नहीं करता ! 

सब जोर से हँसते हुए. स्मानागार की ओर बढ़ शये किन्तु मिखारी मे कोई 
उत्तकज़हीं दिया | आज उसके मौन की भयानकता उसके ग्लापों की तुलना में कहीं 


अधिक भयंकर लगती थी। ऐसे अवसरों पर भिखारी सबसे आगे रहकर सबको खरी- 
खोंदी मुनाया करता था । कुलीन स्त्रियों को उससे बातें करके उसे चिदाने में विशेष 
झानन्द आता था | उनके अहंकार की उससे बढ़कर परोज्ध रुप से मनस्त॒ृष्टि करने 
वाला! महानगर तो क्या, लुदूर पूर्व के अनेक देशों में भी नहीं था। मिखारी को देखकर 
उनके हृदय में अथाद कौसूहल जाग उठता था | युवक नित्रध से उसे बेर लेते थे । 
सिल्रारी एकद् उन्हृक्त था | 

एकाएक भिखारी चौंककर उठ खड़ा इआ। उसने आँखों पर हाथ लगाकर 
देखा | मिस्संदेह अंप्ठि समणियंध ही था। 

स्वर्ण जखड्त वह रथ हुंकारता हुआ उक गया | उसके साथ दो रथ और थे | 
श्रेष्ठि मणिबंध को कान दास ने सहारा देकर नीचे उतारा | मणिबंध के अद्सुत नेत्नो 
में वैभव का अहंकार ऐसे जगमगा रहा था जैसे तेल से भीगा हुआ वस्त्र एक फक 
करके जल उठता हें । 

शेष रथों से दो मिश्री उतरे | उनमें एक बुद्ध श्रामेन-रा था | 

मणिबंध ने कहा--अ्रपाप १ 

अपाप ने कुककर कहा--महाप्रभु !? 

प्रणिबंध ने कहा--इनसे कहो प्रतीक्षा करें |? 

श्रपाप की आज्ञा से वे रथ पीछे की ओर हट गए । और पेड़ों की पंक्ति के 
पीछे जाकर खड़े हो गये | श्रेष्ठि मशिबंध ते अपाप को देखकर कहा---दास ! 

पहास्वामी !? दास ने भुककर कहा | 

(स्नान के अनुतर वस्त्र पहनने का प्रबंध किया है या मृत्यु की भाँति उसे भी 
भूल गये हो !? ; 

अवराप के सफ़ेद दाँत चमक उठे | उसने कहा--'स्वासी की शंका व्यर्थ है। 
प्रबंध हो चुका है |? 

बुद्ध आमेन-रा आगे-आगे चल रहा था | अन्न 5हर गया और श्रेष्ठि मशिबंध 
के आगे हो जाने पर ही उसने अपना पर उठाया | श्रेष्ठि की उस धीर आकति को 
देखकर भिखारी न जाने क्‍यों मद ही मन छुवब्ध हो गया। एक दिन वह भी 
तो महानगर का गसिद् मदाश्रेष्ठि था। उस दिन उसके प्रत्येक पगविक्तेप से धरणि 
काँप उठती थी और आज जब वह मिखारी है तो जैसे उठाकर आकाश की ओर फेंक 
देना चाहती हो | श्रेष्ठ मणिवंध के नयनों का वह तेज धीरे-धीरे भिखारी के मन में 
उतर गया | कितनी भव्य थीं वे आँखें ! 
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ओर भिखारी ने देखा--रथ सूर्द्य के अमर आलोक में जगमगा रहे थें। कभी- 
कभी ऊपर लटकती घंटियों की झंकार, सबमें एक मादकता थी, जैसे मदिरामत्त विलासी 
की फैली हुईं श्ुजाएँ सब कुछ अपने व्याकुल आलिगन में बाँधकर भक़फोर देना 
चाहती हैं, भूल जाना चाहती हैं... 

स्मानागार से सामूहिक संगीत की ध्वनि झा रही थी। श्रेष्ठि मणिबंध के पहुँ- 
चते ही जैसे नागरिक, सागरिकाओं में नवीन स्फूर्ति की विद्युत काँप उठी हो। इस समय 
जल में अनेक किल्षकारियाँ थीं ओर मणिबंध आमेन-रा को पानी में उतरने का आह्यान 
दे रहा था | उसकी हिचकिचाहट पर सब लोग आनन्द ते हँस रहे थे | 

मिखारी चॉक उठा, उसने देखा--नत्तेकी गायक की कटि में अपनी साँपिन- 
सी भुजा लपेटे इधर ही आ रही थी। विल्लिमिसू के वक्त पर हार जगमगा रहा था। 
नत्तंकी के हाथों में दो कंकश-मात्र थे और उसके शरीर पर कोई आभूषण नहीं था | 
उसकी कटि से नीचे कच्छुपय जानुस्पर्शिनी साड़ी थी और वसक्तृस्थल पर उसी का एक 
छोर लिपट रहा था। श्याममेंध-सी मंथर चरण घरती वह अपने प्रिय के साथ चली 
जा रही थी। बिल्लिमितर की गंभीरता को उसकी चपलता ने दँक दिया था। 

महानगर में अनेक देशों के लोग थे किंतु इन विदेशियों ने जो इतनी शीघता 
से इतनी ख्याति अजित कर ली थी इसका मुख्य कारण मिखारी ही था। 


एकाएक दोनों चौक उठे । भिखारी उन्हें पुकार रहा था। 

मिखारी ने ज़ोर से हँसकर कहा--हे साँपिन | इधर आ, इधर | 

वेणी ने हँसकर कहा--क्या है महाश्रेष्ठि ! 

विल्लिमिचुर की कट से उसका हाथ सरक गया। लज्जा से उसके गालों पर 
एक अचबेंगनी छवि कॉप उठी | उस श्यामत्ता पर वे उसके बड़े-बढ़े श्वेत नयन, जैसे 
बादलों में तड़पती हुईं बिजली काँप रही हा | उसके समस्त अंगचालन में मैघों की- 
सी हुंकार समस्त मादकता से अस्थिर आलोड़न किया करती थी । विल्लिमिचृुर का 
कोमल शरीर देखकर कभी-कभी लगता था जैसे दो स्नियाँ साथ-साथ चली जा रही हों । 
किन्तु विल्लिमित्ुर के नयनों में कविता का वह महासिधु हिल्लोलित हुआ करता था 
जिसके दृष्थिपात में चद्यनों से टकराकर बिखर जाने वाली लहरों का अ्रनंत हाहा- 
कार था। 


'कहाँ जा रही हो १! मिखारी ने कठोरता से पूछा । 
वेणी ने ललचाई आँखों से स्नानागार की ओर देखा | 


मिखारी ने कहा--वो महामाई आज स्नानागार की ओर जाना चाहती है!” 
उसमे मुड़कर विल्लिमितर से कहा--गायक, तू कवि है ! 

बेणी ने मुस्कराकर कहा--कंति और गायक दोनों ही | 

विल्लिमितर ने शूत्य दृष्टि से देखते हुए कहा--महाश्रेष्ठि | मेरे हृदय में 
बेदना का तार न जाने कौस रनमनाया करता है। में स्वयं नहीं जानता | 

जान जायेगा तू', मिखारी ने ककंश स्वर से कहा--जब तेरी यह कविता, यह 
व्याकुज्ञता की व्यर्थ पुकार कोई 'सुनने काल! तक नहीं रहेगा और तेरा तार हृठात्‌ एक 
दिन संसार की प्रत्येक बसु की माँति टूट जाएगा। कहाँ जाना चाहते हो तुम लोग १ 
वहाँ ? भीतर ? बह विप से मरा कुंड है, उसमें नरनारी नहों, सजीवित नंगे पाप चिल्ला 
रहे हैं क्योंकि वैभव की लपटों से वे जले जा रहे हैं | क्या तम्हें उनके शरीरों के जलने 
की दुर्गंध नहीं आतो, मूर्ख ! आकाश के सतरंगे धनुष पर अपनी धधकती पिपासा का 
आाण चढ़ाकर स्वर्ग को अपना लक्ष्य बनाना चाहते हो ! 

बेणी ने उदास होकर कहा--'किंतु मुफे भूख लग रही है। कुछ नाचे गायेंगे 
तो खाने को मिलेगा |! 

स्वर में एक व्यथा थी | जैसे किसी ने उसके सबसे प्रिय पुष्प को निर्दयता से 
मूमि पर कुचल दिया था और मधुमक्खी की भाँति उसका हृदय फ़िर मी जैसे उसी पर 
मंडरा रहा था कि इस ध्वंस में जो अतीत का रूप है, यदि यह नहीं तो वही मेरा सब 
कुछ था क्योंकि मेरे मन की जलन पर वहाँ किसी ने हिसानी का लेप किया था स्नेह 
से, सहेजकर, दुलारकर | | 222 

भिखारों ने क्षण मर सोचा ओर फिर घूरते हुए कहा--अभागी मकखी को कोई 
यदि मकड़ी के जाले की ओर जाते हुए रोफे तो समझती है कि कोई की पकड़कर 
मार डालना चाइता है और वह और भी अधिक वेग से जाले में जाकर फूँस। जाती है । 
महाश्रेष्ठि विश्वविजयी की आँखें कभी समय के अंधकार में अब पथ भूलना नहीं 
जानती | वह खूब जावता है. कि सरल लत सी आयशा होता का हृदय उस रंगीन तितली का-सा होता है, 
_बिसे पकड़ लेने पर वह छुम्सदती है ओर छोड़े देने पर रथ पकड़ लेने वाले की उँग- 
लियों पर ही छोड़कर फिर अपने पंखों को फूलों के पराग से रँगने लगती है | किन्तु 
विज्नवित्रयी देखता है और अमभागों पर हँसने के अतिरिक्त कुछ नहीं कर सकता | 

विल्लिभित्तर ने वेणी के उदास मुख को देखकर कहा--महाश्रेष्ठि | तुम तो 
मद्गाज्नी हो | स्त्री का हृदय बान्कों का-सा होता है, नहों जानते ! हो आने दो एक 


बार | देख थाने दो न ? 
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मिखारी ने गायक के मुख को मिहोरकर एक लंबी साँस खींचते हुए कहा--- 
गायक | एक दिन इसी कुंड में महाश्रेष्ठि भी दम घुट्कर मर गया होता | इसमें पुरुष 
नहीं, मगरमच्छ हैं, इसमें स्त्रियाँ नहीं, केवल काई की एक मोटी पर्त है, जिस पर कोई 
फिसलने से नहीं बच सकता और जब पुरुष डूब जाता है वह ऊपर से ऐसे जुड़ बाती 
है, जैसे कभी भी उसमें कोई संधि नहीं पड़ी और वह सदा से ऐसी ही स्निग्घ, एकरस, 
और मनोहारिणी है । जे 

मिखारी ने चिल्लाकर कढा--किन्तु जो व्यक्ति सोते में से एकाएक उठ बैठता 
है वह आँखें मीचकर चाहे जिधर चल देता है । वह कुछ नहीं सोचता, और भिखारी 
चला गया | 

दोनों जाकर एक ओर सोपानों पर बैठ गये | कितमा मुखरित आनन्द था। 
बेणी ने कद्दा--गायक ! भिखारी ने इतनी कठोर बात क्‍यों कही ! 

गायक ने उसके बालों को स्नेह से पीछे हथते हुए कहा--'पगली ! जानती 
नहीं वह पागल है ! वह सब कुछ हार चुका है, अब अपनी हार को ही विजय कहकर 
अपनी ग्लानि को मिटामा चाहता है ।' 

बेणी ने देखा विल्लिमिसूर की आँलों में एक स्नेह की तरलता थी | 

उसने कहा -गायें ? 

उनका संगीत सुनकर सब उस ओर ही देखने लगे। कितनी व्याकुल संगीत 
लहरियों का आक्रान्दित उत्थान-पतन था वह, जैसे जल की अपरूप छाया का विवर्त्तन ' 
मात्र सत्र का दव॑ंदय एक बार दूर तक गुदर॒दा गया। सब आ-आ सोपानों से लग 
गये | और गीत सुनने लगे | आमेन-रा के नयनों में एक विलास की काली छाया थी। 
उसकी चपटो दाढ़ी पात्ती से भींगकर और चंपटी हो गई थी। महाश्रेष्ठि मस्िबन्ध 
नयन विस्फारित देख रहा था| नर्त्की के नयन कमी-कर्मी उनसे टकरा जाते ये। 
गायक अपनी तान में विभोर हो उठा था। 

जब गीत रुक गया श्रेष्ठि मशिबन्ध ने मुड़कर कहा--मागरिक और नाग- 
रिकाओं | मोशझ्नन-जो-दढ़ो को अपने अतिथियों का स्वागत करने के लिये हृदय से 
तत्पर रहना चाहिये । कितने हर का विषय है कि प्रहानगर इन पवित्र गीतों से गुल 
उठा है। स्वागत अतिथि ! आज हमें अपने ऊपर गर्व है | यह गीत नहीं, सके लगता 
है जैसे अनेक-अनेक स्वर श्रमिक-दासों की माँति भावना की विराट पिर-ए-प्रिस का 
निर्माण कर रहे हों | इनमें किसी की स्मृति सहेजकर बन्द कर दी जाएगी और फिर 
आकाश और (थ्वी उस रहस्य को देखकर पलके मिलाकर आँखें मींच लेंगे 
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गायक ने मन खोल दिये। महाश्रेष्ठि मे हाथ दिखाकर कहा--स्वागत 
अतिथि | स्नानागार में आकर हमें कृतार्थ करें [! किन्तु उसके नयन वेणी की 
ओर थे | 

गायक ने मुस्कराकर कहा--इस श्रीमानों की समता नहीं कर सकते महाश्रेष्ठि ! 

भकेन्तु यहाँ तो सत्र नामरिक सप्ान हैं ।” मशिवरन्ध ने उपस्थित स्नान करने 
बालों की ओर इंगित करके कहा-- दिखने नहीं | दासों के अतिरिक्त यहाँ कोई बन्धन 
नहीं हे |? 

आमेन-रा का मुख कुछ विक्ृत हो गया। वह इस समानता को पसन्द नहीं 
करता था। मिश्र का बह व्यातारी फाशाऊन जैसे कठोर शासक का प्रिय था। वह 
इस समता को घत-बैतब और रक्त के अ्रतिरिक्त धर्म का भी अपमान सम्रकता था। 
इन भोचों को अरनी समानता का पद देना उसकी आत्मा कमी भी स्वीकार नहीं 
करती थी । 

हर नुम्त भी नरक मशिक्रन्ध ने पानी को उछालकर कहा--श्राज तुम्हें जल 
पर वर्चन करना होगा मोअन-भो-दड़ो की सुन्दरियों के बीच में तुम्हारी शोभा देखकर 
सागरिक अपनी आँखों की प्यास बुझाना चाहते हैं। 

मतेकी ने उसके शरीर को घूरतें हुए कहा--किन्तु महाश्रेष्ठि ने वो कहा है' कि 
हम विदेशी हैं हमें यहाँ आने का कोई अधिकार नहीं ! 

कोन महदाओेष्ठि घुत्दरी ?! मणित्रन्त ने उत्सुकता से पूछा । 

फहाश्रेष्ठि विश्वविजयी [! 

स्नावागार एक ठहाके से गज उठा। किसी युवक ने कहा--महाश्रेष्ठि तो महा- 
ओेष्ठ हैं। मिश्र का फराऊन मी उनकी दृष्टि में उनका दास ही है | 

सब फिर हँस पड़े | विल्लिमितर ने एक बार उपस्थित भीड़ की ओर देखा 
और कहद्दा--नें तीर पर से गाऊँगा, आप लोग अपनी सत्तरण कीड़ा में ही निमसन रहें) 
मैं विश्वान्त हूँ । 

स्िनन्ध ने कहा--क्या हम आपकी कुछ सेवा कर सकते हैं! 

ध्स्पबाद | 

किंतु पशणितन्ध ने पुकारकर कहा --अपाप ! महाकबि के लिये आसबव लाओो | 

अपाय चला गया । मणिबन्ध ने कहा--'देवी ! आपको तो कमलिनी की भाँति 
कि इन झनेक भौँरों का द्वद्य हर लेने का प्रावश्चित करना ही होगा !! सुड़कर कहा--- 
शुन्दरियों | नत्तकी का समेत आाइान करो [? ' 


>> रद 


स्वागतः, स्वागत! से एक बार समस्त अन्तराल काँप उठा | 

नरततकी धड़ाम से जल में कूद गई | जल अपनी गहन गम्भीरता से उस स्पर्श 
से एक बार जैसे चिल्ला उठा | लहरें दूर-दूर तक फैल गई | 

मशणिवन्ध ने उसका हाथ पकड़कर कहा--मोश्रन-णों-दड़ों के निवासियों ! 
द्राविड़ देश की यह कन्या हमारे कंठ का सबसे कोमल संगीत है। हमारी गति का 
सबसे मनोहर रूप है| 

नत्तकी ने हाथ चलाते हुए कहा---नत्तंकी प्रणाम करती है | 

एक युवक ने कहा --श्रेष्ठि मशिबन्ध के आगमन से महानगर ही नहीं स्तान- 
कुंड में भी कुछ अधिक उत्साह भर गया है | 

श्रेष्ठि ते मुड़कर कहा -- नहीं कुमार ! पुरुषों से कहीं अधिक भार स्त्रियों में 
होता है )! 

एक स्त्री ने चिहकर कहा--महाश्रेष्ठि फूल से भी हल्के हैं| 

सब हँस पड़े | स्त्री भी हँस दी | 

स्नान करने वालों में शत्त हो गई और वे तीर की तरह तैर चले | इृद्ध 
आमेन-रा जाकर घाट पर बैठ गया | वह थक गया था| थोड़ी देर बैठा रहा और 
फिर वस्त्र बदलने के लिये उन ग्रकोष्ठों में चला गया। श्रेष्ठि मणित्रन्ध इस समय उसे 
भूल गया था। 

नत्तकी और मणिबन्ध दूर जल पर दिखाई दे रहे थे। इस समय नर्तकी 
थककर पानी पर लेट गई थी ओर मणिबन्ध धीरे-धीरे संतरण कर रहा था| 

गायक के कन्धे पर किसी ने हाथ रखकर कहा--युवक | श्रेष्टि मशित्रन्ध यहाँ 
आये हैं। 

गायक ने देखा | एक मिश्री स्त्री का शरीर चमक रहा था | 

किसी और ने नीचे से कहा--हैका ! 

धयूछुती हूँ स्वामिनी', ऊपर वाली स्त्री ने कहा ओर पूछा--युवक उत्तर नहीं 
दे सकोगे १? 

विल्लिभित्तर के नयन श्री नीचे वाली सुन्दरी पर से हटे नहीं थे | सुन्दरी 
की चढ़ी हुई भकुटी उतर गई जैसे घनुष सीधा हो गया। उसने कहा--कौन हो तु 
युवक ! 

कै कवि हूँ,” गायक ने हिचकिंचाकर कहा । 

स्त्री मुस्कराई | उसने कहा--जानते हो मैं श्रेष्टि मणित्नन्ध की पत्नी हूँ । 


गायक ने उसी स्वर से कहा---स्वागत देवि ! महाश्रेष्ठि जल-क्रीड़ा कर रहे हैं| 

एकाएक हैका ने चौंककर कहा--वह, वह स्त्री कौन है उनके साथ ! 

धवह मेरी मत्तेकी है | मेरी सब्र कुछ है । 

मीलुफर ने देखा और कहा--ओर वुप्त यहाँ बैठे हो ? 

काटकर हैका ने कहा--स्वामिनी ! चलिये लॉट चले | 

नीलुफर ने कहा---कबि ! तुम किंस देश के वासी हो? तुम्हारे यहाँ को स्त्री 
को इतनी स्वतन्त्रता है 

गायक ने हँसकर कहा--हम एक दसरे की प्रेम करते हैं। जिस दिन यह 
हुदय उचट जायगा उस दिन कोई भी शक्ति एक करके नहीं रख सकेगी | मैं कवि हूँ | 
प्रेपत चाहता हैं । स्त्री को बाँधना नहीं चाहता। 

धकिन्तु ग्रेम बदला करता है गायक ?” नीलूफर का स्तर कप गया । 

दि बदलता है तो कवि क्या कर सकता है १ एक दि प्रस्येक यौवन बुद्ध हो 
जाता है। क्या संसार फिर भी योवन की मादकता को छोड़ सकता दे !! 

नीलूफर नहीं सह उकी । वह लॉट गई । हेका भी। अपाप ने लाकर झआसव 
का पात्र रख दिया | मशिबंध और नर्त्की लौट आये | 

नत्तकी ने कहा--विल्लिमितुर अभी तुम किस स्त्री से बातें कर रहे थे £ 

गायक ने उपेला से कहा--महाश्रेष्ठि की मिश्री पत्नी से । 

दोनों ने एक दूसरे की और संदेह मरी दृष्टि से देखा। गायक की आँखें 
निर्मेत्न थीं मैसे प्रभाव के समीर पर भूमती किस्ण उतर रही हो, कमलों को चूपकर 
जगा देने के लिये। श्रेष्ठि की आँखों में एक अंधकार भरी छाया द्वण भर के लिये 
काँप उठी । उसने देखा। गायक अभी किशीरता को सद्य त्यागने वाला युवक था और 
बह, , बह अब यौवन के अनेक सोपान चढ़ चुका था | नत्तंकी ने देखा गायक विभोर 
हो उठा था। उतके हृदय की भीतर ही भीतर किसी ने एक जोर का घेंसा मारकर जैसे 
व्याकुल कर दिया | वह कितना तललीन था। 

नत्तंकी में कहा--बिल्लिमित्तूर !! 

व ्योह ! हाँ !! गायक ने चौंककर कहा--देखती हो वेणी ! आकाश में कैसा 
सनहला बादल है !! 

नत्तकी ओर श्रेष्ठि ने मुढ़कर ऊपर देखा । आकाश स्वच्छु था। फिर दोनों ने 
एक दूसरे की ओर देखा | 

वृद्ध आमेन-रा वस्त्र पहनकर इधर ही आर रहा था | 


ज+ है ०-+ 


अपाप ने खड़े होकर जोर से पुकार लगाई--महाशभ्रेष्ठि मणिबंध के सारथियों [ 
रथों को उच्चत करो । 

दूर से उत्तर की ग्रति््बान हुनाई दी । 

प्रकोष्ठों से लोदते समय मणिबंध ने कहा- नर्तकी | तुम आभूषण क्यों 
नहीं पहनतीं १ 

नत्तकी उदास हो गई | उसने कुछ कहा नहीं । श्रेष्ठि ने ही कहा--आभृषणों 
से तुप्र नीहारों से सजी हुई श्यामला के समान मनोहारिणी लगने लगोगी । गायक 
के पास आकर चलते समय मरणिबंध ने कहा--नर्त्तकी | भूल म जाना कि तुम्हें 
महानगर के गौरव को अब अपना सम्मान समझना पड़ेगा । महानगर तुम्हारी सेवा में 
प्रस्तुत है ।! फिर सुढ़कर कहा--“महाकवि ! वे स्त्रियाँ क्‍यों आई थीं ?” 

“आपको पूछुती थीं महाश्रेष्ठि [? 

और मेरे लिये प्रतीक्षा तक न की |! एकदम दाँतों से मीचे का होंठ काट 
लिया | यह वह इन विदेशियों के सामने क्या कह गया | 

जन्र मशिबंध और उसके साथी, धीरे-धीरे चले गये, नत्तंकी की उधर ही दृष्टि 
अटल गई | एकाएक गायक ने चोंककर कहा--वेणी ! यह मोतियों का हार किसने 
दिया | 

'मेरी कला ने ।' नत्तंकी ने आँखे न हटाते हुए; कहा | 

गायक चुप हो रहा | उसने धीरे से अपनी उंगलियों से उसके बालों को छूकर 
कहा--नत्तंकी ! 

बेणी ने व्यंग को समक्ता | पत्चव्कर कहा--गायक ! 

दोनों ने एक बूसरे की ओर देंखा | दोनों के नयनों में क्षमा थी, अविश्वास 
था, किंतु जहाँ विल्लिमित्तर के स्नेह था, समर्पण था, वहाँ बेणी के प्रतिशोध की एक 
: हल्की छाया थी, तृः्णा थी, और था अतृप्त निश्वासों का गम॑-गर्म उन्माद | 

दोनों ने अपने-अपने नयन हथ लिये ओर विवश से दोनों चुपचाप चलने 
लगे | एकाएक महानगर क्षण भर के लिये कॉप उठा। भूमि में से एक भयानक 
आवाज आई जैसे अब सब कुछ फट जाएगा। उसकी बह भीषणता एक बार हृदय 
को स्तब्ध कर गई | सबकी छाती पर जैसे शक्ति से किसी ने प्रहार किया | ऐसा लगा 
जैसे किसी ने कोई कठोर अहृहास करके कुछ लंबी साँसें खींच ली हों और उस 
पर नीरबता फ़िर सनसना उठी | 


2 लिन 


म्तकी ने मद से गायक का हाथ पकड़ लिया | गायक भय से सिहर उठा । 
उससे नर्ज्की को खवॉचकर अपने शरीर से समेट लिया | 

न्ंकी ने व्यथित नेत्रों से देखकर कहा--विल्लिमित्तुर ! 

वरणी |? गायक ने उसके माथे को छूकर कहा ) 

फितने कोर होते हो ठुम्र पुरुष!, वेणी ने साँस खींचकर कृहा--इस मयानक 
आद पर भी विचलित नहीं होते! | जाने किंधर से निकल कर भिखारी ने हँसकर कहा--- 
यहाँ जीचन का सबसे बड़ा सुख है अनागो ! यही कल्याण का सबसे उज्ज्यल स्वरूप 
है। जानते नहीं यह पृथ्वी का हृदय घड़क रहा है! देवताओं ने क्रोध किया है, पावियी । 
लुम्हारा पाप अधिक दिन तक नहीं चल सकेगा | महामाई की भकुटि तन गई है... 

बह बठाकर हँस पड़ा | उस कठोरता में उसका वह रौद्र हास्य देखकर नत्तकी 
अकना उठी | गायक ने उसको शरीर से ओर चिप्का-कर कहा--वैणी ! 

मित्तारी किर भी हँस रहा था। वेणी ने भत्र से गायक के वक्त में, अपना सिर 
छिय लिया । | 

उस ज़ोर की प्रतिध्वनि से आकाश अत्र भी कॉँप रहा था। मिखारी एक ओर 
भाग चला | उसके शब्द गूँज उठे--उसे नहीं महामाई, उसे माँ भी छोड़ गई थी। 
गे तो तूने ही पाला है, फिर उसी पर हतना क्रोध क्‍यों, ... 

दोनों हतबुद्धि से खड़े रहे | मिखारी की बात कोई नहीं सप्रक छका। 

ताल का पार्नी अब मी फुंकार रहा था। 


४ 


प्रकोष्ठ में चैघला अंधकार कभी-कभी साँप की माँति अ्रपना फन हिलाने लगता 
था ! दौवारों पर लगे राल के जोड़ों पर एक संद-मंद आमा अपनी बिह्या काँपती हुई 
लगाने लगनी थी। एकांत नीखता में कितना उदास सूनतापन था जैसे समस्त वायुमंडल 
किसी अवरुद्ध श्वास की भाँति भारी हो गया हो | 


बाहर द्वार से झूलिद दीख रहा है | उसके बाद एक विशाल प्रांगण है | यही 
है वह स्थान जहाँ आशभमन के प्रथम दिन ओष्ठि मणिबंध ने मीलूफ़र का मोश्रन-जो- 
'दड़ी के निवासियों से परिचय कराया था कि... 

बातायन में से छुन-छुनकर आता प्रकाश धीरे-चीरे कुछ गुनगुन' उठता था। 
आलोक को वह प्रदिर चेतना भीतर फूट रही थी, जैसे मुँगे की मीत अनंत नील महासागर 


में निकल आई हो और सूर्य्य के उज्ज्वल अकाश में आखें खोलने का प्रयत्न कर 
रही हो । 

गंधाधार की उलभी हुई धूम्रलरे जब प्रकाश के उन फन्नकों से कथ्ने लगती हैं 
तब हृदय की अवसन्न पिपासा चाहती है कि उस घुएँ को पकड़ ले, क्योंकि दोष तो उस 
आग का है, न वह होता न विषादों का यह हाहाकार ही उठता । 

नीलूफ़र उदास-सी अपनी शय्या पर अधलेटी-सी कुछ सोच रही थी । आज 
हृदय कितना भारी हो गया है, रात भर के व॒षाराधात को सहने वाले शतलद के समान, 
जिसके मांसल संपुर्ये को सूर्य्य के प्रखर ताप की झ्रावश्यकता है कि मांस में फिर से रक्त 
की दीपित कृणा से जल उठे, अमिमान करती सी, आँखों और वक्ष को उठाती हुई । 
उसके नयनों ने एक बारए्चारों ओर देखा श्रौर फिर एक आलस मरी अंगराई की मरोर 
में ॉपिन की माँति उसके कोमल शरीर ने अनेक चल खाये फिर भी स्पंदनों पर धातु 
की माफ, ... ५ ४: 

सोचते-सोचतें उसने व्यथा से अपनी श्रॉँखें मींच लीं। 

आज उसके हृदय में कुछ चुम रहा था| ग्रेम के इस शुल्ञ की चुमन के म॑ 
दद के सामने, जो शरीर मर में कनकनाता हुआ फैल जाता है, समस्त मांसल यौवन 

! शुदगुदाकर अ्रधीरता से पानी दिखाकर प्यास ही बुकझाता, संसार भर के 

समस्त वैभव वुच्छ हैं, मिखारी के च॑स्णों पर पढ़े हुए द्वायी की विराठ लहरों से 
बड़े-बड़े प्रासाद | 

मन कचोट उठा | कहाँ लौटकर जाना चाहता है यह आतुर पक्षी ! आज तो 
चह डाल ही नहीं रही, जिससे एक दिन अपनेपन का दावा करके अहंकार की एक 
सीमा कर दी थी । कर 

नीलूफ़र ने आँखें खोल दीं.| देखा, कुछ नहीं वही उदासीनता, वही एकांत 
भारादेत्त--अहस्सत्य नीरवता का साम्राज्य | क्या हुआ आज ( कोई भी उसके समीप 
नहीं है | चारों ओर पाषाणों के इस तरंगायित सक्नाटे में कया एक वही हृदय है जो 
लड़खड़ाकर कुचलकर मिट जाने के लिये है ! 

कितनी कोमल है यह शैय्या ! इस पर स्वर्ण के तारों का बहुमूल्य आच्छादम 


है, किंतु 
नीजूफ़र के यौबन की जाली तो किसी निर्ममता ने श्राज खज्ड से काट 


दी है...! 
उसने धीरे से आवाज़ दी--दासी ! 


स्वर का अहंकार एक बार लरजा और फ़िर सिर भुकाकर द्वार में से दूत की 
माँति संदेश पहुँचाने बाहर चला गया। 

बाहर पगचाप सुनाई दी | दासी ने प्रवेश किया। नीलूफ़र ने उसकी ओर 
ब्रिना देखे ही कहा--दासी ! 

स्वामिनी !' शुष्क और कठोर शब्द गँज उठा। 

नीलूफ़र ने खीककर कद्दा--उत्तर देती है ! मूर्ख | जाकर हेका को भेज दे | 
कहना तुरंत आये |! 

दाती सिर झुफकाकर चल्ली गई | 

नोलूफ़र अपनी उत्तेजना पर पत्ष भर स्वयं ही लज्जित हो गई । एक बार 
एक पुराने प्रथिक को भग्न स्मृति की-सी व्याकुल ममता ने कहा--नीलूफ़र, तू भी 
इतना अमिमान कर सकेगी ९ 

थोड़ी देर बाद हैका ने प्रवेश किया | वह मुखरित-सी किसी अज्ञात ऊष्पा से 
अन्न भी दीपित थी। उसके मुख पर यौवन की सफलता का चिह् था। नीलूकर का 
हृदय भीतर ही भीतर एक नवीन व्यथा से मर गयी । नारी का यह अवसाद युणों से 
अपमान को प्यार कहकर त्याग का दंभ करता रहा है, अपने आपको मियकर, तो क्या ; 
आज वह भी उसके सुख को देखकर डाह करेगी ! मन की इस अकर्मण्य अतृप्ति ही 
का नाम क्या प्रेम की वह भीषण ज्वाला है जो कमी धुएँ के अतिरिक्त और कुछ 
नहीं दे सकती १ 

नीजूफ़र ने अवसाद से अपनी आँखें फेर लीं। हैका ने विस्मय से देखा । 
कुछ भी न समझ सकी | क्या कारण है जो यह स्थ्री जो कल गुलाम थी, कल जिसके 
दद्य की एकमात्र लालसा थी कि किसी प्रकार स्वामिनी का पद प्रास हो जाये, अब 
भी असन्न नहीं प्रतीत होती । 

हैका ने स्नेह से कहा--स्वामिनी ! 

“नहीं हेका, यह तुम मत कहा करो । आज मैं इस शब्द का भीषणशव अपने 
यौवन और रूप के कंधों पर उठाये-डठाये नहीं फिर सकूँगी !! 

हेका ने अनजान बनकर उसकी ओर देखा । स्नेह से उसके निकट आकर बैठ 
गई। हाथ में हाथ लेकर कहा--नीलूफर ! 

उठ उच्छृवसित स्वर को सुनकर नीलूफ़र एक बार सिहर उठी । क्या यह 
संबोधन ही तो कहीं भविष्य की कठोर छाया नहीं है! उसने कुछ नहीं कहा | बढ़ी- 
बड़ी आँखों को फाड़े भीत-सी उसकी ओर एकटक देखती रही | 


अलनमम डरे हु 


“ग्राज स्वामिनी का मन कुछ खिन्‍न है ? हेका ने शांत होकर पूछा | 

नीलूफ़र मुस्कराई | हेका ने कहा--मुकसे कहो न नीलुफर १? तुम्हें ऐसा 
कौन-सा कष्ट है ! तुमने मेरे जीवन को स्वर्ग बना दिया है, क्‍या मैं भी तुम्हारे लिये 
कुछ कर सकती हूँ ! 

नीलूफ़र ने कहा--हेका | मशिबंध कहाँ है ! 

हेका ने उत्तर दिया--स्वामिनी ! में तो नहीं जानती | कहो तो अपाप को 
बुलाकर पूछ ! 
ध नीलुफ़र ने एक ठंडी साँस ली । हेका उठकर बाहर चल्ली गई। 

जिस समय वह लौटी श्रपाप उसके साथ था | 

नीलूफर ने बैठते हुए कहा--दास ! 

'स्वामिनी !? अपाप ने सिर कुकाकर कहा | 

बता सकते हो स्वामी कहाँ गये हैं !” नीलूफर ने तीखी दृप्टि से देखते हुए. 
कठोर ख्वर में पूछा । - 

अपाप हिंचकिचाया । नीलूफ़र ने दृढ़ व्वर से कह्ा--बानते हो ठुम किसके 
सामने खड़े हो । 

अपाप ने एक बार भय से हेका की ओर देखा। हेका के मुख पर कोई माव 
नहीं था, जैमे वह उन पायें के बीच में पिसने के भय से स्वयं रक्तहीन हो गई हो | 

अपाप ने कहा - स्वामिनी ! महास्वामी उस नत्तेकी की ऋलक याप्त करने रथ 
पर बैठकर कही गये हैं | 

शब्द गूँज उठे | हथौड़े की तरह ग्बल आघात करते हुए। नीलूफ़र ने सुना । 
फिर कहा--जा सकते हो | 

अपाप सिर क्रुकाकर लौट गया। नीलूफर कुछ क्षण मौन रही । फिर 
कहा--हेका | 

स्वामिनी ! हेका ने उद्धत स्वर से उत्तर दिया । 

(रथ तैयार कराओ [? 

हेका खड़ी रही | 

जैसे नीलुफर समझ गईं । पूछा--बानना चाहती हो कहाँ जा रही हूँ ! 

हैका ने मुँह नहीं खोला । 

“तो सुनो कि नीलूफर उस द्राविड् मिखमंगे से मिलने जा रही है |? 

पस्वामिनी !! भय से उसके मुख से एक चीत्कार बरबस फूट निकला । 


है 


अंगार कहँग?, नीलुफर ने मिविकार स्वर से कहा । हेका वस्त्रामूषण लाने 
चली गई | 

नीलुफर ने बहुमूल्य हारों से अपना व्चुस्थल दँक दिया और सबसे बड़ा हीरा 
निकालकर कह--हेका ! 

स्वामिनों !! हैका जैस अर्द्धवि्चित्त थी | 

पुरुष भी तो स्त्रा का स्वर्ण सब्जित स्वरूप अधिक चाहता है १! 

हेका ने कुछ नहां कहा । नीलूफर हँस दी । उतने कहा--लैकिन उसमें एक. 
ओर भावना होतो ६ । वह चाहता है अपने हाथी स अपने बल और अधिकार से 
सी को खरीदकर उस सज्ञायें और फिर उसे रिकाये। 

उसकी हूँ ता ही ऋंकार विशाल भवन के कोने-कोने में व्याप्त हो गई। हैका 
के नयन भव से विस्फारित हो गये | 

नेलुकर उठतर खड़ी हो गई थी। उसकी आँखों में एक अद्भुत चमक थी। 
हैका यत्त करके भी नहीं सम्रक पाई कि उनमें वेदना थी या अतृप्त वासना, था 
प्रतिद्िधा किंतु था उसमें कुछ और शायद कोई पुरुष देखता तो उसे लगता कि वह 
कुछ नहां कवल भूखा आँख थीं, तड़फड़ाती,,,जे थोड़ी देर में मर जायेगी क्योंकि उछ 
उन्प्ाद को केलने का हि सब्रभें नहीं है । 

रथ सें चढ़ते हुए नीलफर ने कहा--दासी ! 

हैका मत ही पन काँप उठी | उसने कहा--स्वामिनी ! 

अपाप से पूछा कि वह गायक कहाँ रहता है ?! 

देवी !? 

मिखारी !! सीलूफर के होटें ने जैसे बिंप उगला । 

हेका भय से जड्लित हं। गे 

प्य चब पड़ा। हैका प्रीछे खड़ी रही | राह के अनज्ानते युवकों मे उस रूप 
के देखा और उस उपज्ञा से उनका हृदब भीरर ही भीतर चिल्ला उठा | नीलफ़र का 
बचत किसी उद्देंग से कूल-फूल उठता था | है 

उय का थामा भत पर नलूफ़र चिल्ला उी--वारथी ! सो रहे हो ९! 

खाचकर चादुक मारत हुए सारथो ने कहा--नहीं देवी ! 

जच-ऊँचे बैल दो? चले | उनके पैरों से उठी धूलि से पीछे का पथ दँक 


गया | बैच की दौड़ का वह गतिलय उस जझि्तता को नहीं पकड़ सका जो वीलफ़र के 
नारीत के अंध़ को पीछे छोड़ जाये | ्ि 


सारथी !! नीलूफर ने कहा-- जानते हो कहाँ चलना है !? 

जानता हूँ देवी', बह उस सप्तय रथ को काबू में रखने में थक चुका था क्योंकि: 
बैल अपनी पूरी गति से भागे जा रहे थें। 

रथ रुक गया । नीलूफर कूदकर उतर पड़ी । हण भर कुछ सोचा फिर द्वार पर 
थपथपाकर कहा--कवि ! 

भीतर से धीमा उत्तर आया--कौन १ कोन है वहाँ ! 

नीलूफ़र ने सुड़कर देखा | इंगित किया | हैका रथ में ही लड़ी रही | फिर धीरे 
से कहा--भीतर आने की आज्ञा है ! 

स्वर आया--आओ्रो अतिथि ! विल्लिमित्तर का द्वार कभी किसी के लिये बंद 
नहीं हुआ | उसको अपने किसी भी घन से मोह नहों है क्योंकि उसके पास प्रेम के 
धन के अतिरिक्त और कुछ नहीं है, ओर उस धन को उससे मोशझन-जो-दड़ों के 
महाश्रेष्ठि तो क्‍या स्वयं महादेव भी अपनी संपूर्ण समाधि शक्ति लगाकर भी नहीं 
छीन सकते ।? 

नौलूफ़र मे भीतर प्रवेश किया । 

तुप्त !? गायक ने लेठे-लेटे ही कहा--स्वागत सुन्दरी ! 

डसके होंठों पर एक मुस्कराहट फेल गई जैसे कोई विशेष बात नहीं | नीलुफर 
अपमानित-सी खड़ी रही | गायक फिर मुस्कराया । उसने कोमल स्वर से कहा--देवी ! 
इतनी घृणा, इतना श्रविश्वात | किस लिये ! 

बह उठकर बैठ गया था | नीलूफर ने कहा--किंस देश के रहने वाले हो तुम 
कृबि ! तुम्हें सत्कार करने की शिष्टता तक नहीं है ! 

विल्लिभित्तर हँता | उसने कहा--क्रुद्ध न हों देवी | जिस दिन महानगर में” 
दासो को देखकर महाश्रेष्ठि उठकर समानता से स्वागत करेंगे उसी दिन वित्लिमित्तर 
भी घनिकों के लिये आसन छोड़ने लगेगा ।! वह फिर हँसा। सीलृफर का विज्ञोम 
विस्मय में परिणत होने लगा । कवि ने फिर कहा--किस छ़िंये कंप्ट किया देदी ने १ 

नोलूफर ने इधर-उधर कॉककर कहा---तो तुम्हारी सनी यहाँ नहीं है ! 

ध्वहीं | मैं अस्वस्थ हैँ । आज मैंने अकेला भेज दिया है।! 

जानते हो वह आज किसके साथ घृम रही है !! नीलूफर ने कठार स्वर से 
आधात किया | 

हेका भीतर आ रही थी | उसने बाहर से घुना कवि कह रहा था---जब तक, 
वेणी किसी मनुष्य रूप के साथ है तब तक तो कोई चिंता नही किंतु यदि कोई पशु, ,, 


अैन्‍ेन्‍न्‍« डे ै---+ 


नीलूफर ने काटकर कहा--किंतु जानते हो मनुष्य में भी एक हिंख सेड़िया 
होता है... 

कवि हूँसा | कद्--दिवी, आज स्त्री होने के नाते तुम्हें क्री के रक्त की चिता 
ने ब्वाकुल कर दिया है 

प्रवेश करके हेका ने एक वार शंका से नौलूफर की ओर देखकर कहा--- 
म्वामिनी ! विलंब हो रहा है ! 

नीलफर ने मुड़कर कहा--प्रतीक्षा करो, दासी !! 

स्वामिनी की आज सिर आँखों |! हेका ने सिर भझुकाकर कहा और वह बाहर 
चली गई । 

कण भर नीलूफर उसके नयनों में काँकती रही | फिर मुस्कराकर कहा--ठुम 
कवि हो ! 

गायक ने लाज से मिर झुकाकर कहा--नहीं देवी ! में केवल रूप का दास हूँ, ' 
प्रेम का भिखारी हूँ। 

“एक काम कर सकेंगे १! 

देवी थ्याज्ञा दें | सेवक की लाज केवल बात पूरी करने की है |? 

धायक | मेरी व्यथा पर एक गीत बना सकोगे ९! 

वस्यथा ?! गायक ने कहा--मेर पास आओ सुन्दरी ।? 

नीलफर निस्संकाच जाकर उसके पास बैठ गई । जेसे हठीला बालक अपनी 
बड़ी ध््दिन के पास संदिग्ध-सा जाकर उसे घूरने लगता है | 

गायक हँस दिया ) उसने कहा--वबड़ी व्यथा है !? 

नीलूफर लजा गई । गावक ने कहा--देवी | जब मनुष्य की देह पर कोड़ा 
बड़ता है तब मुर्के कभी स्त्री की आँबो के तार घायल नहीं करते | तुम्हारे महानगर में 
मनुष्य बढ़े विचित्र हैं। अविकांश रोटी का दान माँगते हैं, कुछ तुम हो जो प्रेम का 
दान माँगा करने हो | में तो कुछ मी नहीं सम्रक पाता | क्या चाहती हो तुप ! मेरा 
तो नुप्से कमी इलना सेल्ल नहीं छुआ ? सच देवी | अदभुत है यह देश जहाँ कवि 
दूसरों की आग पर गाया करते हैं। में सोचता हूँ क्‍या तुम्हारी व्यथा वास्तव में इस 
योग्य है कि में उस वर सोचने की विवश होऊँ ? 

किंतु नीलुकर ने उसके कंधों को पकड़कर कहा--तमने मेरे उपबन में आग 
लगाई है, तुम मुझे वरबाद करने आये हो | तम मेरे जीवन को भस्म देने आये हो 
अर्बेर । तुम्हारे मविष्य के मुतबस्वप्नों में अपने छोटे जीवन के एकमात्र अधिकार को 


पन्ने, डे हर 


ख््छ्र 


मैं नहीं खो देना चाहती । मैंने सत्र कुछ दाँव पर लगागर जो जीता है, तुम उसे ही 
लूट लेना चाहते हो ? 

पुर्दरी !! गायक पुकार उठा। 

नीलफर रो उठी । और वेग से बाहर निकल आई । उप्का हृदय जैसे घुट रहा 
था। हेका नें देखा | स्तब्ध हो रही । नीलुफर ने एक भी बार सुड़कर नहीं देखा। 

सुन्द्री' स्वर गज उठा। हैका ने देखा द्वार पर कवि खड़ा था, किंतु नीलूफर 
ने उधर नहीं देखा | गाबक के मुख पर कुछ अद्भुत विषाद लोट रहा था जैसे सिकता 
पर लहर हिचकियों में काँप उठती है। नीलूफर का मुख गंभार था। उसने कहा-- 
हेका | चलो | 

उस मंद स्वर को सुनकर हैका मन ही मन सिहर उठी | जैसे वज्रपात के पहले 
आकाश एक बार हूँ? करके अपने होंठ बंद कर लेता है | रथ चल पढ़ा। नीलूफर नें 
अपने बहुमूल्य पढ़ से गालों पर हुलक आये आँसुओं को पोंछु लिया। 

जनपथ के कोलाहल ने उसे जैसे चैतन्य कर दिया | अरब वह फिर हृढ़ता से 
रथ में अपना सिर उठाकर खड़ी हो गई | हेका उसके पीछे नमित भाल खड़ी रही । 
उन दो सुन्दरियों को देखकर महानगर का जनपथ जैसे स्वयं एक बार व्याकुल हो उठा । 

रथ हाठ के महामार्ग से होता हुआ लौट चला | 

सीलफ़र अपने ध्यान में मग्न थी। सारथी की पुकार सुनकर कितनी मभीड़ें 
अपने आप बीच में से राह देती चली जाती थीं, कितनों ने उस पर अपना दृष्टिपात 
किया, इस सबकी ओर उसका आज तनिक भी ध्यान मे था | 

हेक़ा अपनी स्वामिनी के महत्व को देखकर मन ही मन विचलित हो उठती 
थी | और उस ग्रभुत्व॒ के प्रति स्वाप्िनी की यह उदासीनता उसके हृदय में चुभ रही 
थी। आकांक्षा ने उपहास किया--नीलफर दासी है। वह स्वामिनी होने के योग्य 
नहीं है | किंत फिर न जाने क्‍यों वह सिहर उठी | यह वह क्या सोच रही थी और 
वह भी अपनी स्नेहमयी के प्रति ! 

हेका ने एकाएक चौंककर कहा--स्वामिनी | 

नीलफर ने उसके स्वर का विस्मय और भय लक्ष्य किया कित अ्विच्॒ल्ित स्वर 
से बना मुढ़े हुए कहा--क्या है दासी ! 

हैका मन हा मन एक बार विज्लुब्ध हो उठी। उसने कहा--दैवी ! अपराध 
क्षमा हो | 

'हेका !! नीलूफर ने जोर से कहा | 


++३ै६०- 


ददेवी ! सामने नहीं, दायें देखें ।! हेका मे सम्न निवेदन करके सिर झ्ुक्का लिया। 
नीलूफर ने देखा । 

सारथी !! नीलूफर ने गंभीरता से कहा। 

पदेवी !? 

रथ रोक दो ।! 

रथ रुक गया । दूर मणिबंध ओर वहीं नत्तंकी | और मणिक्ंध अपने हाथ से 
उसके गले में एक गौलम जड़ित स्वर्हार पहना रहा था। न्तकी के श्यामल शरीर 
पर स््र्ण का प्रकाश ऐसे दीप्त हो उठा जैसे श्याममेघ में बिजली कौंध उठी हो । 
मणिनंध मुग्ध सा देखना रहा | 

उसने ग्राँल न हथते हुए कहा--हेंका | सासथी से कहो रथ लौटा दे । 

रथ लोड चला। सारथी भ्रम में पड़ गया | एक बार पूछने के लिये मुँह 
उठाया कित स्वामिनी का वह गांमीर््य देखकर पूछुने का साहस नहीं हुआ । 

एकाएक नीलुफर मुस्कराई | उसने कहा--सारथी | कहाँ चल रहे हो !? 

“नहीं जानता देंवी ! आज्ञा दें ।” नीलफर सुनकर हँसी। कहा--मूर्ख | घर 
और कहाँ !” रथ ग्रासाद की ओर लौट चला | मोड़ते समय उस पर लगी तमान्न घंटियाँ 
बज उठों | एक बार नीलफर ने भी उँने घटियों को क्रीड़ातर हाथों से उनके चप होने 
पर ठनदना दिया। 

“जोर से हॉकी सारथी | ऐमे कि सब्र घटियाँ बज उठें |? 

सारथी ने नक्ेज्ञ को दोनों हाथों से पीछे खॉँच लिया | उस भकोर में र० 
काँप उठा । समस्त घादेयाँ फिर कऋनकनाकर बज उठी | 

. सलूफर प्रसक्षता से हँस दी । उसने कहा--'सारथी ! हेका दो अपना माण 

बताओ । तमका पुरसवार दिया जायेगा |! 

सारभा ने हप से हहा-- फिर थाज्षा हो 

नांशुफ़ ने कह--अब नहीं मूल | बार-बार वी संकार से फिर एक ऊब 
पैदा हो जायेगी | 

एकाएक उसने द्वेक्ा का हाथ पकड़कर कहा--हेका ! मैं वहाँ नहीं जाना 
चाहती | 

स्विमिनी ! यह आपने क्‍या कहा ९! 

नीलफर हँस दो | उसमे उद् 
जाकर £ पाषाणो हे ध् ; | जार ही आग । कील रच 8008 

मुक अच्छी नहीं लगती | मैं चाहती 


>> (3 ००न्‍म« 


हूँ वह तिनके जिन पर पॉव रखूँ और जो मेरा भार न सह सकने के कारण दब जायें, 
शह दे दें । 

हेका जड़ित-सी खड़ी रही | वह सोचने लगी । किंतु नीलुफर ने उसके कंधे 
पर मुड़कर हाथ रखते हुए उसकी आँखों में आँखें डालते हुए धीर से बहुत धीरे से 
मु स्कराकर कहा--- में गायक के पास जाना चाहती हूँ | वह मेरी व्यथा पर एक गीत 
लिख सकता है| आह ! वह कितना प्रिय है १? 

हेका चकित-सी देखती रही | उसने कोई प्रतिवाद नहीं किया | 

रथ फिर ग्रायक के निवास की ओर सुड़ गया। उस समय नीलूफर ने रथ के 
दंड को छोड़कर एक बार अपने शरीर की ओर दृष्टि डाली और फिर उस अपरूप यौवस 
को देखकर पुलक उठी | मुड़कर हेका को देखा और एक अभिनव संतोष से रोम-रोम 
कॉप उठा | रथ रुक गया | नीलूफर ने उतरकर कहा--दिखती रहना हैका ।! और वह 
उत्तर की प्रतीक्षा के बिना ही बढ़ गई। नीलुफर द्वार पर पुकार उठी--कंवि ! 

भीतर कोई धीरे-धीरे गुनशुना रहा था। विद्धी ने उत्तर नहीं दिया। नीलूफर 
मे प्रवेश किया | उस समय गायक आँख मूँदे भावतम्मय-या कुछ सोच रहा था। नीलू- 
फर के आने की जैसे वह नहीं जान सका था। नीलुफर पल्न भर उसे आतुर नयतो से 
देखती रही आर फिर उसके पास जाकर कहा--मैं आरा गई हूँ कांव ! अ्बके तुप्त मेरा 
अपमान नहीं कर सकते क्योंकि मैं स्वर्य अपमानित होकर आई हूँ। 

गायक ने अपनी आँखें खोल दी । नीलुफर रुकी नहीं | कहती ही गई--बोलो 
कवि ! क्या मुझमें कोई अन्तर नहीं थाया है ! क्या झुभे ठम पहचान नहीं रुके ! क्‍या 
मेरी बुझती हुई ज्वाला पर भी तुम गीत नहीं लिख सकते ? क्‍या दम मेरे हृदय की इस 
अथाद् पियासा का दो बूंद भी नहीं दे सकते १ 

उसका गला रँध गया। 

धुन्दरी | तुम गायक मे विस्मय से कहा--फिर यहाँ १? 

हाँ, कवि !? 

“इतना सौहाई क्यों देवी ! एक अशात व्यक्ति से अपने जीवन का रहस्य खोल 
कर कहने का प्रयोजन !! 

तुप्त तो कांव हो | लोग कहते है कि कवि का अपना-पराया कुछ नहीं होता, 
वह संसार की वेदना को अपने हृदय में अनुभव किया करता है !? 

कवि जोर से हँस दिया | नीलुफर भय से चौंक डटी | उसमे हठात्‌ कवि के 

दोनों हाथो का पकड़कर कहा--मैं तुःहारा प्रेम नहीं चाहती कि जो मुझे तुम्हारी भुजाओं 


बनती 5 लि] 


में बाँव दे। मैं नहों चाइती कि तुम मेरे यौवन, रूप और वैभव की कीर्ति गाओ। मैं 
नहीं चाहती तुम मेरें मन को सांत्वना दो । किन्तु क्या इतना भी न कर सकोगे कि 
मेरी वेदना को स्पर्धा की घृणा से बचा दो १ क्‍या इतना भी नहीं कह सकते कि मैं प्रेम 
नहीं करती, दासो से स्वामिनी हो जाने के गये से अभिभूत होकर अपने अधिकारों के 
लिये जान दे देना चाहती हूँ ! 

कबि देखना रहा। नीलफर की आँखों में आँसू छुलछुला रहे थे | कवि ने 
खबने वस्त्र से उन्हें उसके गालों से पोँछु दिया । 

'छ्ि; भुन्दरी, तुम रोत्री हो ! तत्र तो तुम्हारे दुख की कोई गम्भीरता नहीं। 
हठोले अज्तक का विज्ञोम ता बहुत देर तक नहीं ठहरता। फिर तुम चाहती हो मन की 
उस वेदना को में दूर कर सबूँ जो भीतर तुम्हारे हृदय में चुम रही है !! 

साल्ुफर ने उच्छेवसित स्वर से कहा--गायक ! सम्रक सकते हो तुम ! तुप्त 
सचमुच मनुत्य हो | तुमने आज पहली बार सारे संसार से मिन्न होकर मनुष्य की-सी 
बात की है...में तुम्हें ... ५ 

मिनी !! हेका पुकार उठी | दोनों ने मुड़कर देखा। क्यों ! हेका ने भुक्ककर 
कहा---रेवी | महान्‌ अनर्थ हो गया | 

अनर्थ ! नीलूफर ने वहीं बैंठे-बैंठे कवि के हाथों को अपने हाथों में रखे ही 
पूछा, 'कहो कि नोलूक़र गायक से प्रेम करने का ढोंग रच रही है। क्योंकि वह कभी 
उस सप्तव तक पुरुष को प्यार नहीं कर सकती जब॒ तक वह पुरुष की गुज्ञाम है और 
इसो से वह कत्ल छुज़ सकती है, दयोंकि वह पुझय की इस भीषण ऋं/ड़ा का उपहास 
अपना धर्म नहीं समझ सकती |! 

हैक प्रतीक्षा करती रही । नीलुफर रुकी नहीं | उसने कहा--तुम लोग भेड़ियों 
से नी अधिक सयानक हो । तुप्त चाहते हो कि ठुम्हारा शिकार मी इस बात का गये करे 
कि तुम उसे कच्चा! चत्रा जाने वाले हो, कि वह अपने प्राणों की हत्या को अपने आप 
अपनी बलि कहे । और देडा समझती है नीलुफर पुरुष का प्रेम चाहती 

गायक ने सुना और वह केवल चुपचाप सुस्करा दिया। किन्तु नीलफर चिल्ला 
उठी--कवि ! 

कवि ने धीरे से कहा--देवी | दासी कुछ प्रार्थना करना चाहती है | यदि आज्ञा 
दो तो पारम्म करें ! 

नीलूफर ने कद्ठा--तुझसे भीतर आने को किसने कहा था हेका ! 


जज डर 


अपराध चुमा हो रवामिनी', हेका मे सिर भकाकर कहा--'महाकथि की 
पत्नी ने !! 

कऔन उस नतत्तकी ने ! नीलूफर के आनन पर व्यंग विषाक्त-सा चीत्कार 
कर उठा | गला 

नहीं स्वामिनी |! हेका ने फिर कहा--'देवी नत्तकी ने केवल बात दुहराई थी |! 

किसकी बाते दुहराई थी मूर्ख ।' नीलफर ने क्रोध से तड़पकर पूछा । 'जानती 
नहीं तू दाम्ती है ! 

हेका ने सिर उठाकर कहा--'महास्वामी महाश्रेष्ठि मणिबन्ध की | 

स्वर अनन्त फर्तों से फूल्कारकर समस्त जिष को वातावरण में फुँक गया । नील- 
फर जोर से चांख उठी--हेका !? उस आत्तेनाद में विल्लिमित्तर के उदास मुख पर 
जैसे समस्त जीवन की एक निशार्सी बच रही थी, आग की-सी भप्तक बाली भस्म ! 

हैका पैर पय्कती हुई बाहर चली गई । उसके मन में श्रमी भी उबाल बाकी 
था। उस नीखता सें एक बार नीलुफर से गायक के सुख्ध की ओर देखा और सिर 
भुका लिया | वह कुछ कहना चाहती थी किस्तु श्र वो होंठों ने खुलने से इन्कार कर 
दिया | गायक अब भी चुप चैठा था। लगता था वह कुछ सोच रहा था। कुछ ब्ण 
दोनों उसी तरह चुपचाप बैंठे रहे | फिर गायक न जाने क्यो एक बार पूर्ववत्‌ मुस्करा 
दि्यि | 

उसने कहा--जाओ सुन्दरी | तुम्हारे स्वामी आकर बाहर खड़े हैं। उनका 
स्वागत करने के लिये मुझसे अधिक उपयुक्त तो तुम हो ।? 

नीलूफर काँव उठी | गायक ने हँसकर कहा--'डठो | चलो, में भी चलता हूँ। 
डरती हो ९? 

नीलूफर भी खड़ी हो गई । बाहर आकर देखा--रथ में सारथी ऊँघ रहा था। 
हेका कुछ मुँह फुलाए खड़ी थी। 

'हेका !! नीलफर ने कहा--'कहाँ है वह नत्तंकी ?! 

“नहीं देवी |? गायक ने मृदुल स्वर से कहा---अपने स्वामी को पूछी । नत्तंकी 
का स्वागत तो मैं स्वयं कर लेगा | 

नीलूफर के मुँह से शब्द नहीं निकला | वह भी तो अब भी किसी की दासी 
हैं है | बहुत ही नम्नता से नीचे तक क्ुककर हेका ने कहा--अतिथि चले गये हैं [? 
नीलूफर रथ पर चढ़ गई | रथ चला गया । 


+-४ औै--- 


देर तक गायक खड़ा बैलों के खुरों से उठो धूलि को निस्पन्‍्द-सा देखता रहा | 

तो क्या वेशी सचमुच नहीं आयेगी ! 

रात की अँपेरी आरा गई, किन्तु वेणी नहीं लौटी | गायक ने उदास होकर आ्राँखें 
मींच ली ! 


४. 


वेणी के आभूपणों ।र प्रात की मनोहर किरणें जगमगा डठीं। श्रेष्ठि ने 
उच्छेव॒सित स्वर से कड्ा--जर्तकों ! जिसे तुम पाप कहती हो बह हमारे देश में भी 
पाप ही समझा जाता है। मुदूर मिश्र में मी उसे पाप ही कहते हैं। किन्तु में मनुष्य 
होना चाइता हैँ। ओर मेरा अन्ताछरण कहता है कि ग्रेम पाप नहीं, प्रेम सब कुछ हो 
सकता है किखु पाप लड्ां हों सकता । 

नर्तकी सांचती रही। उसने ऋह्ा--दूसरें की सरलता को उसकी सरलता का 
प्रतिदान ने देना विखासयत है और जो प्रेम विश्वासत्रात पर पल्ता है बह प्रेम 
नहीं है । 

(विश्वास !” मसित्रिस्थ ने आगे बदढ्वकर पूछा--विश्वास क्या है सुन्दरी ! 
परिर्तन होने वाले समार में जय्र भविष्य का अत्येक पल अज्ञात है तब अपनी मन में 
बनाई पुर तो रूढ़ियाँ की मना हो ता विश्वास है। तुम जिसे विश्वास कहती हो मैं 
उसे झतीत से अकारण स्नेह कहता हूँ । किस बात का विश्वास ! अर्थात्‌ तुम वस्तु के 
दोनों पक्ष देखने से अश्वाकार करती हो। जो सुन्दर है वही अमुन्दर भी है यह तुम 
मानना नहीं चाहती । मनुष्य चाहता है जोवन के यथ्येक पल्ष को आनर में बदल दे | 
फिर आनन्द की जिस दोड़ में उसका सत्र कुछ है. उसमें बैर में ४ंखला बनने वाले को 
मी तुम कुछ प्रेम देना चाहती द्वो ? यह निर्बलता नहीं तो क्या है ! 

पमिबलता ?! बेग्यी ने विश्मय से पूछा । 

हुँ, मन की निर्बलता ।! मणिवन्ध में पूर्ण विश्वास से कहा | 

कैसे शेष्ठि ?? बेणी ने पूछा--याद मनुष्य की सथति का एक क्षण भी उसे 
आशातम नहां दे सकता, तो भविव्य में वह किस सुख्त के सहारे जियेगा १ 

मखितन्ध ईँस दिया | उसने कहा--मर्विष्य से डरती हो ! मैं कमी नहीं इस्ता । 
शो मैं कल नहों था वह मैं आज नहीं हूँ और जो कल मुके होता है वह शात नहीं है। 

इसीसे मैं क्या वह नहीं रहूँ जो आज हूँ ! 


जज टी पी न्‍लनन 


नत्तकी ने कहा--श्राज हूँ? कहकर तो लगते हो, मंजिल्लों को केवल छुलाँग 
मारकर चढ़ रहे हो। जैसे जीवन की धारा का वक्ष फाड़कर तुम्हें आगे बढ़ना ही 
नहीं पड़ता १ 

मणितन्ध शभ्रवरुद्ध-सा छुट्पटा उठा | उसने तीखे खर से प्रतिबाद क्रिया--- 
नतेकी, जीवन का कौन-सा दम्सम है जो आज महानगर का कोई मी व्यक्ति भेरे सामने 
कर सकता हैं ! कौन-सा उन्माद है जो महाश्रेष्ठि मणखिबन्ध के चरणों पर स्वयं दास 
बनकर नहीं खड़ा ! किन्तु तुम भूल रही हो। किसके लिये जीता है व्यक्ति ? अतीत के 
लिये कि भविष्य के लिये ! क्या तुम इसलिये जीवित हो कि एक दिन पैदा हुईं थी या 
इसलिये कि तुम मर नहीं सकी ! 

नत्तेकी पुकार उठी--मणिबन्ध ! 

समरप॑ण देवी | क्षमा करें | में पराजव को स्वीकार करता हैँ ।! मणिबन्ध ने 
सिर भुकाकर कहा | 

नत्ंकी ने ग्लपित कंठ से कहा--ठीक है महाश्रेष्ठि ! मैं जानती हूँ मैं हार 
गई हूँ । तु देश-देशान्तर घूमे हो, बड़े-बड़े सम्राठों से मिले हो, कवियों ने तुम पर 
गीन बनाये हैं, मैं तम्हारे सामने हूँ ही क्या चीज ! 

मणिबन्ध ने हंसकर कहा--देवी | स्वामिनी हैं। महाश्रे.्ठ उनकी कला के 
सामने पराजित है | संसार से महाश्रेष्ठि केवल कुछ प्राप्त करता है, कभी कुछ दे नहीं 
सकता | किन्तु देवी का दान मन की तरंगों को कँपा देने वाला है। युगों की सी वेदना 
में यदि कोई सांखना देवा है तो तुम्हारा गतिलय से मरा वह सादक नर्त्तन । देवी ! 
तुम सचमुच महान हो | 

नर्त्की लाज से संकुचित हो गई | उसने अर्द्धस्कुट अक्षरों से कहा--मैं नहीं 
जानती मैं क्या हूँ ! 

म्णिबन्ध ने उसके निकथ आकर कहा--तम ? तुम नहीं जानती तृम्त क्या हो ! 

नर्तकी ने अनजान नेत्नों से उसकी ओर देखा और कुछ कहने के लिये पुल- 
कते हुए वे होंठ कॉपकर चुप हो गये, जैसे वह मौन भी एक बड़ी बात थी जिसे उसकी 
अनबूक आँखों ने कह वो दिया किन्तु मणिवन्ध कुछ समझ नहीं पाया | देर तक दोनों 
चुयचाप एक दूसरे को देखते रहे | कुछ भी नहीं था जिस पर मन एबकांग्र हो सके। 
वह नीरबता जैसे एक अगाध सागर थी जिससे वह दोनों धीर-धीरे ड्ब्ते चले जा रहे 
थे। आशा थी कि अन्त में कोई न कोई मोती अवश्य हाथ में आयेगा जिससे जीवन का 
सारा विष अ्रपता समस्त उपालम्म छोड़कर केवल प्यार दे सकेगा। प्यार का नाम याद 


नजजेपू-++ 


आते ही वेंगी चॉँक उठी । उसने कहा - महाश्रेष्ठि ! कल्त की रात कितनी भंयो- 
मक थी ! 

मशिबंध्र ने कह्ा--अपने बंधनों से बिछुड़ते हुए भी मनुष्य को दुख होता है। 
यही तो महायोगिराज भी कहते हैं | तो क्या तुम्र कहोंगी कि वे बंधन ठीक हैं ! बहुत- 
सी बातें है जिन्हें हम केवल इसीलिये करते जाते हैं कि वह एक परंपरा बन गई हैं। 
जिसमें शक्ति होती है वह सदा ही झटका देकर अपने श्रापको छुड़ा लिया करता है। 
जिसमें शक्ति के स्थान पर सिर ऊ्ुका लेने को घुरित परवशता होती है बह उसे धाम॑- 
जरस्य कहता है । 

शक्ति !? नर्तकी के मुँह से निकला | उसने सुड़कर मशिबंध के दोनों कंधे 
पकड़ते हुए कहा--क्या तुमने सच कहा है महाश्रेप्ठि ! तुम्दारे पौरंष का जयजयकार 
सारा संसार कर रहा है। क्या यह सच है कि शक्ति को अपने अंदर जगाने के लिये 
उस सबको भी ठोकर लगाना आवश्यक हे जिसे आज तक श्रपना सब कुछ मान 
रखा था | 

मणिरत्ंव भीतर ही मीनर काँप उठा । उसकी समझ में नहीं आया कि इसका 
क्या उत्तर दे | सुनने में प्रश्न कितना सरल लगता है, किंतु है कितना कठोर | अपने 
ही विश्वासों पर किस स्वार्थ के लिये वह इतना घोर अत्याचार करें ! वह कुछ भी नहीं 
सोच सका | किन्तु नर्चकी विह्ल हो गई थी । उसने उसके कंधों पर से हाथ हटा लिये 
आर मुँह दाँपकर बैठ गई। मणखिबंध देखता रहा। एकाएक नत्तेकी ने सिर उठाकर 
कहा-- तो महाश्रेष्ठि | प्रेम क्या है !? हे 

मणियंध नहीं बोला | दूर आकाश की ओर देखने लेगा। इसका उत्तर शूत््य 
पर भी नहीं है। आकाश में श्राती हुई यह लालिमा अमर नहां है। श्रायेगी मिट 
जायेगी | उसको अपने नये-तये स्वरूप के कारण ही तो शाश्वत नहीं कहा जा सकता | 
इस रंग की आज देखा है, यह अभी-श्रभी मिंठा जा रहा! है । कोई भी चाहे इसे पकड़- 
कर नहीं रख सकता | मणितंध का हृदय व्याकुल हो उठा | उसने एक बार दोनों हाथों 
को सोल दिया और उप्तका तिर ऐसे झुक गया जैसे एक दिन सामने विराट पिरेमिस 
पर बने सूर्य के चिह्न को देखकर सम्राट फ़राऊन के सामने उसने घिर झ्ुकाया था। 
याद आने लगा फिर वह वैमव | जीवन की इस दोहरी मार ने कितना दुख दिया 
है उसे बार-बार | क्यों उसके हृदय में बार-बार यह निर्बल्वता छलक उठती है! कया 
इसीलिये कि एक दिन वह साधारण मछआ मात्र था। ओर आज वह जिस जगह खड़ा 
हुआ है वास्तव में उसके योग्य नहीं है ! किन्तु जो आज हैं वह एक घनीभूत योग्यता 
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का प्रसार भी यदि कहा जाये तो क्‍या कल्ल तक का प्रत्येक क्षण उसमें बँद-बँद करके 
नहीं मिलता रहा है, जो यदि नहीं होता त्तो आज रूप का यह एकत्व कभी भी संभव 
नहीं हो पाता ? मणिबंध ने पिर उठाकर देखा नत्तकी सिर झ्ुकाये कुछ सोच रही थी। 
उसके आनन की श्री उस आकाश की-सी थी जिसमें बादलों के भ्रम में घूलि ही धूलि 
भूज़ा करती है, जिसमें साँस को घोद देने की च्षमता भीतर ही भीतर घुमड़ा करती है | 

हंठात्‌ मणिबंध ने कहा--देवी चल्लो | बोगिराज के दशन कर क्षा्ये | 

बेणी तैयार हो गई | जन्र रथ योगिरात के स्थान पर पहुँचा उन्होंने देसा योगि- 
राज अपनी समाधि में मग्न थ | अनेक पुरुष और स्त्री आआकर उनको मिर भुकाते 
और अपनी-अपनी राह चले जाते किन्तु उन्हें जैते किसी की ओर देखने का भी अब- 
काश नहीं था। मणिबंध मन ही मन विज्लब्ध हो उठा | उसने ऊब्कर कहा--सारथि | 
लौः चलो | 

वेणी कुछ भी नहीं कह सकी | रथ लौट चला | एक बार सुड़ते समय उसकी 
सारी धरियाँ टनठनाकर बज उठीं | वह सोचने लगी--वह साँक कैसी घूमिल थी, केसा 
उदास था वह ऑवियारा जब चारों श्रोर बसी हुई श्रद्मलिकाओं पर अवसाद की मंदिम 
आमा कलमला रही थी। और अपने एकास्त.उठज़्‌ के द्वार -र बैठा गायक अपनी 
गंभीर गूँजती हुई आवाज से हल्के-हल्के गा रहा था कि अब रात का नीर्व अंधकार 
आकर सबको घेर लेगा | उस समय वह अपने धर से निकली थी | बाहर खड़े सब लोग 
चौंक गये थे | उस दिन उसके तत्य में जो भयानक उन्माद था बह तो बार-बार नहीं 
आया | ओर अधिपति के तृष्णाकुल नयन खुले के खुले रह गये थे। वह रात कितनी 
भयानक थी जब युवक ने कहा था--मेरा सब कुछ तुम्हारे लिये है, में त॒म्हारे पीछे 
सब कुछ छोड़ सकता हूँ | संसार बहुत बड़ा है | क्या यह आवश्यक हैं कि हम अपना 
सम्मान बेचकर यहीं दासत्व में पड़े रहें ! उस दिन माँ थी, पिता थे, किन्तु कोई भी 
काम नहीं आया | वेणी ने गायक को प्यार किया था ) क्या यह टीक होगा कि उसी 
व्यक्ति को वह आज छोड़ दे और इस जाल में फँस जाय १ कौन जाने कल्ल जन्न पानी 
उतर जायेगा तब योंही लग्की की लटकी नहीं रह जायगी, छुग्पथती हुई | 

कौर एक और भी मयानक विचार आया कि वह किसी की जगह अपहृत कर 
रही थी | कौन है वह ! और नीलूफक़र का वह सुन्दर मांसल शरीर अपने अर्धनम्न 
स्वरूप को लेकर सामने आ खड़ा हुआ । उत अधेनग्न शरीर को सारा महानगर लोलुप 
श्राँखों से घूर रहा है, जैसे यह सम्य उसे कच्चा चंबा जाना चाहते हैं। समझते 
हैं कि स्त्री का मांस पशु के मांस से भी अधिक स्वादिष्ट होता है। वेणी को नीलूफ़र 
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से धुणा हो आई | यह सत्य ही है। मशिबंध जेसा कवि-हृदय कभी भी उस जैसी चंचल 
यौवन बेचने वाली वेश्या से तृप्त नहीं हो सकता | 
इसके बाद इससे मी भयानक बात दिमाग में आकर टकरा गई । वही अधनंगी 
बुणित स्त्री आज उसके अविकार को कचोट रही है ! केवल इसलिये कि गायक के कंठ 
में इतना कोमल स्वर छिपा हुआ है ! एक-एक करके उसके कानों में वह शब्द गूंज 
गये जो उसने कल्न ही उन दोनों के वार्तालाप में सुने थे | 
गायक | जिसके लिये उसने अपना पर छोड़ दिया। अन्यथा क्या श्रधिपति 
पत्नियों मे से होना किसी भी स्‍त्री को अखर सकता है ! वही आज उसकी ओर 
आफापत्‌ हूं ? यह असकह्य है | 
जी हठातू कह उठी -- महाश्रेष्ठि | में गायक के पांस जाना चाहती हू | 
मरणणबंध चौंक उठा | यह तो किये कराये पर पानी फिर गया । उसने कहा-- 
सारथि, रथ उधर चल़ाश्ो | 
सार ने फ़िर रथ दूसरी ओर चलाना प्रारम्भ कर दिया। उसकी भुजाएँ ग्रैल्लों 
की पीछे रोकते में फूल गई । 
बेणी ने फिर कहा--महाश्रेष्ठि ! में उसे एक पाठ देना चाहती हूँ। ऐसी सीख 
कि वह जीवन में उते कभी भी नहीं मूल सकेगा। 
मणिज्ंघ ने उत्तर की यर्तीज्ञा की । कुछ बोला नहों। 
बैग ने ही फिर कहा---उसने मेर साथ विश्वासघात किया है। मैंने उसे पूर्ण 
रूप से प्यार किया था, किन्तु आज उसने घन की चमक के सामने अपने आपको बेच 
दिया है | 
+कित्षफे धन की बात कहती हो देवी ? मणिबंध ने अनबूक बनकर पूछा । 
आपकी नीलुफ़र उसकी अपने मादक नंगेपन के जाल में फँसी रही है ।” 
मशिवंध ने गर्भारता न नुस्कराकर कहा--जानता हूँ । 
जानते है फिर भी कुछ नहीं कहते १! वेणी ने विश्यय से पूछा । 
नहीं, मणिवंध ने दूर देखते हुए कहा--कहने की ग्रेरशा के पीछे कोई न 
स्वार्थ अबश्य जगा रहता है। नीलफ़र को स्वतंत्रप्रेम का अधिकार है | केवल 
इसलिये कि उसने एक दिन मुझे प्यार किया था, सदा हो वह ऐसा कंरती रहे' और 
में अपने धन का उस पर दबाव डालें, यह क्या अनुचित नहीं होगा ? 
भी समझी नहीं, वेणी ने चौॉककर कहा--'में समझी नहों महाश्रेष्ठि ।? उसे 
हगा यह एक बहुत ज्ञार का थपेड़ा उसके मूँह पर बज उठा था | वृूफ़ान की यह लहरें 


इतनी प्रचंड हैं कि थदि इसी तरह बार-बार टकराती रहीं तो पैरने वाले का ऋथाह जल- 
राशि में नामोनिशान तक नहीं बच सदेगा | क्या कह रहा है यह मणिवंध ! 

मणिबंध अब भी सुदूर कहीं अपरिलक्षित पर दृष्टि गड़ाये खड़ा था। उसने धीमे 
से कहा--देवी इस समय उहििन हैं| 

जैसे समझ में न थ्राने का कराण भी स्पष्ट हो गया था। वेणी ने कहा--- 
मद्याश्रेष्ठि ! - 

मणिबध ने जैसे सुना नहीं | बेणी को लगा जैसे बह एक बड़ी. महान प्रतिमा 
के सामने खड़ी याचता कर रहो थी किंतु उसके शब्द उतने महान ही न थे कि जाकर 
उसके कानों को छू भी जाने | 

उसने उसके कंधों पर हाथ रखकर कहा--महाश्रेष्ठि मके बचा लो | में कुछ 
भी सोच नहीं पाती ।! और उसने चिल्लाकर कहा--महाश्रेष्ठि ! 

मशिबंध ने अपने आप कहा--सारथि ! प्रासाद की ओर |! 

सारथि ने एक बारगी बैलों को मोड़ दिया और फिर उसका कोड़ा हवा में चट- 
चटा उठा । बैल वेग से दौड़ने लगे | रथ की घंटियाँ बनने लगीं । नत्तंकी ने अपने 
दोनों हाथों में मुँह छिपा लिया | रथ के वेग से बह हिल उठी जैसे अब सिर जायेगी । 
तंत्र महाश्रेष्ठि की बल'्ट भुत्ाओं ने उसे चारों ओर से घेरकर थाम लिया | 

दोनों चुप ही रहे | जब रथ धीमा हुआ तब नगर की अरद्वालिकाएँ दिखाई देने 
लगी था | राजपथ पर भीड़ इकट्ठी थी। लोगों ने विस्पय से देखा कि महाश्रेष्ठि मशि- 
बंध के साथ नर्तकी खड़ी थी। बह देखते ही रह गये | उनकी कुछ भी समझ में नहीं 
आया । जब रथ चला गया तब वे आपस में गंदे मज़ाक़ करने लगे। एक से तो महा- 
श्रेष्ठि होकर काम चलाया नहीं जा सकता ! इतना घन ह, इतना अपार ऐश्वर्च्य है, उसे 
अकेला भोगना उस धन का अपमान करना होगा | उस भीड़ के व्यक्ति कभी आपस में 
एक दूसरे पर हँसते, कभी अपने मन की व्यग्न वासना क्रो किसी न किसी शब्द हारा 
तृप्त करने का असफल प्रवत्त करते | उसी समय किसी का गंभीर स्वर सुनाई दिया जिसको 
सुनकर सब चौंक उठे | श्रेष्ठि विश्वजित्‌ था | उसके माथे पर लाल रंग था | एक युवक 
ने कहा--बूढ़े को देखो, फिर किसी सुन्द्री के श्रालक्तक लगे चरण की ठोकर खाकर इधर 
ही आ रहा है | 20300 

किंतु वृद्ध कुछ गंभीर था | उसने कहा--किसकी बात करते थे मूर्तों ! 

कोई कुछ समझा नहीं | उसने फिर कहा--मरणियंध को ! 


न है +++ 


युवक फिर भी चुप रहे | तब इंद्ध क्रोध से चिहला उठा--आज तुम सब की 
जीम तालू से सर गई है और कल जब यह द्वाविड़ नर्त॑की तुम्हारे हृदयों पर प्रहार 
करेगी, तुम्हारे आत्मसम्भान पर भूकेगी तब तुमही अपने हज़ार-हज्ार जीभ पाओगे 
और महामाई के भीषण क्रोध की माँति चिल्ला उठोगें किंतु तब तुम्हारा शीश केवल 
पत्थरों से ८करा सकेगा और कुछु नहीं | समझे ? क्या समझे ! 

झौर बह ठठाकर हँस पड़ा | 

मरोग्रन-जो-दड़ो के निवासियों !” मिखारी ने फिर कहा-- तुम्हारी बुद्धि पर पर्दा 
पड़े गया है | तुम कुछ भी नहीं समझ सकते क्योंकि तुम्हें इस बात का गय॑ है कि तुम 
संसार के सवधेष्ठ महानगर के निवासी हो, जिसका नाप्त सुनकर दूर-दूर के लोग अपना 
सिर कुक देते हैं। आज तुम्र अपनी शक्ति पर इतरा गये हो क्योंकि तुम्हारे यहाँ के 
विद्वानों के प्रचार करने के लिये अनेक माथम हैं, अनेक साधन हैं ओर तुम्त उनके 
वाकचक्रों के मायाजाल में पड़कर अपने जीवन के सारे सत्वों को ऊुँठा बैंठे हो | कहों' है 
तुम मनुप्यत् जी तुम मनुप्य के हृदय की वेदना को पहचान सकोगे ! सम्यता के 
आइंब्र में पलने वाले तुम धृणित कुत्तों | तुम समझते हो कि जो कुछ तुम कर रहे 
है| उससे बढ़कर कुछ सत्य नहां ? 

युवक स्तञ्प ही खड़े रहे | दृद्ध की बात उनके हृदय को जैसे कचोट उठी | ठीक 
ही तो कह रहा है यह बुडदा, किंतु महानगर का यह वैभव कहता है कि बुद्ध जीवन 
की निराशा की ओर खांच ले जाना चाहता है । किसलिये ? किसका भय करें हम ? है 
कोई जो आज हमारी माँति संसार में सिर उठाकर खड़ा हो सके ! किंतु वृद्ध जैसे अब 
दूसरे खितन में लीन हो गया था | सामने से एक रथ आ रहा था। ओर फिर वह 
हृष्टियथ से ओमल हो गया | 

जब रथ रुका तत्र मशिवंत्र बिना अपाप की सहायता के आप ही उतर गया | 
मणिदंध के ग्राखाद में उस समय अ्रगरुधूप प्रकोषं में हिलोरें लेता पवन पर मदमत्त होकर 
नाथ रहा था | मणियंत्र ने सहारा देकर वेणी को नीचे उतारा | उस समय मणियंध के स्पर्श 
से चेणी को लगा जैसे वह अमिमूत हो गई हो। वह स्पर्श अपनी जल्‍दी में भी उसके 
रोग खड़े कर गया और मशिजंव ने उसके सामने हाथ फैलाकर कहा--आओ सुन्दरी ! 

बैणी ने देखा | बह घीर और गंभीर था जैसे अचानक के इस स्पश ने उसे 
सनिक भी चंचल नहीं किया था | वेणी के हृदय में एक भ्रद्धा हुईं। मणित्ंध उसकी 
और ही देख रहा था| चेणी कुछ देर कुछ छोचती रही । फिर कहा--महाश्रे४ | 

ध्द््बी | १ 
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“आप नहीं जानते इस समय मैं क्या सोच रही हूँ 

हीं जानता देवी, पर एक बात अवश्य सोच सकता हूँ !! 

श्रेष्टि ! 

“देवी हिचकिचा रही हैं |? 

मैं अधिकारों की मर्य्यादा पर विचार कर रही थी |? , 

मणिबंध्र का वक्षश्थल फूल गया । उसने अधमुँदी आँखों से आकाश की ओर 
देखते हुए कहा--अधभिकार का बोक क्यों बनाती ही देवी ! अधिकार हमने अपने सु 
भोगने के लिये बनाये हैं | जो श्रधिक्रार उन्हें कुचलने के लिये हैं, उन्हें रोकने के लिये 
हैं, वे अधिकार नहीं, दास्य के बंधन हैं। मणिबंध उन्हें सदा ही निर्ममता से कुचलता 
रहा है और सदा ही कुचलता रहेगा । 

वेणी ने उस पके हुए पौरुष को देखा | एक नई तड़प होती है, उसमें चंच्चल 
क्ृणा, क्ुणिक वासना का उन्पाद होता है श्रोर होती है एक इच्छा कंधे से कंधा 
मिलाकर सोने की | वह विह्लिभित्तूर था। यह एक गांभीयर्य है, जिससे लेना ही लैना 
है, जिसे दान कुछ नहीं देना | वहाँ समाधिकारों में परस्पर हीनता का जो ब्रोतन था, 
यहाँ संपूर्ण समर्पण में वही पूर्ण निश्चित सुख भोग है, स्वामिनी के रूप में, और 
निश्चिता सबसे बड़ा अ्रधिकार है | 

विल्लिमित्तूर का बालक का-सा शरीर । जनत्र वह उसके साथ चलती थी तब 
कभी उसकी नारी ने अपने साथ एक भव्य गरिमा का अनुभव नहीं किया | वह स्वयं 
कोमल था | दुर्दिन के मेघों-ली उसकी उदासीनता समावृत्त छाई रहती जिसमें कभी- 
कभी यौवन की केलि बिजली की भाँति तड़पती ओर वह मनोरथों की अभिलाषिणी 
उन्हें पकड़कर आकाश में कूल जाने का प्रयद्ध करती किंतु यह ! यह एक गंभीर सागर 
था जिसके तूफ़ान को ती छोड़ दो, शांत की लहरों पर ही यदि हृदय कूलने लगे तो उस 
अनंत अविराम निमाद से अतृप्ति का प्रत्येक विवर मर जाये | 

उसे और कुछ सोचने की आवश्यकता नहीं हुईं | कितना मादक हो जायेगा 
जीवन ! क्या वह विश्वासघात कर रही है ! क्‍या वह पाप कर रही है ! पाप ! 

और तभी वेणी की आँखों के सामने जंघाएँ अधनंगी करके चलने वाला 
नीलूफ़र का वह धधकता यौवन उठ खड़ा हुआ | 

बेणी आकाश की शुष्कता में श्यामल घट बनकर आँखों की गर्भी मिय रही 
थी । तभी नीलूफर त्रिजली बनकर कॉंधी और अपनी स्पंगति में दर्शक का मन मोह- 


अप रै--+ 


कर लग हो गई । नौलूफर ! पुरुष को नारी के मन से कमी उतना ग्रेम नहीं हो सकता 
जितना उसके शरीर से । 

भीतर घुसते ही अ्रवानक वेसी ने कहा--महाश्रेष्ठि : आपको वह मिश्रा गायिका 
थी न! घुनते ये कि आप ही. के यहाँ रहती थी? 

मरशिवंध ने थ्रागे चलते-चलते ही बिना म॒ढ़े कहा--पलती थी। 

बेशी ने जैसे सुना नहीं । वह अपनी बात कहने में ही तबल्लीन रही | उसने 
मुस्कराकर अनजान बनते हुए. कदा--तो वह कहाँ है ! 

मशणिय्रेत् सुम्कराया । 

“वह मेरी क्रीतदासी दे ।' मगिबंध ने सुड़कर कहां । बेणी एकाएक सकपका 
गई । पर हठात्‌ दंमन्ञकर चलने लगी | 

पूछा---ऋतदासी ! वह हँस दी । पहाश्रेष्ठि;! मोश्रन-जो-वड़ो में दास्य ! 
यहाँ ता समान है ने सत्र है! 

वी ! मैंने उसे पश्चिम में खरीदा था। वहाँ वो यह प्रथा खूब है। मोशरन- 
लो-दड़ो में मी दो पीढ़ी से वह प्रथा प्रवेश कर गई दे। इससे व्यापार में बहुत सुविधा 
ही जाती है |! 

बेणी को यह विधय रुखिकर न दशा | उसने फिर अपनी ही छेड़ी--कहते हैं 
बहुत सुद्धर है | मैंने तो, उस एक ऋलक भर ही देखा ह्ै। 

मणिबंध चुप चलता रहा | 

बेणी ने फिर कहा--क्यों न हो! श्रेष्ठि अपने हाथ से कुछ खरीदें और बह 
प्रे़् न है ? कैसे हो सकता है? पर पश्चिम में तो स्तियाँ सचमुच बड़ी घुन्दर 
होती हैं। 

मरशिवंध इत बात की दाल देना चाहता था। वह पुराना आदर्मा था। नारी 
घुलम इस कौतूदल की ससार की सबसे बड़ी अ्राज्कता माना करता था। उसने समस्या 
का हल निकाला था कि स्वियाँ की बात की शुस्कराकर थल देना बाहिये | 

आपका उप्ते बहुत स्नेद् हे न ? वेणी समझी इस प्रश्न से वह मखिबंध . 
को अचानक ही जोका देगी | हठातू वह सुड़कर देखेगा ओर कहेगा--देवी ! यह आप 
क्या कह रही हैं ! भेरी हृदगेश्वरी तो आप हैं | पर कुछ नहीं हुआ | 

नहीं? मश्त्रंध हता जैसे वेणी ने कोई बहुत बचरने की-सी बात कर दी थी। 
ओर उसकी दृष्टि में उसका काई मूल्य न था | 


कु 


जात + अल 


प्रकोष्ठ का द्वार आ गया। रुककर वेणी ने कहा--तो भीतर अवेश कर 
सकती हैँ ! 

मशिबंध ने देखा और कहा---भ्रापका घर है। 

जब वे दोनों भीतर चले गये स्तम के पीछे खड़ी नीलूफर का सिर एक बार 

#औंके गया। अपमाव के कृशाध्रात से हृदय एक बार फट जाना चाहता था | वह नहीं 

संभाल सकेगी यह वेदना का भीषण प्रहार | अच्छी थी बह नैया जो लहरों के ऋषके 
खाती थी। पानी की चीज पानी में तो थी। वहाँ ती लहर ने उसे सूखे में उटाकर 
पक दिया था। नीलूफर ने सिर उठाया । देखा | हेंका थी | 

और दोनों ने एक दूसरे को ऐसे देखा जैसे आज फिर किसी बाजार में बिकने 

: के लिये नंगी खड़ी होने का बाध्य हो गई हों । 

आज फिर कोई सहायक शेष नहीं था | हेका की सहानुभूति के स्थान पर 
विश्मम और व्यथा ने घर कर लिया था। नील्ूफर की वेदना का स्वात्‌ शवांश भी उस 
तक नहीं पहुँच सका था क्योंकि वह कमी भी अधिकारों की पहुँच में नहीं जा सकी थी 
आर नारस रमिस्तान का रहने वाला प्राणी जैसे द्वबते सूरज और उगते यूरज के फीके 
लालिम रंग को सब कुछु मान कर सौंदर्य का अंकन करता है ऐसे ही हेका भी उसके 
हृदय की उद्वेलित अवस्था को बहुत पास से न पहचान सकी | फिर भी रुखी का दुख 
क्या अपना दुख नहीं है ! जब मनुष्य का हृदस दूसरे को वेदना का साभीदार बनता 
है तब उसकी मिर्बलता एक सौहादी चाहती है ओर उस निर्बद्दा को वह अपनी करुणा 
समभता है किंतु नीलूफर का हृदय भीतर ही भीतर जैसे इस भयानक हिमवर्षा में ठिढ्धर- 
कर रह जायेगा । लदहलहाती खेती अब इस . वफ़ में जल जायेगी क्योंकि अत्यधिक: 
शीत में जो एकदम रक्त्ञाव रोक देने की शक्ति है वह क्‍या श्राग से किसी भी भाँति 
कम है! 

हैका उदास-सी देखती रही | उसकी वमझा में नहों झावा था कि बह क्या 
करे और नीज़ूफ़र के क्रोध को, बुल्च को, ग्लानि को मिल दे। अब भी नील्ूफ़र के 

 वत्तुस्थल्ष पर नीलमणि का प्रकाश विकोर्ण हो रहा था। उसके अंग-अंग से वैभव फूट 

रहा था। ऋण भर जो मुख नीचा होकर कुछ सोच रहा है अभी भी इसमें साँप की' 
तरह फिर फन उठा लेने की शक्ति है। 

उसके नयनों के आगे एक-एक करके अनेक चिंत्र खेलने लगे | बहुत दिनों 
की भूत्री हुई बात आँखों के सामने से चलने लगीं, जैसे उन्हें बीते श्री बहुत दिन 


नहीं हुए । किन्तु स्वृति की जगमगाती रेखाएँ जिसे चेतना पर लिख देती हैं बहुघा 
उनका काल नियम खो जाता है और फिर वह परंपरा का एक भार मात्र रह जाता है| 


बहुत दिनों पहले जब वह मिश्र में बालिका थी तब बाज्ञार में बूढ़ा फेरी वाला 
एक अरब रहता था | वह कौन था, क्‍या था यह शायद किसी को भी नहीं मालूम 
था | तब वह शायद नौ-दस वर्ष की थी किस्त बृड उसे पॉच-छः वर्ष की ही समझता 
था | कभी वृद्ध ने उससे गंभीरता से कोई बात नहीं की और न कभी उसने यही बताया 
कि उसने हेका को कहाँ पाया, उसके माँ-बाप कौन हैं ! 

तब कोई विदेशी झ्राक्रमण हुआ था | महानगर में त्राहि-आहि मच गई थी। 
भयानक रक्तपात हुआ था | सैकड़ों स्त्रियों को पकड़ लिया गया था। उसी में वह भी 
पकड़ ली गई थी। किसी ने वहा था--बच्ची है इसे छोड़ दे, सुनकर पकड़ने वाले ने 
ऋद्दा शा. कल्न तो बच्ची नहीं रहेगी । 

यहूदियों का एक जत्था राह के पीछे छिप गया था। लोग उनसे घृणा करते 
ये क्योकि वे राज्य को कर वसूल करने में मदद देते थे । यहूदियों ने रात को पथ पर 
प्रतिरोध खड़ा कर दिया | दोनों में घोर युद्ध होने लगा। यहूदी अधिक समय तक 
महीं ठहर सके | विदेशियों ने बहुत से घरों में आग लगा दी थी | सारा नंगर धधक 
उठा था। भयानक लपटों ने धूएँ की घुटन में आकाश को चूमने के लिये अपनी जीभ 
लपलपाना प्रारम्म कर दिया था। उसी समय हेका से किसी ने कहा--माग चले । 

देखा एक चौदह वर्ष का सुन्दर बालक था | हेका उसे देखते ही सुग्ध रह गई 
थी | काश वही उसकी सच कुछ होती तो जीवन कितना सुखमय होता | पर रात में 
फौर्ो ने चारों ओर से बेर लिया। गली के मोड़ पर दोनों भय से चिपके खड़े रहे | 
एक ऋटके में बालक प्रथ्वी पर गिर गया | उसके ऊपर से योद्धा कुचलकर आगे बढ़ 
जये । हैका को एक और मालिक मिल्ल गया | और प्रभात की मांगलिक बेला में भीनी - 
ठंडक में एक-एक करके विदेशियों को पंथ पर मृत्युदंड दिया गया था | हेका को पकड़ने 
वाला भग्र मे काँव रहा था| उसके गाल पर तलवार का एक घाव था, जिसमें से चू- 
चूकर रक्त ने उसकी दाढ़ी को भिगो-मिगोकर बालों का एक लौंदा लग्का दिया था। 
हैका उसे देख मद बनाकर हँस दी थी | विदेशी का सिर कव्कर धूल में गिर गया था | 

नये स्वामी ने हेका को पकड़कर कहा--चल, इधर ! चल | | उसके बाद जब 


नीछूफर कारवान पर आई थी तब उसी ने उसे खेलते-खेलते उस शरकरी में से निकाला . 
था। 


5-४० 


हेक़ा ने पूछा था--तू कौन है! 

उत्तर मिला था--नीलूफ़र ! 

हेका ने प्यार से नीलूफर के गाल को चूम लिया था| कितनी सुत्दर थी वह, 
कितनी अ्रवोध | उसकी सरलता ने बाल सोहाद बहुत शीघ्र स्थापित कर दिया। हैका 
और नीलूफ़र साथ ही खातीं, साथ ही सोतीं, और यह मिन्नता धीरे-धीरे बढने लगी । 

ओर फिर अपाप का वह दैत्य-सा शरीर आँखों के सामने आ खड़ा हुआ | 
ज्लुण भर बाद अपाप अतीत की ओर खिसकने लगा ओर छोटा होने लगा | अंत सें 
बह दिम आया जब हेका रो रही थी और उस हब्शी बालक ने पूछा था--क्यों रोती है 
लड़की ! 

फिर परस्पर मित्रता | फिर हेका और नीलूफ़र के दो के स्थान पर तीन हो गये 
थे। अब तीन साथ-साथ खाते और साथ-साथ सोते। हेका अपाप का रंग देखकर 
चिढ़ाती | अपाप गुस्सा हो जाता | वत् नीलुफ़र मेल कराने आगे आती | किंतु अपाप 
भी तो बालक ही के समान था | निश्छल, पवित्र ! 

अपा। का बूढ़ा बाप नीलुफ़र और हेका को बहुत प्यार करता। और धीरे-धीरे 
अपाप दैत्य की तरह बढ़ने लगा। 

उसका पिता प्रिमिस बनाते समय एक दिन ऊँची बहली पर से गिर गया। 
बूढ़े की रीढ़ में चोट आई | उन्होंने उसे खींचकर एक झोर पय्क दिया। बह मूछित 
हो गया था | साँक् हुईं | अन्य दास उसके पास गये | उस समय वह मर खुका था। 
उन्होंने उसको गाड़ दिया | घर आकर सब कुछ कह दिया। अपाप ने सुना और 
रो दिया। 

तीन दिन बाद अपाप, नीलूफर और हेका चुयचाप भाग गये। तब शायद हेका 
ग्यारह वर्ष की हुईं थी। और अ्रपाप किशोर हो चला था | भाग्य ने ही उनकी सत्षा 
- की थी। 

अपाप और अचोध बालिकाएँ जब मील के मैदानों में खेती करने वाले किसानों 
के यहाँ दास हो गये तब जीवन और भी कठिन हो गया | किंठ अपाप और हेका एक 
दुसरे की ओर आकर्षित होने लगे | न जाने अपाप में क्‍या कुछ था कि हेका अपने 
ऊपर किसी प्रकार का भी कोई अधिकार न कर सकी | 

फ़सल कट रही थी | मालिक के कारिन्दे खेतिहरों पर काम जल्दी करने को कोड़े 
बरसाते फिर रहे थे | सबको गाने का हुक्म था ताकि ताकत बनी रहे | वह एक गेम 
गीत था ! कैसी थी वह घड़ी जब दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा था। और वे 


शआलिंगन में बैच गये थे | और हठात्‌ उनकी पीठ पर सड़-सड़ करके कोड़ा बज 
उठा था। 

उसके याद एक बार द्वाट में वे बेच दिये गये थे। नीलफर स्वामिनी हो गई 
थी | अथाप को हैका मिल गई थी किंतु मशिवंध की कोला में एक दिन हेका भी पीछ 
चुकी थी | मीलफ़र को ज्ञात था | तब वह ईर्ष्या नहीं कर सकती थी | अपाप को शात 
था कि देका इस समय श्रेष्ठि मणिबंध के अंक में बँधी पढ़ी है ओर वहे बाहर जीम 
लथ्काये कु्से की भाँति पहरा देवा खड़ा था | 

फिर एक बार अपाप को मणिबंध के कमीचारियों ने बेच दिया था। हेका उदास 
विहु्त हो उठी । नीलुकर ने देखा उसका जीवन असंभव हो गर्या था। नीलूफ़र की 
श्नाँखों में आँगू आा गये | उसने कहा था--हैका | तेश अपाप में तुझे ला दूँगी । 

ओर सचमुच जब मदिरा का प्याला भरकर नीलूफ़र ने मणिबंध को अपने हाथ 
से पिल्ाया था तब श्रष्टि ने तुरंत आजा दे दी थी और अपाप पुनः खरीद लिया गया ” 
था। आज अपाप श्रेट्टि का खास गुलाम है। हैका के पास अ्रपाप है, वह जिसे प्यार 
करती है, वह उसके हृदय में संचित है। हेका को संसार में और कुछ भी नहीं चाहिये । 
क्या होगा घन का १ किंतु क्या अ्रपाप अब कभी भी उससे दूर नहीं होगा १ 

झौर लिस म॑लफर नें उसके जीवन,ब्ी स्वग बनाया था, वही आज उससे भी 
निरीह होकर उसी के सामने सिर भुकाये खड़ीहै ! श्रपाप को वापिस लाया जा सकता 
था किंतु मणखिबन्ध को तो वापिस नहीं लाबा जा सकता ! एक का हृदय नहीं केवल 
शरीर अलग कर दिया गया था | वह दरि6्र था, दास था। हेका ने फिर देखा, अपरूप 
सौंदर्य्य होते हुए. मी नीलूफर में अब ताज्ञगी नहीं रही थी। अनेक वर्ष बीत गये में। 
भ्रष्ठि जैसा भी कोई बिरल्ा ही मिलता है, अन्यथा धनी फूल को सँघकर दुरंत पक देते 
हैं। कौन है यह द्वाविड़ नर्तेकी ! क्यों आई है वह नीलफ़र के वक्तुस्थल में बर्बरता से 
ठोकर लगाने £ कैसे है थे लोग जो अपने सुखों के लिये दूसरे के अधिकारों का 
कपहरण करने मे ज्वरा भो नहीं हिचकियात ? श्रौर स्त्री जो केबल दया पर पत्ती 
है उस दया के किये भी परद्यर होड़ करती है| अरे जैसे आज इसे फेंका कल वह 
तुफे भी फेंक देगा | 

कता + वह पुरुष विल्लिजित्तर ! जिसमे इतनी भी शक्ति नहीं कि अपनी स्थी 
को अपने क्रात में रब सके ! था तो ममता की हीनता के कारण उसे उससे तनिक थी 
दिलना्पी नहीं रही है, या वह निर्वल्न है। किंतु वह दोनों ग्रेम के कारण भाग कर 
आये है। काकटाधिएात थी 50 पट ही उनके पलायन का मूल हेतु है | विह्लिभित्तुर 
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इसे चाहे भी तो अस्वीकार नहीं कर सकता | स्वतंत्र प्रेम | कौन सा है वह स्वतंत्र ग्रेस 
जो अपनी वासना की उच्छुड्डलता में दूसरों के सुखी जीवन में आग लगाता फिरे। 
हेका ने नीलूफ़र की ओर देखा । वह अभी तक सिर भुकाये कुछु सोच रही थी | जैसे 
आज उसकी चिंता का कहीं पार नहीं है । 

बहुत देश उसी प्रकार बीत गईं । दोनों कुछ नहीं बोलीं । हेका का धीरज अब 
लड़खड़ाने लगा था। बह चाहती थी कि नौलूफ़र अरब अपना हृदय उंडेल दे »र 
रक्‍्त-रूपी उसके दुख को वह अपनी अंजलि में रुमेट ले | वित बुछ नहीं हुआ । हैका 
देखती रही और उसने देखा कि सामने जो आकृति खड़ी है, बिह्बुल |नश्चेप्ट है, 
आज नीलूफ़र जैसे जड़ हो गई है। 

नीलुफ़र अपने ध्यान में मग्न थी। अनेक बातें वेग से उसके दिमाग्र में घुस 
आना चाहती थीं, पर कोई एक ऐसी चीज़ थी, जो सबको रोक१२ स्वयं मयानक ब्ृत्य 
करने लगती थी। 

उसके देखते ही देखते घर में कोई और घुस गया है | आने वाले ने भिखारी 
की मौँति प्रवेश नहीं किया है, न उसने अपने ऊपर किसी वा अहसान ही माना है । 
उसका अहंकार अक्लुश्ण रहा है | और मस्बंध ने प्रत्येक अवहेलना को सिर शुकाकर 
स्वीकार किया है | 

किस अपराध के कारण उसे यह दंड मिला है! क्राज वह अपने ही घर में 
परदेसी है | अब क्या वह अपने अधिकारों को चला सकेगी ! अरब घर में शत्रु घुस 
आया है जिसके मान और मनावन के सामने मौलूफ़र कुछ भी नहीं कर सकेगी | 

अभी यहाँ श्राये ही कितने दिन हुए हैं! कितने दिन के वे कोमल स्वप्न 
श्राज अचानक ही आंख खुल जाने से जैसे सिर में दर्द कर उठे हैं। और हाथ पसारकर 
वह अपने भाग्य से याचवना कर रही है कि--है परमदेवता ओतिरिंस | तू एक बार, 
बस एक बार, घुपने में तो मुझे बह दिखा दे, जिसे मैं अपने जीवन में तो कभी ने 
देख |सकूँगी।' 

कहाँ जाएँगे वे कोमल स्वप्न ! एक मिल्लमिल थी, वह टूट गई | मन की गहरा- 
इयों में से स्वर उठता है कि नीलूफ़र आत्महत्या कर ले । श्षब क्या रहा है जिसके ढिये 
कुछ भी कर सकेगी तू ! क्‍यों रहना चाहती है ! किस रमेह ने आज भी तेरे प्राणों को 
इस शरीर में जकड़ रखा है कि तू फिर भी टोक्र को पूल्ों का स्पर्श समझ रही है ! 

क्या यह जीवन वास्तव में उरुके पहले जीवन से ऋछा है! बल तू दाढ़ी 
थी। कित खामिनी रह लेने के बाद पिर वहीं दरु६ ! बु लीन-वश की रची से ऋष्मी 
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तुलना करने लगी थो अपधागिन ? चह कठोर पातिब्रत बिताती हैं तभी आइसिस की 
महामदिपामत्री करुणा से उसके जीवन का दुर्निवार रहस्य अखंड अधिकार बना शक्ति 
तक को कठोर मार देता है। और तू क्या हैं? राह का कीड़ा एक दिन महल में जा 
गिरा | जब्च मनीयी परमदैवत ओर भाग्य पर विवेचन कर रहें ये, जब दार्शनिक सृष्टि 
पर चिंतन कर रहे थे कीड़ा उस समय ंगार कर रहा था ओर जब उसने दर्पण उठाकर 
देखा, ...भयानक ! कित्रना भूणित ! नीलूफ़र को लगा जैसे मिश्र के पश्चिमी भाग में 
बसे उस छोटे गाँव में उसने जो गल्लते बदन का कोढ़ी देखा था वही अब उसके शरीर 
में घुछत गया है ओर अत्र फून-फूट्कर निकत़ने वाला है। कुलीन | | आज कोई उससे 
पूछे तो वह आये पिता का नाम नहों बता सकती । क्या जाने कौन होगा वह ! और 
माँ को एक हहकी सी भी स्मृति शेव नहीं। शायद जब उसने दूध छोड़ा होगा तभी 
किसी के हाथ बेव दो गई होगी, या उससे भी पहले, ताकि माँ का बौवन इतनी जल्दी 
खरात्र न हो जाये कि मालिक फिर 58के दाम ही। नापयपाये) माँ | क्‍या मुझे इतना 
भी सुख नहीं बदा था ! 

ज्योतिषियों का भवानक ज्ञान ही कया उसे भस्म कर देने में समर्थ नहीं था ! 
कहते ये कि लड़की, तू अद्भुत है ! तू अन्य दासों की भाँति नहीं है | तू विनाशिनी 
है, जडोँ तू रहेगी वहाँ शांति नहीं रह सकेगी क्‍यों न उन्होंने तभी उसका गला घोंट- 
कर उत्ते मार दिया । ओर बह रात ! जज लगा था सप्तर्षि आकाश से प्रथ्यी पर उतर 
रहे ये। बह ज्रो जितका कुलोन बच्चा अचानक छुत से गिरकर मर गया था। बह 
तो चुत थी हैं: जो थ्राज उसके प्यासे कंठ में बँदें डालकर फिर रस की वर्षा बन्द कर 
दी गई, इस निखुला का करण ! न मुख से रक्त का स्र्श होता, न कभी फिर खाद 
का जान ही कवरोडता | बूढ़ी साम्रारज्ञी के शयन-कक्षु में अनेक सुन्दरी युवतियाँ थीं। 
क्या बह वीं नहीं पहुँच सकतो थी ! क्या वह सैनिकों में नाच-गाकर पेट नहीं भर 
सकतो थी ! 

बह एकाएक हँप उठी | हेका चौंक उठी । उसने अबाक्‌ होकर देखा--नीलुफ़र 
की श्राँखों में कुछ भयानक छाया का तीखापन था| वह न जाने क्या निश्चय कर चुकी 
है | हेका जानती है जत्र से वई स्वामिनी हुई है तब से वह कितना अहंकार करने 
क्ञगी है। उसने वित्ममर से कहा--नोलूफर ! मैं जानती हूँ । मैं जानती हूँ तुम्हें कितना 
दुख हो रहा होगा | 

नौलूफर ने कहा--हैका !! स्वर कुछ कठोर था। तिक्त भी | उसके होंठ 
नीचे की ओर धृणा की व्यंजना करने हुए. मुढ़ गये और उसने वूर कहीं देखते हुए 
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दोनों धीरे-धीरे खाते रहे | पाकशाला भें एकदम सन्चाय छाया रहा | केवल 
स्त्रियों के आयूष्णों की मदिर खनखनाइट कमी-कभी गूँन उठती थी | पक्के हुए केलों 
की गंध फैल रही थी । दोनों इधर-उधर की बाते करते जाते थे। मशणित्रध मिश्र के 
भोजन को बहुत पसंद करता था | वह कह रहा था-देवी ! वहाँ का गेहूँ बहुत शक्ति 
देता है। हमारे मोअन-जो-दड़ो में वह बात नहीं आती | में अबके वहाँ के कुछ बीज 
लाया हूँ | यहाँ खेती कराऊँगा। देखें ब्या पभाव होता है। 

परिणाम तो महाश्रेष्ठि', नत्तकी ने कहा--अच्छा ही होना चाहिये | 

जब वे दोनों उठकर आराम करने चले गये तब हेंका ने आकर देखा अपाप 
इधर-उधर देखता हुआ वे जूँठे स्वादिष्ट मांस चुपचाप जल्दी-जल्दी चबचाता जाता था। 
वह बिल्कुल ऐसा लग रहा था जैसे मिश्र की महासामाज्ञी का पालतू चीता उनके 
चरणों पर जीम लग्काये अपने पंजे चाट रहा हो | वह उसे देखती रही। अपाप का 
मेँद्द मरा हुआ था | एकदम बोल नहीं सका | अतः अपाप उसे देखकर हँसा। और 
हाथ से इशारा करके सिर हिलाकर प्रगट किया--आ जा जल्दी आ जा [! तू भी 
खाले। 

हेका क्षण भर वैसी ही खड़ी रही | अयाव उठकर उसका हाथ पकड़ कर ले 
आया । हैका खिंची चली आई । और अपाप ने ज़बर्दस्ती ही उसके गालों को बायें 
हाथ से ज़ोर से दाबा, मुँह खुल गया । दायें हाथ से एक मांस का ठुकड़ा उसमें भरकर 
भरे मुँह से ही हँस पड़ा। 

हेका ने खाया | खाते ही एक क्षण के लिये सारा अवसाद दूर हो गया। उसे 
लगा जैसे नीलूफ़र को इसी का दुख है कि अन्र यह खाना फिए कभी नहीं मिलेगा और 
उसे भी हमारी ही माँपि रुखा-सूल्ा खाकर अपना जीवन बिताना पड़ा । बूसरा हुकड़ा 
उठाने के लिये हाथ बढ़ाया किंतु अपाप ने हँसकर हाथ पकड़ लिया जैसे अब क्यों ! 
किंतु हैका अड़कर ऋषद पड़ी और दोनों खाने लगे | इसी समय पगध्वनि सुनाई दी । 
आपाप उठकर भाग गया | हेका रह गई | देखा--प्रधान घूर रहा था। उसने पात्र में 
से एक टुकड़ा निकाल कर हाथ में ले लिया और हेक्का के हाथ को पकड़कर उसके मुँह 
में टुकड़ा रखकर कहा--नित्य ऐसा ही भोजन कराऊँगा | पाकशाला की सभी दासियाँ 
मेरी करुणा से यह खाती हैं | तू भी खाया कर । 

हेका हाथ छुड़ाकर भाग गई । 

नगर की हच्चचल बनी रही | सैनिकगण नगर में मद्रिमत्त होकर घूम रहे मे। 
शांतिरत्ञकों का जाल पूरे नगर में फैल गया था। इसलिये नहीं कि आज कुछ विशेष 
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भव था, वरन्‌ यह देखने को कि सारा काम सुब्यवस्थित चल रहा है। कप्ी-कभी कोई 
शांतिसक्ञुक किसी दीन दरिंद्र को पकड़ लेता जो चोरी-बोरी करता मिल जाता तो उसे 
मारकर छोड़ दिया जाता। अधिकांश नागरिकों के दास ही उनकी घृव्यवस्था के लिये 
काफ़ी थे | 
महामाई का मंदिर अपरूप दंग से सजाया गया था | काफ़ी नागरिक उसमें 
लग गये थे | धन का अपार व्यय हुआ था | विदेशों की बहुमूल्य वब्तुओं से आसनों 
को दँक दिया गया था | विशेष यबंध दुए थे । और सब इतना सुव्यवस्थित था कि 
देखने वाले अचरज्न करने थे। दासों को समय नष्ट करने का तनिक भी समय नहीं दिया 
गया । प्रभात से लगे निराहार थे साँक तक जुते रहे । 
महायोगिराज अपनी समात्रि में तत्लीन थे | अभी भी नयन मेँदे हुए थे | 
विदेशी उस तन्मयता को देखकर दाती तले भय से उँगली दबा लेते। यह व्यक्ति 
निम्स॑ देह महादेव ही होगा जो प्लव से मो शावद विचलित नहीं होगा।। जब से 
देखा है, तब से ऐसे ही बैठा है । जब कमी इसके शंख की घरघराहट गूँजती है तन 
समझो इसकी बह भयानक निद्रा हू: गई है | और विदेशी कुककर नमस्कार करते, सिर 
भुकाते चाहे वे ओतिरिस के उपासक थे, चाहे सूर्य्य के, चाहे अपने इृप्रम के | 
पथ पर महाभ्रेष्ति विश्वजित आज बहुत ही प्रसक्ष था। बह फूलों के श्रनेकः 
गमरे अपने गंदे शरीर पर धारण किये चिल्ला रहा था--आज तुम मदिश में ड्रबकर 
पापों करा प्रायश्वित्त करता चाहते हो १ झत्यु भी तुस्हें शुरू नहीं कर सकती, पामरों |? 
शुभ में वह अशुभ वाणी धुनकर लोगों को बहुत आनन्द आता था। ' 
धीरे-धीरे सूर्य इतने लगा और लोगों की भीड़ महामहिमामगी महामाई के. 
विलास मंदिर की ओर खिच चली | उस भीड़ में आबाल, इद्ध, नर-नारी, सब्न चल पड़े | 
किंतु फिर भी घक्कमधुक्का नहाँ दुआ । ने सब अनुशासन के शाता थे | केवल दास ही 
एक हैं जो आसानी से पशुओं की भाँति कोड़े मारकर चलाये जा सकते है। स्त्रियों को 
कहीं भी भीड़ में पिचना नहीं पढड़ा। बीच-बीच नर्त्तकियाँ फूलों के बचे गजरों को पहने 
तय करती हुई आगे बढ़ती जाती थी । और सब्र मस्त हो रहे थे। जनपथ मोख हो 
गये । व्यापारियों ने अपनी-अपनी दूकानें बंद कर दीं | मद्र विक्रेताओं की दुकानों में 
अब बदुमूज्य मदिरा को एक नी दूँद लेप नथो। सब कुछ जिंक चुका था। शान लाखों, 
करोड़ों का विक्रय हो गया था। विदेशी व्यापारियों को मुँह भाँगे दाम मिल गये थे । 
मुख़ात के और शुन॒ृ्र के परों की जड़ी माँग थी। जिस समय मंदिर निकट आने लगा 
बहू विरोठ जनसमुदाय समत्रेवस्वर से महामाई की स्तुतियाँ गाते हुए बढ़ने लगा। 
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महापाई के विराट मंदिर में लोग खचाखच भर गये | विशेष नागरिकों और 
विदेशियों के बैठने का झँचा मंच था | उसी पर पूजा का समस्त व्यवधान था | वह 
स्थान विल्कुल महामाई की विराट मूर्ति के चरणों पर श्वेत प्रस्तर का काफ़ी ल्ग्बा- 
चौड़ा था | उससे बहुत दूर तक लम्बी-लम्बी सीढ़ियाँ थीं जिनके नौचे समस्त समुदाय 
आ एकत्र हुआ था | पंक्तियाँ बनाकर ज्ली-पुरुष खड़े हो गये । शोपानों पर चीस-बींस 
करके बालक ब्रिठा दिये गये थे | 
' पशुमुखाक्ृति, मुँह से बजाने के बाजों से सम ओर लग पर उठती हुई ध्वनि 
घुरीली मोहिनी बनकर चारों ओर घूम रही थी। कटि के पास उन वादों ने छोटे- 
छोटे बालकों को खड़ा कर लिया था जो मेजीरे बजा रहे थे। स्वागत की यह ध्वनि 
बहुत दूर दूर के लोगों के कानों में पड़ रही थी | 
धूप-दीपों से समस्त अंतराल भर उठा। गंध से आहत वातावरण काँप रहा 
था। गीत की ध्वनि से जब उसका आव्तन होता था तब महानागरिक भी श्रपने 
आपको भूल जाते थे | सम्मानित अतिथि आते थे और अपना-अपना आसन तुरंत 
: जान लेते थे क्योंकि दास उन्हें उनका स्थान दिखा देते थे। वीणा आकर हँसती 
हुई बैठ गई । पाषाण की बड़ी-बड़ी मूर्तियों के वैभव में मनुष्य जैसे अपने आपको 
भूल्न गया । विशाल स्तंभों पर अग्नि खंड-खंड होकर जल रही थी। स्थान-स्थान पर 
मशाल लिये दास खड़े ये जिन्हें कोई छूकर नहीं चलता था क्योंकि शांतिस्त्ुक तुरंत 
रोक देते थे। आग लग जाने का मय था, मीड़ के अव्यवस्थित हो जानें का भी | 
कोलाहल किंतु मचता रहा | दो-दो ग्रादमियों की बरातबीत ही इतनी बड़ी शक्ति बन 
गईं थी कि उस कोल्लाइल में कोई तीसरा व्यक्ति उन्हें छुनने की चेप्य भी नहीं 
करता था | 
पहले केवल महानागरिक ही अपना उत्सव करते थे। सब देशी ही जन- 
समुदाय होता था। किंद मणिबंध के प्रभाव से अनेक मये आयोजन हुए थे। उन्हीं 
में एक यह भी था कि महान्‌ महामाई की इस पूजा में आज अनेक विदेशी मीं 
आमंत्रित थे । उनकी सम्मति ले ली गई थी। वरन्‌ अधिकांश ने पूजा के लिये व्यय 
भी किया था। कारण वास्तव में यह था कि उन्हें इस उत्सव से बहुत लाभ हुआ था। 
उनका बहुत-सा साप्तान एकदम बिक गया था । 
आमेन-रा दर्प से अपने डेँचे पत्थर के आसन पर गंभीर बैठा था। ऊन से 
गद्दा बनाकर उस पर हल्के पतले सूत के रंगीन कपड़े डाल दिये गये थे | उन दिनों 
चीन के रेशम की कोई बात न थी | झामेन-रा अपनी दाढ़ी की कभी-कमी सहला 


लिया करता था | वह तनिक पहले ञत्रा गया था | किंतु उत्सव का कललोल समय को 
बढ़ी शीघ्रता से पार कर रहा था | 

कोलाहल में सब्र एक दूध्षरे से व्यक्त थे। माताएँ शांतिरक्षकों की देख रेख 
में अपने बच्चों को छोड़कर निर्शिवित थीं। केवल दुधर्मुहे अपनी गोद में लिये थीं |. 
जब बे थफ जाती थीं तब उनके अलग बैठने का भी प्रबंध था। उस समय वे वहाँ 
जाकर बैठ जातो थीं। आकाश में हल्के-हल्के बादलों में धूमिल छाया कर दी थी। 
अधिकांश वायुमंडल में मदिश की भीनी-मीनी गध धीरे-धीरे व्याप उठी थी। सनी 
पुरुष दोनों ही इसके उत्तरदायी थे । 

उस समय एकाएक नीलूफर महल में चिल्ला उठी--हेंका | हैका ! 

हेका दोड़कर संमुख आ उपस्थित हुई | दौड़ने के कारण उसकी श्वास फूल 
गया | उसने देखा नीलूफर का सुत्र बिकृति हो गया था और वह अपना नीचे का होंठ 
बार-बार दानों से काट लेनी थी जैसे बहुत ही नद्विग्न हो गई हो। हेका कुछ मयतप्त 
स्व॒र से पूछ बैठी--आज्ञा देवी ! 

नीलूफर देखती रही | 

क्या है स्वीमिनी !! हेका ने फिर याचना की | नील्यूफर शांत हो गई | वह 
तूफान शायद सिर पर से निकल चुका था। वह मन को शांत करने का प्रयत्न कर रही 
थी | हेका मयविहल-सी खड़ी रही | स्वामिनी का यह रूप देखते ही बह सब कुछ भूल 
जाया करती | 

नीलूफर उठ छड़ी हुई | दो-तीन पग आगे बढ़ी कौर ह॒ठात्‌ युड़कर हेका की 
आँखों में आँखें डालते हुए कहा--जानती हो उत्सव हो रहा है ! 

हेका ने सिर हिलाया जैसे हो तो रहा है, डिग्तु ऐसी क्या बात है जो स्वामिनी 
का हृदय खाये जा रही है | उसने अनजान श्राँलें उठा दीं 

और मुक्ते आज वहाँ आमंत्रित भी नहीं किया गया ! नीलूफर ने दोनों मुद्दियाँ 
केसकर कहा । हेका की अब समक्त में आ गया ! नीलूफर ने आगे बढ़कर कहा-- 
मुझे उन्होंने बुलाया तक नहीं है | में जानती हूँ उन्होंने अपने मंद्रि में विदेशियों को 
निमज्रित किया है ।! क्षण भर चुप रहकर कह्दा--क्या यह मेरा श्रपमान नहीं है! 
क्या यह मेय अपमान नहीं है ! बोलती क्‍यों नहीं ! उन्होंने द्वाविड़ नत्तकी को अवश्य 
बुलाया है। में जानती हूँ उसे आमंत्रित किया गया है | क्‍यों ! इसलिये कि उसे नृत्य 
आता है? नीलूफर खितखिलाकर हँस पड़ी | शांत होकर उसने कहा--'मैं भी संगीत 
जानती हूँ |? सर डूब गया | वह चुप हो गई | 
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एकाएक उसने कहा--हैका में #ंगार करूँगी । 
हेका उसका श्रर्थ नहीं समझ सकी । दृतबुद्धि-सी देखती रही । नीलुफर आगे 
बढुकर उसके कंधे ऋकभोरकर बोली--अरी में उत्सव में जाऊँगी | 
हेका बोल उठी--“बिना बुलाये ९? 
हाँ, हाँ', नीलूफर ने कहा--“जा ले आ सब, तुरन्त, बिना बुलाये ही।! 
नीलूफर हँस दी | हेका सब्र ले आई । नीलूफर फिर हँस पड़ी । मशाल के प्रकाश में 
उसने जलदी-जल्दी अपने शरीर पर आयूषणों को बाँध लिया, पहन लिया। रत्मपिटक 
खाल्ली हो गया पर मन की कृणा नहीं बुझी | विश्वास नहीं हुआ | एक व्यक्ति के 
दोनों हाथ पकड़कर दो व्यक्ति अपनी-अपनी ओर खींच रहे हैं| यदि बीच का व्यक्ति 
चुपचाप खड़ा रहे, चाहे वह हट ही क्‍यों न जाये, खींचने वालों की शक्ति का अ्न्दाज 
करने का वही एक ठीक नियम है। यहाँ तो श्रीच वाला ही दूसरे पक्ष से मित्र गया 
है | नीलूफ़र को विश्वास हो भी तो कैसे | उसने शीघ्रता से अपने वस्त्रों को बदल 
डाला और घिर पर मिश्री मुकुट पहन लिया जिससे वह साफ-साफ मिश्री पहचानी 
जाने लगी | फिर एक बार हेका का चिंबुक पकड़कर कहा--सच कह हेंका, ठीक है ! 
हेका की आँखें चोंधियाने लगीं थीं क्योंकि मशाल के हिंलते प्रकाश में रत्न 
जगमगा उठते थे | उसने कहा--अद्भ्ुत है देवी, अद्भुत है ! 
नीलूफर हँस दी । स्नेह से उसे भुजाओं में भर लिया। कहा--'ले तू भी पहन |! 
हेका ने संकोच करते हुए; वे उतारे हुए, कपड़े पहन लिये। नीलूफर हर्ष से 
पुकार उठी--'श्रदूभुत है हेका ! तू तो अनिद्य है | 
| और बाहर रथ पर चढ़कर वे दोनों भी उसी भीड़ की ओर चल पड़ीं | रथ 
भागने लगा। नीलृफर ने कहा--सारथि | इसी त्तीरच जनपथ से उत्सव का भी अनुमान 
करूँ १ क्या इसे ही मोश्रन-जो-दड़ों में विराट कहा जाता है १ 
“नहीं देवी”, सारथि ने दृषभों को सँमालते हुए कहा--यह नहीं। यह तो 
प्रायः बिल्कुल ही निर्जन हो उठा है| उधर मैदान में तो आप देखकर विश्मय करेंगी |? 
नीलूफर ने होठों का दायाँ कोना मोड़कर उपेक्षा से मुस्करा दिया | बह और 
भी बड़े-बड़े जन-समुदाय देख चुकी है, शायद मूर्ख यह नहीं जानता | अजा का क्षया, 
जिसे कोड़े मारकर चलाया जाता है। 
रथ जब दुराहे पर आया तब ह॒ठात्‌ नीलुफर ने कहा--हेका । आज महामाई 
के क्रोध की ज्वाला को शांत करने का इतना बड़ा आइडंबर हो रहा है न $ देवता 
ओतिरिस इन्हें कभी क्षमा नहीं करेंगे । 
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हैका ने कहा--देवी ! वहाँ अपार जनसमुदाय होगा। शांत रहें। अन्यथा 
लोग उत्सव न देखकर हम लोगों को देखना प्रारंभ कर देंगे | 

नीलूफ़र चुप हो गई। वह अपनी चंचलता समझ गई थी। फिर भी कहा-- 
धं$तु हेका ! देवता क्‍या इस प्रकार के वासनापय अनाचार को सह सकेंगे। मैंने सुना 
था मिश्र में वे कहते थे कि मनुप्य की तृष्णा ही पाप की जड़ है ।' हैका ने कहा---में 
क्या जानू ?? 

पास की एक दुकान के हल्के प्रकाश में देखा विल्लिमिसृर चला जा रहा था। 
दुकानदार कोई बहुत ही बृद्ध था जो शायद सादा देकर पैसों की गिनती भूल जाता 
होगा, और स्वर्शतुदाओं का भी बहाँ श्रागमन होता होगा, एक विवादास्पद विप्रय 
ठहरेगा | विल्लिनित्तर को देखकर एक बार ही नौलूफ़र टिठक गई । कहाँ घूम रहा है 
यह व्यक्ति ? इसकी प्रिया जब आज सर्वसम्भानित हैं ता यह साधारण व्यक्ति की भाँति 
कहाँ सव्क रहा है! कया इसे कोई ईष्यां नहों ! नीलूफर को विस्मस हुआ | उसने 
हेका की इंगित किया | देखा--सिर झुकाये कवि कुछ खिन्न-सा चल्ा जा रहा था। 
धीरे-धीरे रथ दूर निकत्न श्रागा | विल्लिमित्तूर पीछे छूट गया | 


जिस सप्तम इनका रथ वहाँ पहुँचा, इन्होंने देखा चारों ओर जयजयकार हा रहा 
था | काफी लोग आ चुके थे | अपना रथ इन्होंने ऑंगें से जरा हटकर छोड़ दिया 
ओर दोनों भीड़ में घुृस्त गई । पहले ही से निश्चय कर लिया था कि दोनों के साथ- 
साथ रहने की कोई आवश्यकता नहीं है। सुरक्षा के लिये एक-एक गुल कटारी कमर 
में छिपा ली थी। मीड़ में उन पर क्िसी ने भी ध्यान नहीं दिया | एक शांतिरचछक से 
मीलुफर ने कहा--मेंट पति आगे ह। देखना चाइती हूँ । 

शांतिरज्ञक ने आज्ञा दे दी। तब वह उन पंक्रियों में आगे जा खड़ी हुई | 
उत्त समत्र तक उत्सव प्रारंभ नहीं हुआ था किंतु लोग काफ़ी अधीर हाने लगे थे, क्योंकि 
विज्ञग्य व्यर्थ ही ही रहा था। वास्तव में वे सर्वश्रेष--धन--और कला की प्रतीक्षा 
कर रहे थे। नोलफर आँखें फ्राड़-फाइकर इधर-उबर देखती रही। दिसी मे अचानक 
ही कहा--- आप परदेशी है ! मंच पर नहीं बैटी १? उसी समय मखण्बंध ओर नर्त॑की 
वेणी अरने-अयने ऊँच आसनों पर जाकर ब्रैठ गये । सब लोगों की दृष्टि उघर ही 
अट्क गई। नीलूफर वहाँ से भी हट राई | किंतु इध स्थान पर उस पर ग्रकाश पड़ 
रहा था। वहाँ कोई ग्श्नकर्ता नहीं होगा | तभी मुढ़कर देखा--एक व्यक्ति को छोड़- 
कर दूसरा व्यक्ति, देखते ही नीलूफ़र सिहर उठी। बढ़ विल्लिमित्तर था| उसने देखा 
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और मस्कराहर डसके होठों पर फैल गई । विल्लिभित्तुर का वह सौम्य रुप देख नीलूफर 


शांत हो गई | गायक ने कहा--देवी ! कुशल से तो हैं ? 

आपकी करुणा है |! पर शब्द अँगस्‍्क गये | फिर बुछु बहना चाहा, किंतु 
अचानक ही वेणी ने भुककर मसिबंध से कुछ कहा | उस समय उसके नेन्न दीप,धार 
के प्रकाश में खड़े नीलूफ़र और विल्लिमित्तर की ओर थे। न॑लृफर के शरीर का रोम- 
शेम भप से सतक हो गया। उसे लगा जेसे समस्त जनसमुदाय यह देखकर ठटाकर 
हँस पड़ेगा कि आग नीलूफर नीचे खड़ी है और महाश्रेप्ठि जिस पर उसने इतना गे 
किया है, बह तो किसी दूसरी स्त्री को लेकर ऊपर बैठा हैं। कित फिर भी विह्लिभिसुर 
तो यह नहीं कह सकता । उसकी रुध्ी भी तो उसे छोड़ गई है | क्या यह उसके लिये 
अपमान का विप्रय नहीं है ! पुरुष के तो अनेक स्थ्रियाँ होती हैं। सी के तो न यहाँ, 
न्‌ देश ही में, एक पति से अधिक नहीं होता । स्वयं देवता जिनके ऊपर अर्सत कृपा 
रखते हैं वे भी ऐसा करने के अधिकार नहीं हैं, किंतु नीहूफर का हृदय तनक भी 
शांत नहीं दाता | मभपचकित नमनों से देखते-देखते वह बि्लुब्ध हो उटी | 

हायोगिशात्र इस भीषण कोलाइल में भी अपनी समाधि में ही मग्न थे। उन्हें 
जैसे कोई मतलब नहीं | अनेक युवक उनके उदाहरण को देख-देखकर सब कुछ छोब्कर 
योग धारण करने की बात को छेड़ते ओर फिर पथ की विश्न-बाधाओ्ं के बारे में सोचच- 
कर उन्हें छोड़ रहे थे | ध्यान दाश्ता क्या कोई सरल विपय है | तब कोई अन्य युवक 
व्यर्थ ही सिर हिलाता किंतु आँखे उसकी नवयुवतियों की आर ही होतीं | बह शायद 
शत्रिमिदन के विपय में सोच रहा था। फिर चौंककर बोल उठा--नहीं, नहीं, में कभी 
योग नहीं कर सकेगा | महायोगी रवय॑ साज्षात्‌ महदिव हैं । 

पृज। प्रारंभ हो गई | सत्र लोग उठकर छड़े है। गये | शीश शुवावर पृद्ध 
पुजारी ने कहता शुरू किया--हैं महामहिमामयी महाम्राई ! , 

जन्म नेरी मुस्कान है, मत्यु तेरी शकुटि की कुटिल रेखा है। मनुष्य का अवि- 
नश्वर गौरव तेरी शक्ति का विशट ध्यान है. जो महायोगी भी वेभी अद्धजाग्नतावस्था 


में ही कर पाते हैं । 
अज्ञान ही मनुष्य का सत्र बनकर उसे पाप की ओर आकर्षित कराता है, 


अंधकार ही उसकी मेथा को अहंफार देता है। 

है महामहिमामयी महाम:ई ! हमारा अन्न तेरी करणा है, हमारा जीवन तेरी 
दया है| अबोध का अपराध ध्यान में रखकर तू हमें दंड न दे। देख सारा महानगर, 
दूर.बूए के आमवासी आज तेरे चरणों पर अपने पापों के प्रायश्वित्त करने आये हैं, 
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पथ के दश्यु ओर देवों, ग्रेतों तथा नारकीय पिशाचों का दमन करने वाली माता, 
र्नगर्भा, सागरास्वरा, दात्रा के वद्धस्थल से मिलकर तीज श्वास लेने वाली, महागौरब- 
शालिनी, व्‌ प्रभात की ऊपा के समान पवित्र और निर्मल है । 
अश्वत्थ देव और नाग तेरे भय से जड्जीभूत हो जाते हैं, स्वयं सूर्व्य तेरे रथ 
का चक्र बनकर घूमता है । हे परमदेवता महामाई ! अपनी तनी हुई भ्क्ुटि को नीचे 
गिर दे । अनजान की रक्षा कर | 
हम तुझे नतशोश प्रणाम करते है । 
वे पवित्र शब्द देर तक उस विराट जनसमूह पर निस्तब्धता के स्तरों पर होले- 
हौते पाँव घरते चलते रहे और अंत में ऊपर जाकर लय हो गये | उन्हें लगा जैसे 
अत्र भय की आवश्यकता नहीं रही | अत्र धरती कभी नहीं गड़गड़ायेगी । अब कभी 
बह इराबना वजपरदार नहों होगा। उनके सुखों पर एक सुस्कान खेल गई | हृदय एक 
बार ही उत्फुल्ल हो गया। 
उसके बाद आनद यार॑भ हो गया। इद्ध पुजारी ने अर्चना की। नागरिकों ने 
कूल फ्रैके | समस्त सोयान फूलों से थ्राय: ढँक से गये । गंधधूप की शिखाएँ. अब और 
मोटी ही गई' । मशालों से अधिक आलोक निकलने लगा। समीर चलने लगा था | 
पहले बालक-बालिकाओं ने एक गीत गाया | जब वह सम्राप्त हो गया तत्र 
मोश्न-जो-दड़ों की सुद्गिने' आगे आकर दल बाँध-बाँधकर एकत्र हो गई और उन्होंने 
गाना प्रारंभ किया | वह सुरीली ध्वनि अंतराल कुहर को भेदकर उसमें थुगपद्‌-सी 
ग्रविष्ट हुई और श्रनेक बादकों ने अपने तार वाले बाद्यों को, वंशी को संभाल लिया | 
उन मुखर ललनाशों के गीत के बोल ग्रे--- 
आता ! बालक का अरराध देखकर क्या जननी क्रोध करती है ! वह उसके 
बाल खींचता है किंतु वह तो केवल स्नेह से मुस्करातो है ! जिसे तूने बनाया है, वह 
जत्र तक ज्ञान न पा लेगा, तम्र तक क्‍या तेरी करुणा के बिना पत्ष सकेगा ! 
है मद्दामाई ! तेरा क्रोध आकाश के वज्ञप्रात, समुद्र के प्रचंड गर्जन और विराट 
पढ़ाड़ों के अद्द्ात से नो अधिक भयानक ,है। उस दिन जब तूने अपना श्वास क्षण 
भर रोक कर पोांछे खींचा था, पृथ्वी थर्रा उठी थी, बालकों के रुदन से श्राक्राश फरने 
लगा था, ओर अनेक गर्भवती ब्निय्ों के गर्भ गिर गये ये | 
दया ! महामहिमामयी | दवा ! शक्तिग्रभातिनी | जिस प्रकार मेष गर्जन की 
द्विम-्रिम को सुनकर मयूर भय से विहल होकर चिल्लाता है किस्तु समझ में आने पर 
पंख खोलकर तांडव करता है, है महादेव की प्रिया ! हे लिगोपाणिका ! है भस्मावृत्त 


अमर महायोगी की शक्तिकला | हम ठुके देखकर मय भी करते हैं, ग्रीति भी | हमें 
छ्रमा कर | हमारे बालकों को जीवन दान दे। है महामहिपाप्दी महामाई | हमारे 
अपराधों को भूल जा । 

जब गीत समाप्त हो गया तब धीरे से उठकर मणिबंध ने कहा--पोश्रन-लो-दड़ो 
के महानागरिकों | आज हमारे पवित्र भू-प्रदेश में साज्षात्‌ शृत्यकला ने प्रवेश किया 
है | आज का दिन हमारे जीवन का चिस्स्मरणीय दिवस रहेगा। ऐसा मास्य, ऐसा 
ऐश्वर्य संसार के किसी भी प्रदेश में नहीं है। महामहिमामयी महामाई ने जान पड़ता 
है हमारी प्रार्थना स्वीकार कर ली है। आज हमे जीवनस्वर्य प्रतीत हो रहा है । 

लगता था महाश्रेष्टि आनन्द से गदगद हों उठा था और शब्द आ-थ्रा कर 
उसके गले में बार-बार श्रट्क जाते थे | 

साधु, साथु', की ध्वनि मंच पर सुनाई दी। और महाश्रेष्ठि ने कहा--द्रविड़ 
देश की सर्वश्रेष्ठ नर्त्की देवी वेणी ने आज महामाई की प्रसन्नता के लिये दृत्य करना 
स्वीकार किया है। मैं मोश्रन-जो-दड़ों के महामागरिकों की ओर से उनका खागत 
' करता हूँ |! फिर सुड़कर कहा--दिवी | स्वागत [!! 

सुनते ही हर्ष की ध्वनि चारों ओर किलकारी मारकर गँज उठी। स्वागत 
रवागत! का गंभीर घोष गुँज उठा | स्ियों ने ईर्ष्या भरी दृष्टि फेंकी । दासों में मंच 
पर के सहसों दीपाधार जला दिये। आलोक से आँखें छ्ुण भर को चौंधियाँ गई | 
विदेशियों ने प्रसन्न मुख से अभ्यर्थना की | वेंणी ने देखा। विस्मय और आनन्द ने 
हृदय को समूल भकभोर दिया | कितना सम्मान ! कितनी महान हो गई है वह आज! 
कीकटाधिपति के अन्‍्तःपुर में बह केवल वि्लास की एक कठपुतली मात्र होती । लोग 
अत्यन्त उत्सुकता से देख रहे थे | तब धीरे से बेणी भ्रत्यन्त नम्नता से उठकर नाव्यमंच 
पर जा खड़ी हुईं | मशिबन्ध अपने आसन पर बैठ गया । 

वेणी ने सब ओर सिर कुकाकर प्रणाम किया, जिससे महानगर के मिवासियों 
के हृदय में एक सौम्यता का सूजन हुआ और वे प्रसन्नचित्त होकर प्रतीक्षा करने लगे | 

वादकों ने एक बार भूमकर अपने वाद्यों को सेमाला। उनके कंघे तक लहराते 
केश वैल से सुचिकरण हो रहे थे | उनके नयन अभी तक मदिरा की तरलता से लालिम 
थे। तार छुनझ्ुना उठे, उधर वंशी में कोई श्वास बज उठा, और ज्योंही म्दंग पर 
थाप पड़ी आनन्द लास्थ उत्य प्रारम्स हो गया | 


नरत्तकी विभोर लग रही थी। महामहिमामयी की विराट मृत्ति के सम्मुख हुन्द्री 
एकांगिता से अंगवालन कर रही थी | द्रविड़ दृत्य अनेक इंगितों और रद्राओं की 
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प्रचुला से सब पर छाने लगा | सहखों दीयशिखाओं के आलोक में उन्होंने देखा कि 
नर्तकी की छाया विशाल होकर महामाई पर पड़ने लगी। अन्य देशीय नत्तकी का 
देवता के प्रति यह उल्न्तास देखकर वे बार-बार विचलित हो गये और जब नत्तकी के 
मूयुरों का मंजु करन होने लगा मृदंग से उठते ग्रम्भीर घोष से मिलकर वह ध्वनि 
ऐसी ग्रतीत हुई जैसे प्रभात की शांत मनोरम बेला में चमेली का सौरभ और पारियात 
के मकरंद से भरे समीरण में मुग्यध विहगब्राल आकाश में मेघरों का धुकधुकाता गान 
घुसकर कोमल कंठ से कतरब कर उठे हो | 

लोग निस्तब्ध आँखें फाड़े देखते रहे । आज का-सा सौंदर्य्य जीवन में कर्मी 
भी नहीं देखा था। लगया था जैसे अयने अनाइत योवन में महाम्राई स्वयं योगिराज 
मह॒दिव का युगल ब्याजिनी समाधि का स्खलन करने “के लिये अपने जीवन का दृत्य 
कर रही थी | 

एकारक जिसी स्त्रो का कंठसखवर गूँज उठा | 'यद्द नृत्य ठीक नहों है। इस 
नत्तकी के पगचालन में अनेक चुटियाँ हैं ।? 

दृत्य थक गया सत्तकी के लयन क्रोध्र से लाल हो गये। एक स्त्री मिश्री 
वेघभूत्रा में सोपाना पर निर्भाक खड़ी थी। जनममुदाय कुछ निश्चित नहीं कर सका | 
वा तो यह स्त्रो पगल् है या स्रय॑ कोई अदूभुन नत्तकी है। नत्तकीने उस मौन को 
समझा | 

ल्लोग अचरज से भर गये | 

मणिवन्ध ने हठात्‌ अपने श्रासन पर खड़े होकर कहा--स्त्री | कौन है तू मारी ! 

स्त्री ने कह -रमदेवता की करूणा | मेने कूठ नहीं कहा | मैं इसका प्रमाण 
ढूँगी । 

आमेन-रा ने कहा--आज तूने महाश्रेष्ठि की खागता-अतिथि का अपमान 
किया है ! 

स्वागता-अतिथि का अपपान चहीं प्रशु', स्त्री ने किए कद्दा--आपकी महा- 
महिमापय्ी महायाई का अयसान हो रहा है, और आप समझते हैं देवी इससे कभी 
प्रसक्ष ही सकेगी !? 

बीणा कुछ नहीं समझी । उसे इस चुनौती देने वाली स्त्री में एक असाधारण 

शक्ति का श्रनुतत्र हुआ । फिर महाप्ताई का मकिय-क्रोच स्मरण करके उसके रोम-रोम 
मेँ भग्र चज्ष गया जैने कोई कोड़ा शरीर पर अपने स्पर्श से आत्मा तक को सुखा 
चला हो । 
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वीणा उठकर खड़ी हो गई | उसने कहा--देवी वेणी ! फिर सबको देखकर 
उसने कहा--तो क्‍या हुआ १ यह तो ग्रतिद्वंद्धिता महीं। नवागंतुका कहती है कि दृत्य 
की ज्रुटियों से भविष्य में हम सब पर घोर झापत्ति आ सकती है | फिर बहू जब प्रमाण 
देने की कहती है, तो क्यों न उसकी परीक्षा ले ली जाये १ 

बात ढीली पड़ गईं | तब वक नीलफर मंच पर जा चुकी थी। और नीलफर 
और वेणी ने एक दूसरी की ओर देखा | देखा, घूरकर देखा। दोनों में घोर घृणा थी। 
और हलाहल | वेणी अधिक सह ने सकी | उसके मन में आया बह उस रुद्ी का वहीं 
गन्ना घोंट्कर मार डाले | क्षण मर पहले केबल उसी का नाम था | उस विराट जन- 
समूह के ऊपर वही थी जिस पर प्रकाश गिर रहा था। जैसे वह श्रधार भनसमुद्र महा- 
महिमामयी महाभाई को भूलकर अच उसी की उपासना करने को यहाँ खड़ा था| 

उसने महाश्रेष्ठि की ओर देखा जो इस समय अवरुद्ध-सा बैठा था | उसकी 
सप्क्त में न आया वह क्या करे | व्यर्थ विवाद का कोई समय नहीं था। सामने ही 
बह सर्यिणी बैठी है ओर खरी चुनौती है कि आश्रो, मेरे सामने दृत्य करो । यदि अब 
वह पराजित हो गईं वो ! बिल्लिसित्तर होता तो यह सब होता ! 

बह सिहर उठी | विदेशियों को कहीं भी दिल्लचस्पी न थी। नृत्य और गीत 
होना चाहिये। चाहे कोई जीते । दोनों छी का शरीर सुन्दर है, दोनों युबर्त 
अनिरश्चिय की बेला में उत्सुकता की जड़ें गहरी हो गई'। मन ही मन जनसमुदाय 
अब पत्न अहण करने लगा | 

वीणा ने कहा--देवी | श्राप का शुभ नाम 

नीलूकर ने कहा--महादेवी | श्रभ्मी मैं सबसे कहे देती हूँ । जानती हूँ मैंने 
ग़ुरुतर व्याधात डाला है। में देख रही हूँ सब्र मेरी ओर उत्सुकता से देख रहे हैं। 

वीणा ने कहा--कहो देवी ! 

वीणा एक प्रभु की पत्नी थी। उसके शब्दों में मार था। आगे बढुकर नीलु- 
फर ने कहा--मोश्रन-जो-दड़ो के संश्रांत नागरिकों! विदेशियों ! नागरिकाशो तथा 
दासो और दासियों |! 

चारों थ्ोर एक कठोर अट्ृह्यास गूँज उठा। आज तक मोश्रन-जो-दड़ो के 
निवासियों में से किसी ने भी ऐसा संब्रोधन नहीं सुना था | दास स्वयं लब्जित हो 
रहे थे | 

यह कौन अद्भुत ग्राणी है ! कौन है यह जो दासों की बुद्धि को भी महत्व 
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देना चाहती है ! एक ओर हल्का हास्प सुनाई दिया किन्तु नीलृफर गम्भीर खड़ी रही । 
शान्तिरक्ञक्ी ने चिल्लाकर कहा--शांति ! शांति !| सब चुप हो गये । 

नीलुफर मे फिर कहा--मैं एक मिश्री गायिका हूँ। आश्चर्थ्य है दृत्य और 
गायन में प्रवीण महाश्रेष्ठि मणिवन्ध मी आज इस साधारण दृत्य की गलती नहीं पकड़ 
सके हैं। 

सभा में सब ओर निस्तब्धता छा देने का प्रमत्न होने लगा था। नीलूफर ने 
कहा--मैं दृत्प नहीं करूँगी | द्रविड़ देवी नृत्य करें | यदि वह मेरे संगीत पर दृत्य 
कर सकेगी तो श्रापको ज्ञात हो जायेगा कि मैंने क्या कहा | में उसी संगीत को लय को 
आगे चलाऊँगी |! 

नीलूफ़र ने अधिक प्रतीक्षा न करके पीछे बैठे वादकों की ओर देखा और सन्नद्ध 
होकर बैठ गई | 

चारों और फिर सन्नाय छाने लगा था। 

नीलूफ़र गाने लगी | 

स्वर धीरे-धीरे उठने लगे। नील्फर ने जैसे और किसी की राय लेने की आवश्य- 
कता ही नहीं सप्रक्ों | एक बार ठेढ़ी दृष्टि करके देखा, वेणी को, जो उस समय भी 
अपने अपमान से विचलित हृदय के पूर्ण रूप से वश नहीं कर सकी थी | 

वेग के पास अन्र और कोई चारा भी महीं था। वह केवल रूठ सकती थी। 
महाभरेष्टि उसकी ओर बोल सकता था, किन्तु भरी समा में चुनौती तो आस्मान में विजयी 
चन्धमा की भाँति सबसे ऊँची टैंगी रह जाती ! और वेणी | क्या बह अंधकार में लौट 
जायेगी ! अपमानित कुत्ते की तरह ठोकर खाकर चुत रह जायेगी ! और विल्लिमित्तर 
सुनकर क्या कहेगा १ सब कुछ तो बह त्याग चुकी है | अब उसे तो दाँव पर खेलना ही 
होगा । विवश होकर उसे तृत्य करना ही पड़ा | 

इस की तलवार संग्रीत की ढाल पर व्कराने लगी। दोनों में अपार उन्माद 
भर गया था। नीलूफ़र का कंठ-स्वर इतना करण, इतना सुरीज्ञा था कि उसने शीघ्र ही 
वेणी के दृत्य को दबाना ग्रारम्म कर दिया | जीवन की बेदना ने वैभव और विज्ञास 
की कमिपत कर दिया | 

जैसे वह कलाबुद्ध न था, वरन्‌ दो शत्रु एक दूसरे पर मांजिक शक्ति का प्रयोग 
कर रहे हों | उत्तर का बह अज्ञात जादूगर साँप को खश्ड-खण्ड करके फिर जोड़ देता 
था | यदि नीलूफर द्वार गई तो वह खरड-खण्ड हो जायेगी | बनसमुदाय केवल उसी 
इृष्टिकोण से देख रद्दा था | इतनी कठिन प्रतिदम्द्िता थी कि शिक्षित गायकों के अति- 
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रिक्त कोई भी स्थात्‌ समझ नहीं पा रहा था। वह आँखों से अद्भुत दत्य देखते थे, 
कानों से एक अपूर्व संगीत सुनते थे, दोनों जैसे एक दूसरे के संग चहे जा रहे थे 
और धारा में पड़कर उनका विकास अधिक हो रहा था, और शक्ति विहफूरण करने 
लगी थी | 

एकाएक गाते-गाते नीलूफर जोर से हँस पड़ी । उप्तने सम बदल दिये थे किंतु 
वेणी घूमती चली जा रही थी। नीलूफर आनन्द से अइहास कर उठी । और पुकारकर 
कहा--भोअन-जो-दड़ो के नागरिकों ! सत्य विजयी हुआ है | सत्य की श्लाधा महा- 
माई की श्लाघा है |? 

कोई कुछ नहीं सम्क सका | यह सच है कि जब सृदंग ने स्वर छा अ्रनुवर्त न 
करके रुकने की थाप दी थी तब वेणी का पग रुका नहीं था जैसे भवर के आवत्तन में 
पड़ा प्राणी अपने को रोकने में श्रसमर्थ हो जाता है। शोर उसके बाद उस अ्रद्ृहास 
को सुनकर वह स्तन्ध खड़ी रह गई | उसने आस्नेय नेत्रों से नीलूफर की ओर देखा 
जो विजयमद्‌ से मत्त हो रही थी। मणिबंध का सिर कुक गया | वेणी की इच्छा हुई 
धरती फथ्कर उसे निगल जाये | 

तभी भीड़ में से किसी का गंभीर घोष गूँज उठा--मिश्री गायिका ने बेई्मानी 
की है। 

एक कोलाहइल जनसमुदाय में इधर से उधर फैल गया | यह आज आखिर 
हो क्या रहा है ! कभी नाव ड्ूबती है, कभी लहरें उसे उठाकर तीर की ओर फेंक 
देती हैं । 

मीलूफर क्रुद्ध-ली उठ खड़ी हुई | इससे पहले कि कोई और कुछ कहे उसने 
चिल्लाकर कहा--कौन है वह जिसने मुझे चनोती दी है। सुझको किसी का भय 
नहीं | कला के क्षेत्र में में किसी के भी सामने संकोच नहीं करती। आये, जिसे इसमें 
विश्वासधात लगा हो, ऊपर आ जाये, कला में नीलूफर पराजित हो जाने को अपना 
अपमान नहीं समझती | कला का कोई अंत नहीं है । 

एक व्यक्ति भीड़ में से मिकलकर आने लगा | उसका सिर निर्मीकता से उन्नत 
था | शरीर पर एक भी आभूषण नहीं। कोमल | मय और विस्मव से उसने देखा, 
सामने बिल्लिभित्तर खड़ा था | 

विल्लिमितर ! आज फिर ! | झ्रभी भी इसकी तृष्णा का अंत नहीं हुआ £# 
किसलिये आया है यह अपमानित मूर्ख ! जो पथ मैं सबकी सुगमता के लिये बनाः 
रही हूँ उस पर इसी के हाथ काँटे बिछाना चाहते हैं । 
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विल्लिमिचर के अबचुँदे नवनों में एक अद्भुत प्रकाश दीपकों से निकल- 
निकलकर प्रतित्रिंशिति हो रहा था। नीलूक़र ने धीरे से कहा--गायक ! तुम ! 
विल्लिमिसर मुस्कगा रहा था| उसने सहसा सिर डठाकर कहा-मोश्रन-लो 
डड़ो के महानागरिको ! द्वाबिड़ नर्तकी आज आप सबके सामने पराजित हो गई है। 
निस्‍संदेह वह अद्भुत वृत्य करती है जिंतु मिश्री गायिका के अपूर्व कंठ के सामने वह 
2हर नहीं सक्की | पर मैं आपसे एक जात कहना चाद्दता हूँ | मिश्री गायिका ने उमे 
चाल से हराया है। अन्यथा नर्तकी किए तत्व करे | हम गायें | परिणाम ही सत्य को 
सिंद करेगा । 
मसको तत्यर हो गई | जनसमृदाय मंत्रसुग्ध-ला खड़ा रहा। मशिबंध को एक 
र हप् हुआ, फिर झचानक एक काली घटा मे उसकी झोँखों पर छाया कर दी। वह 
शक द्विवेधा में फैंस गया। क्या विल्लिमित्तर अपनी प्रिवा को जीतने का अंतिम 
यत्म कर रहा है । एक ओर विजयब से सुख है, दूसरी ओर विजय में दुख और तब 
रराजय ही शेप्ठयम लगतों है। सीलूफ़र उद्विग्न थी। पीछे हटने के लिये एक पग 
भी नहीं था ) 
नतततकी फिर नृत्य करने लगी। एक ओर से नीलूफ़र गाती | उसके रुकने पर 
विह्लमित्तर गाता | यह और भी अवदभुत दृश्य था। गीत इतना नहीं जितना दृत्य 
गीत के दानों बोल सुताता । उनके सम्थ जब नत्तेकी अंगचालन करती तत्र बड़े-बड़े 
संगीनशों के मुख से साधु ध्यनि निकल जाती | एक बार आमेन-रा भी झुककर देखने 
के विवश हो गया * इतनी घोर निस्तब्धता छा गई थी कि अंतिम पंक्ति में खड़ा व्यक्ति 
भी नूपुर की वह हुंकारती आवाज सुन सकता था | समस्त आकाश इस संगीत को 
मुनने के लिये संकुचित होता चला जा रहा है| बादक श्रम से खवेद-श्लथ हो गये । 
आज का-सा झदभुत व्यापार उन्होंने स्वयं कभी नहीं देखा था। बविल्लिमित्तर तस्मय 
था, सीम्यता ने शांति से मिलकर मुख पर सुन्दर आमा प्रगट की थी, नीलफ़र उदिग्न 
थी | उसके नयन चंचल थे, प्रतिस्पर्धा इस सप्रय लक्षित हो चली थी। और उसके 
अनंनर विह्लि.मत्तूर बोलता चला गग्ा, नर्तकी दत्व करती चली गईं, पारा चढ़ने 
लगा, हठात्‌ विल्लिमितुर ने 'हाँ' कहकर नीलृफ़र की ओर हाथ किया, किंतु वह सुनने 
में भूल गई थी। आवेश से नीलफर के तासायुद फूल गये कि एकदम विल्लिमित्तर 
चिएला उठा--द्वाविड़ नत्तेकी की जप ! मिश्री मायिका पराजित हुई है। 
महाश्रेष्ठि मणिबंत मुक्त कंठ से घुकार उठा--मोअन-जो-दड़ो के महानागरिको ! 
दाविड़ मत्तेकी की जय ! 


समस्त समुदाय ने देखा नत्तेकी थककर महामाई के चरणों पर लेट गईं। 
उन्होंने गंभीर स्थर से जयध्बनि की, लगा महामहिमामयी महामाई के अधघरों पर ऋण 
भर के लिये एक मंद मुस्कराहट छा गई | बुद्ध पुजारी ने उठवर चिह्लाकर कहा-- 
माता ने अन्ना स्वीकार कर ली है| महानागरिकों ) मैने महामहिमामयी के मल पर 
मुस्कान लक्षित की है। 

बाँध दूट गया | भाषण जयध्वनि से एक बार आकाश थर्स उठा । लगा जैसे 
अब अंतराल इस मारी निर्धोप से प्रताड़ित होकर दृक-टूक हो जायगा । 

आर भीषण कोलाहल मच उठा | वह जयजयकार की मत्त ध्वनि जब मोश्रन- 
जो-दड़ो के प्राचीन पापाणों से व्कराकर लौटी तब वेणी अपने आपे में नहीं थी | उस 
सप्तय उसे विदेशियों ते घेर लिया था। सब्र उसके पास पहुँचकर उससे दो-दो बातें 
कर लेना चाहते थे | कैसा मादक और भव्य नर्ततन था उसका, जैसे समस्त रसों को 
बोलकर उनकी साकार प्रतिमा नयनों के सामने जीती जागती खड़ी कर दी थी। सब 
ही बातें कर रहे थे | सब ही आनन्द से मत्त हो उठे थे । 

महाश्रेष्ठि मशिवध और वेणी उनके बीच में थे। वेणी अरब खड़ी हो गई 
थी | श्रेष्ठि ने उसे भरकर मद्य का चघक दिया जिसे वह गट-गट करे पी गईं। पीते 

'ही जैसे चेतना का नया संचार हुआ । शिराक्रों में स्पंदयन होने लगा, स्फीत रक्त का 

ऊष्मा से गद्गद संचार हुआ | उसने कतश्ञता से मणिबंध की ओर देखा | 

आमेन-रा दाढ़ी पर हाथ फेर रहा था। एल्लाम के पंडे ने हरप्पा के व्यापारी से 
कहा--अरदूभुत | आज तक न ऐसा कहीं देखा, न खुना। हमारे देश में भी हल होता 
है, सिंहनृत्य मव्य होता है, पर यह दृत्य था! लगता था स्वय॑ देवताश्रों में होड़ 
चैठ गई थी | 

और दाढ़ी पर हाथ फेरते 5ए आमेन-रा ने मुस्कराकर उसे स्वीकार किया | 

श्रेष्ठि मशिबंध ने सहारा देकर बेणी से कहा--देबी ! आप मेरे आसन पर 
चैठे और अपनी श्रांति, दृत्यगनित कलान्ति को मिटा दे | 

नत्तेकी मान गई । किंतु वह मणिबंध के ऊँचे आसन पर न बैठकर अपने 
आसन की ही पहचानकर उस पर बैठ गई | 

विराट जनसमुदाय पीरे-घीरे घथ्मे लगा था। माताएँ शांतिरक्षकों के पास आा 
खड़ी हुई थीं ओर अपने बच्चों को साथ ले रही थीं। और अब वे पंक्तियाँ सब्र एक- 
दूसरे में मिल गई, तब वह अव्बवस्थित भीड़ इतनी अ्रपार हो गई जैसे गर्जन करतीं, 
परस्पर घुलमिल जाती लहरें हों, जो सागर की भाँति अधिक से अ्रधिक फेलती चली 
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जाती थीं। धीरे-धीरे लोग फैलने लगें और अपने-अपने घरों की ओर बढ़ने लगें। 
शस्ते में उममें से कोई भी प्रशंसा करते हुए आज नहीं अघाता था। 

धीर-घीरे कोलाहल शननन्‍्त में लम हो गया । चारों ओर निस्तब्धता छाने 
लगी। ओर स्थान आयः निर्जन हो गया । 

धनी-मानी अब बैठकर मद्रिपान करने लगे थे | सुमेरु के योद्धा मस्त होकर 
हँस रहे थे । उन पर नशा देर में चढ़ता था। किन्तु वे सब्र स्वभाव से ही चिन्ताहीन 
थे | उनका शरीर भार था, और अपनी वेशमूत्रा से भी वें किसी भी भाँति निर्बल 
नहीं लगते थे । उनकी काली दाढ़ी धनी थी और वे बार-बार चधक भरते, बार-बार 
ठह्ाके लगाते और मदमत्त होकर पीते । 

विल्लिमितुर खड़ा रहा | उसे किसो ने एक धन्यवाद तक नहीं दिया था। 
बह प्रतीक्षा में हो था। नीलूफ़र उसके पास आ गई और उसको एक ओर देखता 
लक्षितकर, देखा--बहाँ सामने वेणी दोनों हाथों से बड़ा चंषक उठाये गठ-गट मद 
पी रही थी | यायक को उसी ओर धरता देखकर नीलूफ़र हँस पड़ी । 

विल्लिमित्तर ने चौंककर देखा | फिर कहा--देंवी ! हँसती क्यों हो | 

नीलूफर ने कहा--हँसती हूँ, कि तुम्हारी मूर्खता देखकर रोना चाहती हूँ । 

बिल्लिमित्तर अनजान-सा देखता रहा । मीलूफ़र ने उसकी ओर से एँह मोड़- 
कर कहा--पर्तगा भी दीपक पर जलने जाता है, नक्षत्र पर नहीं | 

धागिका !! विल्लिमित्तर घुकार उठा | 

नीलूफर ने धीसे से कहा--नादान ! 

बिल्लिमित्र ब्याकुल सा उठा--तमने मुझसे कहा देवी ? तुमने मुझसे ऐसा 
कहा ! मैं नादान हूँ ! देवी ! तुमने कहा में नादान हूँ, पर मैं तो ऐसा कोई कारण 
नहीं समझ सकता... 

नीलूफ़र ने काथ्कर कहा--ओर शायद कभी समफ्कोगे भी नहीं । 


छ 

हठात्‌ नीलूफर ने गायक का हाथ पकड़ लिया । 

देवी !! विल्लिमित्तर ने वित्मय से कहा। 

'देवी, नहीं, नीलूफ़र कहों गायक ! नीलूफ़र ने उपेज्ञा से कहा--दिवी तो 
बह है वहाँ जो उन भेड़ियों के बीच में फैँस गई है', वह खिलखिलाकर हँस पड़ी, 
फिर कहा--मैं भी कभी देवी थी गायक, किन्तु तब कुछ दिन उस नशे सें मैं नीलूफ़र 
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नहीं रही थी | गायक, उन दिनों मैं स्वर्ण से लदी एक क-पुतल्ली मात्र थी ! और 
वह एक वीमत्सता से हँसी | आ्राज वह अपनी समस्त तितिज्ञा खो चुकी थी | एक बार 
को लगा जैसे उसके उस गोरे सुख पर एक भयानक दाहक प्यास थी जो शायद उन 
फड़कते अधरों से अव्यक्त रूप से पुलक ठठी थी | वह वास्तव में एक ऐसी व्याकुलता 
में पड़ गई थी कि बहुत कुछ आज अवसान की इस बेला में ऐसा आया और लौट 
गया जैसे लहरें तीर से टकराकर कह रही हों कि अब तूफान चीता जा रहा है| 

विल्लिमित्तर कुछ न समझ सका-सा उसकी ओर देखता रहा। नीलूफ़र का 
चच्तुर्थल श्वास-प्रश्वास से फूल रहा था। विल्लिमित्तर क्षण भर नीचे देखने लगा | 
यदि वेंणी उसको इस अपरिचित स्त्री के हाथ में हाथ दिये खड़ा देखे तो वह क्‍या 
सोचेगी ! और कौन है यह स्त्री जो उसे छोड़ना नहीं चाहती। फिर श्रचानक ही 
लस्के नयन जाकर वेंणी से अंटक गये, जो इस समय इधर पीठ किये खड़ी थी और 
सामने मणिब्रन्ध खड़ा था| मोअन-जो-दड़ो का सर्वश्रेष्ठ महानागरिक श्राज उसे अपने 
हाथ से मत्र पिला रहा था। वेणी इस सम्मान के कारण आज उपस्थित भद्ठों में सबसे 
ऊँची उठ गई थी | श्रनेक व्यक्तियों ने वहाँ प्रेम किये हैं किन्तु कभी अपनी प्रिया को 
इतना महात््‌ आसन नहीं दिया। विल्लिभित्तर भूल गया कि नीलूफ़र भी खड़ी थी । 
वह एकदम बेसुध-सा उधर ही देखता रह गया। एकाएक उसके हाथ को भंटका देकर 
नीलूफ़र ने व्यंग से कहा--मूले ! वह श्रव तुम्हारी ओर नहीं देखेंगी | देखते नहीं कि 
संसार भर के सर्वश्रेष्ठ धनिक उसकी उपासना कर रहे हैं। स्त्री का हृदय होने के नाते 
मैं तुम्हें बता सकती हूँ कि स्त्री मी पुरुष की ही भाँति घन की लोलुप होती है। उसका 
मस्तिष्क भी अधिकारों की अबाव तृष्णा के लिये लालायित रहता है। क्‍या है उसमें 
जो तुम समभते हो वह विचलित नहीं होगी | और क्या है तुमे जो कोई स्त्री उतना 
बैमब छोड़कर हुहारे दरिद्र चरणों पर अपना सर्वस्व अपण करेंगी ! 

मीलूफ़र हँस दी | इसके अतिरिक्त मी इतना मत्त कोलाहल था, छृदय को 
विल्लुब्ध कर देने वाला वातावरण था कि उन अद्ृहासों की विभीषिका में विह्लि- 
पमित्तर एकदम विक्लुब्ध हो उठा था| वे सब्र मत्त होकर जैसे आज उन्म्क्त हो गये थे 
आर विल्लिमित्तर क्या है ? इनकी तुलना भें उसका है ही क्‍या स्थान ! 

एक भी बार वेणी ने उसकी ओर नहीं देखा । 

नीलूफ़र ने कहा--क्या देख रहे हो गायक ! क्या तुम समझते हो वह तुम्हें 
अपने पास बुलाकर आसन देगी ! मुमे ठुम्हें देखकर दया आती है।? विलिमित्तर चौंक 
ज्छठा | दया | उस पर दया !! उसने कहा--तो ठुम क्‍या चाहती हो १! 
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मीलुफ़र का सुख कुछ विकृत हो गया था। उसने नोरस स्वर से कहा--में 
क्या चाहती हूँ ! में जानती हूँ में क्या चाहती हूँ किन्तु बता नहीं सकती | 
बिल्लिमित्तुर अवाक्‌सा खड़ा रहा। नीलूकर ने कहा--वुम मुझसे इरते हो ! 
एक स्त्री होकर में तुम्हारा क्या कर सकती हूँ ! 
बिल्लितित्तर कुछ नहां बोला | केवल अपनी आँखें फाड़े उत्की ओर देखता 
रहा। नारी कुछ ब्यादुल हो उठी थी। और नौलूफ़र उसका हाथ पकड़कर उसे 
सीढ़ियों से नाव उतार ले चर्ला | अब वे लम्बी सीढ़ियाँ निर्नन हो गई थीं। वीलूफ़र 
में एक भी बार मुडकर नहां ढेखा | और जब गायक ने अपनी आँखों को एक बार 
पीछे की ओर मोड़ा उसने क्टका देकर कहा--क्या देख रहे हो वहाँ पागल | उसे 
भूल जाओ । अब हतारे तुम्हारे लिये वहाँ कोई ठर नहीं है ।! 
विलिलिगिचर अभी त5 अचरज में था कि यह स्त्री क्यों ऐसी बातें कर रही है 
जते पह एक अत्यंत अन्तरंग 5 । 
सूप्ति पर फूल पड़े थे । नीलूफर को न जाने क्यों उन्हें कुचल-कुचलकर चलने 
में आनरू प्राप्त हुआ । अ्रमो भी उनमें गंध शेष थी, अभी भी वें मांसल मे, यत्रपि 
उनकी स्निख्पता में वह दी नहीं रही थी। आज उसे उन्हें कुचलने.“में लगा कि 
हृदय युग-युग का शूत्य अपने आप भरता जा रहा है | 
श्पीरे वे सोतानों ने उत्तकर नीच झा गये आर रथों की आर चल् पढ़े.। 
झत्बकार ऊाना-सा-उड़ने लगः था, क्योंकि पेड़ों के पत्तों में से छुव-छुनकर चाँदनी आा 
रहो थी जिसमे भूमि स्क्रस्कफ्रूर-सी दिखाई देती थी। सीलूफ़र ने धीरे से कहा--- 
सार्राध | 
सारथि इयातू ऊँब गया था। उत्तर न मिला ! 
पेड़ के पीछे से किसी ने घोर से कहां--स्वामिर्ती ? 
नीलूफ़र ने मद्ा--आा माओझों। 
विल्लिमिनर ने कहा-- पह कौन आ रहा है देवी १ 
नलूफर ने अन्यकार ढं। ओर देखते हुए. कद्ा--मेरा एकमान्न सम्बल, क्योंकि 
सुप्र पर मुझे अनी विश्वास नहीं हुआ है | सामने से आकर एक स्त्री खड़ी हो गई । 
सवोन बस्षों में हेका थो। उससे संदिश्ध नवनोी से देखा। गायक का इस प्रकार 
स्वासिनी के साथ देखकर उसका छुदय भीतर ही भीतर शंका से भर गया | 
में जा रही हूं, हेका! ! नंलुऊर ने कहा--चिता करने की आवश्यकता नहीं ।” 
कहाँ जाबेंगी स्वामिनी :? हेंका ने पूछा | 
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कहीं नहीं | तू ठहरना। नीलूफ़र आ जायेगी ! फिर रुतकर कहा- तू 
जानती है कि नीलूफ़र ने स्वय॑ अपना पथ सोजकर पग उठाया था और ,आज भी 
यदि पथ पर रोक आा खड़ी होगी तो वह उसे टठोकर नहीं मारेगी वरन्‌ बुद्धि से दूर 
« फरेंगी। वह मूर्खा नहीं कि अपने पॉव को स्वयं हो क्षुत-विक्षुत कर ते । चली न जाना | 

आकाश में चंद्रमा उदय हुए काफ़ी देर हो चुही थी। अभी पृशश्मा नहीं है | 
निकः हो होगी | स्थात्‌ कल ही है | कल ढठुत शीघ्र ही उजाला फैश जायेगा। इस 
सप्य सारा संसार दूध से नहा रद्द है| अत्येफ चरतु कितना पात्र दख रह! है| इस 
चाँदनी में कितनी शक्ति है? मिश्र की महातप्नाजी हजारो भेंसें के दूध ऊे फेन में 
स्‍्तान करती हैं और डपक्े शरार की चिकनाई और कोमलता कोई नहीं पा सकता | 
आज जैसे प्रथ्वी उस लावण्य की चुरा लाई हे क्योंकि अजी-अ्भी प्रदल फट गये हैं । 

शीतल सप्तीर अब गुजने लगा है। हृदव थी आग को व्वग्वार कोके 
लगते है | शरीर स्पंदित होकर सिहर उठता हैं| तंत्र उसे एक शरंर की ऊष्मा का 
आलिगन प्राप्त करने की आवश्यकता होती है | और परसयाँ हिज-ढिश उठती हैं, कि 
निस्तब्धता का अंचल और दूर, और दूर फंहाता उल्ता जा रहा ४, हरव का विराठ, 
विराव्तम सम्मोहन बनता हुआ, फैलता हुआ। पड़ और शाल्ायें चदिनी में चमकने 
लगे हैं। पीपल के पातों पर जब चाँदनी फिसः,ने लगती है तब दूर ने बह हीरों की 
भाँति चमकने लगते हैं। और चद्रमा के साथ :कमाज शेटिणी 2, भार गगन दूधिया 
प्रकाश मे उपप्लावित हो गया है, जैसे उस उाभ्वार ये दीपतल रथ बय देखकर सब 
छोटे-छोटे मुँह बना-बनाकर ठुमने वाले बाॉने #टसे आप शग्र गये हो | 

नीलूफ़र मे कद्दा--चलों गायक । 

गायक नतशिर चलने लगा | बढ़ झय्ये विच्रों में जोबा छुआ था। क्‍या 
जीवन की घारा अब एक नये पथ पर #हमे लगेगी?! अभी तक बह जहाँ चली है 
उसमें पायाणों से टकराइट के अतिरिक्त क्या ग्रिल्ला है| ध्नग्-चार शरीर छुदा 8, फेनों 
से आत्मा भर-नरकर कराह उठी है, असमाने। के दुह्छी बन-घनवर पृ&-फूट गये हें, 
कभी भी छुछ नहीं मिला | एक निरबधि हादा खाने वाली अग्ि जिसने ओर कुछ 
न पाकर अपने आप को ही चाटना प्रारंभ किया ओर दया रहा? एक भस्म का ढेर 
मात्र भस्म के अतिरिक्त कुछु नहीं । उस दिन घर छोड़ा था ! रो-रोकर माँ ने न सुजा 
ली होंगी आँखें ? क्या उन्होंने इसमें अपना अपमान ने समझा होगा कि उनका पुत्र 
वासना के झट्कों का सैमाल न सका, कूल गया 

एकाएक उसने ठिठककर पूछा--कहों चज़ रही हो ! 
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नीलूफ़र ने कोई उत्तर नहीं दिया | केवल हाथ और कसकुर पकड़ लिया | वह 
जानती थी पूरत्र की शक्ति उसकी शक्ति से कही अधिक है, किंतु वह यह भी जानती 
थी कि नारी जब्र हाथ पकड़कर अनुरोत्र से दत्माती है तब पुरुष के शरीर में बिजली 
दौड़ने लगती है और तब वह अपनी निर्मेमता दिखाकर बहाना मात्र करता है। उसकी 
इच्छा होती है यह द्वाथ उसके चारों और और भी बलपूर्वक कसता चला जाये | 
विह्लिभित्तुर ने ओर मी दृढ़ता से उन्मन स्वर से दुहराथा--देवी ! आखिर 
तुम कहाँ ले जाना चाहती हो ? में तुम्हारी किसी भी बात का अर्थ नहीं समझ पा 
सका हूँ । मेरा तुम्हारा इतना परिचय था ही कब १ 
नीलूक़र हँस दी। कहा--३२ गये ! बालक हो न कितु मुझसे भय क्यों 
बरस्तें हा! बाद रखो मैंने सच कुछ खोकर भी मनुष्य का हृदय नहीं खोया और 
उन्होंने सब कुछ पाकर भी हृदय ही खो दिया है। जिनसे भय होना चाहिये उनसे 
तो तुम्हे न लगता नंहों,.. 
नहीं में आगे नहीं जार्ुगा ।! विल्लिमित्ूर अड़कर खड़ा हो गया | उसने 
नीलुफ़र की बात को सम्ताध्ष करते का उम्रय देना वितांत अनावश्यक समझा, फिर 
'कहा--अनागत भविष्य की छत्तना-सी तुम हो कौन जो मुझे पर अ्रपने इतने 
अधिकार दिखा रही हो ! क्या मैंने कभी इस स्नेह का गौरव पहले स्वीकार किया है !? 
नीलूफ़र क्षण मर स्तव्ध रही ) फिर कहा--'जन्न से तुम्हें देखा है न जाने क्‍यों 
मैं तुम्हें अपने बहुत निकट समझने लगी हूँ | न जाने मैं क्यों तुम्हें बिल्कुल अपना- 
अपना ही पान बैठी हूँ । एक थी चार यदि तुप्त उस गौरब को स्वीकार कर चुके होते 
तो क्या आज मुझसे इतनी निष्ठुरता से व्यवहार करते ! नहीं, तब तुम घुनते और मैं 
फिर भी नहीं कहती ।! करके से अपना हाथ छुड़ाकर विल्लिमित्तर पीछे हट गया । 
नीलूफ़र अपने दोनों हाथों को जोड़कर भींच उठी | उसका सिर ऊपर उठ गया | 
बढ़-बड़ी आँखों पर चाँदरनी की हल्की किरणुं पड़ रही थीं, पत्तों से छुन-छुनकर | 
डनमें उसने देखा वे खलकर ब्युण भर को बिल्कुल फ गई और घद्रमा की किरणों 
में वे सफ़ेंद-सफ्रेर पुतलियाँ मयानक-सी दोख पड़ीं। नीलूफ़र ज्ञोर से हँस दी। 
भीने अंधकार पर उसका वह ऋमभना स्वर सिहर उठा और तब गायक का वह 
शरीर ही नहीं हृदय मी | उसे लगा उस चाँदनी में प्रिश्वी गायिका बासना से उन्पत्त 
ही उठी थी। और श्र शायद वह उसे पकड़कर आलिंगन में बॉँधकर कसक उठेगी। 
विल्लिमित्तूर मे उसके कंधों पर हाथ रखकर कहा--देवी ! क्‍या हुआ हठुस्हें 
उसका स्वर मयसिक्त था | 
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जया हुआ तुम्हें ?! उसने फिर उसी माँति पूछा ओर गायिका जैसे उस स्पर्श 
से एकदम हा शियिल हा गई थी। उसने आँखां को आधा सूँदकर कहा--गायक ! 
जीवन में ऐसे ज्ण बहुत कम आते हैं| और जब आते हैं तो अधिक देर तक नहीं रह 
पति । श्राज इतने दिनों के बाद मेरे मन की प्यास दूर हो रही है | 

विल्लिमित्र के हाथ गिर गये | नीलूफ़र पीछे हटकर उसकी ओर तनिक पीठ 
मोड़कर खड़ी हो गई और इसने बहुत धीरे-धीरे कहा, जैसे लजा के कारण उसका 
स्वर इफ-रुक जाता हो---मैं तुम्हें प्यार करती हूँ, विल्लिमिचुर ! बहुत दिनों से मेरे 
भीतर आग लग रही थी किन्तु संकोच के कारण कभी भी कह नहीं सकी। धुएँ से 
जल-नलकर मैं काली पड़ चली हूँ | किन्तु तुम ! ठुमने कभी मेरी ओर एक बार भी 
स्नेह से नहीं देखा पत्थर ! तुप्त कहते हो तुम कवि हो, मनुष्य की बेद्वा को जानते हो, 
किन्तु कमी तुम्हें नहीं लगा कि कोई मर रहा है । 

विल्लिमितूर पत्थर की तरह खड़ा रह्या। वह अब स्व्मित नज्ञत्र की माँति 
था, जैसे थोड़ी ही देर में आकाश में ज्योति की एक लीक बनाकर लग हो जायेगा । 
उसका सिर चिन्ता में कुक गया | कया उत्तर दे वह इस बात का | जो उसने नहीं 
सोचा था वह आज यह क्या हो रहा है | 

नीलूछर रथ्दी पर बैठ गई ! घुटनों एर सिर रखकर रोने लगी। वह फफकने 
को आवाज कवि के कानों में पानी -के साँप की फुसफुसाहट के समान उतरने लगी । 
और नीलूफ़र हृदय की घोर यातना को आज इसलिये उँडेले दे रही है क्योंकि जहाँ 

इस को बहना है, उसे एक दीधघ॑ ढाल मिल सया है जिस पर पानी उन्मुक्त भाग 

सकता है | 

कवि किंकत्त॑व्य विमूहु हो गया था | उसकी समझ में नहीं आया वह क्‍या करे | 
शीतल उम्तीर का फ्रॉंका उसके शरीर को छू गया। उसने इधर-उघर देखा कोई भी 
नहीं था | क्‍यों न वह चला जाये १ क्‍यों वह रुककर मशुहार कर रहा है। किन्तु नारी 
के आँसू छोड़कर जाना क्या सरल है ! १३ 3 

उसने कह्ा-टदेवी ! वहाँ चलो । वहाँ उजाला है। 

नीलुफ़र ने आँख उठाकर देखा | कहा--किंन्तु मेरे लिये तो अब सब जगह 
अंधेरा ही अँधेरा छा गया है| 

अब गायक का प्रश्न-भांडार भी चुक गया | अब वह कुछ भी नहीं कह सकता। 
झँघेरे और उजाले का भेद तो वह करता है जिसके हृदय में संकोच हो | और यह 
है जो अब इन बातों को कोई महत्त्व नहीं देती | वह यदि अपने सुख का इत्त श्रन्धकार 


सिम 
मू० थै०-+-७9 


में ही पूर्ण होता देखती है, वो अन्धकार ही सब कुछ है, अन्यथा कितना भी प्रकाश 
क्यों न हो, उसके लिये तो सब अन्धकार ही अ्न्यकार का भीषण खड़ग है । 

विल्लिमित्तर ने कह्य--देवी ! तुम विचलित हो गई हो। मुझे बताश्रो मैं 
तुम्हारी पीड़ा को कैसे दूर कर सकता हूँ १ 

आर नीलुफर ने दोनों हाथ उठाकर कहा--अआओ ! मेरे पास !| 

निससंकोच ! निद्॑न्द आवाहन ! जैसे जादूगर ने कहा हो--आझो मेरे पास ! 
विल्लिमित्तुर !! स्ना/वित कंपन-सा यह सनसन करता पवन, चाँदनी का ऊर्जस्वित 
कंपन, , , 

कवि बैठ गया । 

नीलूफर पास सरककर बैठी । और उसके . दोनों हाथों को अपने हाथों में ले 
लिया | उध् स्निग्ध माँसल हाथों का आकर्षण, कि कवि ! दाखिय में पले कवि के 
हाथों को जैसे किसी नें उनसे चिपका दिया । वह उन्हें दूर न कर सका। और नील्वूफर 
ने कहा, धीमे से, लगाते हुए--जानते हो में तुम्हे प्यार करती हूँ । 

कबि ने घीरे से कहा---यही एक दिन वेणी भी कहती थी ।! 

उसके उन शब्दों में नारी के प्रति घोर अविश्वास था, किन्तु नीलूफर ने इसे 
नहीं सुना । वह कहती ही गई--'मैं घन के लिये प्यार नहीं करती, में तुम्हें वैमब के 
लिये संगी नहीं चुनना चाहती ।” और उसने तीखी आँखों से गायक को देखा । 'मैं तुम्हें 
चाहती हूँ । हम तुम दोनों ही ठुकराये हुए हैं। तो क्या शेष जीवन ऐसे ही बिता दोगे १ 
किसके लिये विल्लिमित्तर | क्‍या हमें अपने जीवन को सुल्ली बनाने का अधिकार नहीं 
है !? फिर धीरे से फुककर कहा--“चलो गायक | हम तुम कहीं माग चलें |! 

अबके कवि हँख पड़ा | नीलूफर चौंक उठी | तो क्या सब व्यर्थ हुआ ! 

उसने कहा--त॒म हँसते हो गायक !? 

हँसूँ न तो कया करूँ !? कवि ने कहा | मेरे पास इसके अ्रतिरिक्त और चारा 
ही क्या है ?? वह फिर हँसा | कहाँ जाएंगे हम लोग ! बताश्रो न देवी ! यह तुम्हें 
अचानक ही क्या सूझा ! तुम विछुन्ध हो गई हो । लगता है' श्रेष्टि ने तुम्हें अत्यन्त 
स्नेह दिया है। अत्र यदि उसकी आँखों पर मिल्लमिल पड़ गई है. तो तुम मुझे लेकर 
बदला चुका देना चाहती हो.... 

'विल्लिमित्तर )? नीलूफ़र ने चिल्लाकर उसके मुख पर हाथ रखकर उसे बन्द 
कर दिया | फिर कद्ठा--'मुके! देर हो रही है कवि ! श्रव मैं जाना चाहती हूँ । किव्तु 
मेरा एक कहना मानोगे ! 


क्या ९?! 

कल रात को तिंधु-तीर पर मिल सकोगे १? 

दिव . ? वह कुछ सोचने लगा | 

धकही गायक | अवश्य आना पड़ेगा, बड़ी मनुहार थी | 

कहा--श्राऊँगा देवी ! तुम इतनी व्याकुल क्‍यों हो | आ्रारँगा, कल्न रात मैं 
तुम्हारे लिये सिंधु-तीर पर निश्चय आर्डिगा | 

नीलूकर ने कहा--प्रतिज्ञा करते हो ! 

विल्लिमित्तर ने कहा--हाँ देवी ! प्रतिज्ञा करता हूँ | में तुमसे भय नहीं करता | 
अवश्य आऊँगा । आज ऊरुमे त॒म्दारी वेदना का बुछु आमास मिला है। मैं अवश्य 
आऊँगा। 

नीलूफ़र गदगद हो गई। उसने एक बार आवेश में कवि को अपने शरीर 
से भींच लिया और वह स्पर्श इतना हुआ जैसे वह केवल एक आवेश का सफुरण मात्र 
था, और कुछ नहीं । 

नीलूफ़र ने कहा--मैं जानती थी, ठ॒ुम्त एकमात्र मनुष्य हो | ऐसा नहीं हो 
सकता था कि तुम मेरी आरत्त पुकार सुनकर अनसुनी कर देते | मुझे तुम पर विश्वाश्त 
था, अन्यथा में जीवन भर घुट-घुटकर मर जाती किस्तु ठमसे कभी भी नहीं कहती | 

दोनों हाथ में हाथ दिये लौट चले | 

नीलूफ़र: धीरे-घीरे सुस्थिर हो चली थी | उसने उसका हाथ छोड़ दिया | अच्ा- 
नक नीलूफ़र ने कहा--बवह देखो | 

कबि ने सिर उठाकर देखा | प्रकाश में मंच पर होता विल्लास, दूर से देखा, 
रंग जमा हुआ था। महानागरिक मदिरा पी-पीकर मत्त हो रहे थे। वे दोनों चुपचाप 
उधर ही चलमे लगे | जब वें सोपानों के निकद पहुँच गये तो एक बड़ी मृत्ति की छाया 
में नीलूफ़र ने गायक को रोक लिया, ताकि वे लोग किसी को दीख न जायें । यहाँ से 
सब दिखाई के अतिरिक्त सुनाई भी देता था । 

सुमेर के योद्धा भूम रहे ये। नशे में बेहोश हस्प्पा का व्यापारी वीणा के 
वक्षुस्थल पर सिर रखकर सो रहा था | वीणा स्वयं बिल्कुल बेहोश पड़ी थी। अन्य 
कु लीन स्त्रियाँ प्रायः अधनंगी हो गई थीं। किसी को भी आच्छे-बुरे का शान न था | 


मणिबन्ध अधमुंदी आँखों से देखता हँस रहा था, क्रम रहा था। दास-दादियाँ 
भर-मरकर मदिरा लाते थे और उनके चष्षकों में उंडेल देते थे। कोई अद्ृह्यात कर रहा 
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था और चिल्ला रहा था--मोअन-जो-दड़ो के महा .,55,,,चागरि, , .को ,.,ओओ ... 
आर सब हँस रहे थे । 
महायोगिराज की समाधि श्रमी मी नहीं खुली थी। वे वैसे ही थे | उनकी समाधि 
जैते अन्या के अयराधों के संगुख अनाब दृढ़ ता थी और वह जैसे उमस्त महानगर का 
प्रायश्चिच कर रहे थे | उनको देखकर मत्र होता था, किस्त कमी-कभी लगता था वे 
स्वयं महादेव हो हैं | महानगर का आनन्द उन्हों की करुणा पर है | 
तद्घा ने एलाम के पंडे के गाल पर चपत मार कर कह्दा--ह मूर्ख ठुकसे पी 
भीनहींजाती | 
हार हाथ में फैँस गया और बड़े-बड़े मोती भूमि पर गिरकर बिखर गये । 
एल्लाम के पंदे ने कद्दा--महानगर को फ़िर श्रानरू देना चाहिए। फिर एक 
बार न्चेकी वेणी का उृत्य हो, फिर एक बार... » 
वह अधिक न कह सका | सभी दुहराने ल्गे...फिर एक बार, ,,फिर ए5घ्क 
बाइ5पर, ,. 
“एक बार कया ? तन्द्रा ने अब भूमि पर औंचे सहारा लेते हुए कहा । 
, सुमेद्ध के योद्धा ने अपने बल्तों पर मद्रि का प्याला उँडेलते हुए कहा....एक 
बार सुन्देरी!...एक बार... 
तद्रा खिलखित्ाकर हँस पड़ी | सुमेर का योद्धा चलने लगा और उप्तके पाँव 
लड़खड़ाने लगे.... 
एलाम के पंड्रे ने कहा..,उत्सव,.. 
उत्सव ) उत्सव !! की पुकार चारों ओर गूँज उठी | 
सुमेझ के योद्धा ने कूपते हुए उँगली उठाकर मणित्रन्ध से कहा, ,, महा भ्रेष्ठि,.. 
सत्सव...बह भूल गया था कि वह सभा में है और बह अपनी भाषा बोल उठा | 
मणशिबन्ध जैठे-बैंठे कूप रहा था....उसने अन्दाज से समझा और फिर उसने 
कहा,,..उत्सव ! 
और वे सत्र उत्सव-उत्सव बकने लगे,...सुमेर का योद्धा तब तक तद्धा पर झुक 
गया था और कह रहा था... ,.देवी., .,उत्सव..,,गायक ने हठात्‌ कहा--पैशाचिक ! 
मैं जाता हूँ । 
“ठहरों न? नीलूफ़र ने कहा | 
पर कवि चला गया। तब नीलूफ़र थोड़ी देर तक खड़ी-खड़ी सोचती रही । फिर 
न बाने कया विचार भ्रया कि जहाँ रथ खड़े थे वहाँ जा पहुँची | सत्नाथ छा रहा था | 
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नीलूफ़र पैर दबाकर बढने लगी | एक पेड़ के पीछे से उसे लगा जैसे दो व्यक्ति बहुत 
धीरे-धीरे बातें कर रहे थे | स्वाभाविक कौतूहल जाग उठा | पास खिसकमे लगी। 
निःशब्द जाकर पेड़ से चिपक गई और समझते का प्रयल करने लगी। बहुत शीघ्र ही 
उसने स्वर से पहचान लिया कि अंधकार में छिपकर अपाप ओर हेका बातें कर रहे ये। 
वह छिपकर सुनने लगी | और ऋककर देखा। 

अपाप के वल्षस्थल पर सिर रखे उसके गले में अपने हाथ को पोकर हेका उससे 
कह रही थी--- 

स्वामिनी | नहीं आई । क्‍या हो गया, जाने उन्हें !? 

होगा क्या?, अपाप ने कद्ा--“नीलूफ़र कया इतनी बदल गई है। तुे याद है 
नील के तीर पर वह फेरी वाले का मांसल-सा लड़का । उन दिनों नीलूफर की क्या 
हालत थी! मैं जानता हूँ कई दिन से श्रेष्ठि मणिबंध उत नत्तंकी के पीछे बावला हो 
रहा है। आखिर तेरी स्वामिनी कब तक बेकार बैटी रहती ! 

“हुई! हेझा ने कहा--नीलूफ़र क्या कोई साधारण स्त्री है ?? 

प्तो क्या वह तुझसे भी असाधारण है! मेरे लिये तो जो कुछ है तू है !! 

हेका ने रूडकर कहा-..“न जाने, तुझे सदा ही हँसी छूथ्ती है। मैं तो जाकर 
देख आऊँ। न जाने उसे क्‍या हो गया है ?? 

आपाप ने कहा--छिः, छिः, जो हो रहा होगा वह तो समझ लेना कठिन नहीं, 
किंतु उसको जाकर देखेगी तो एक बात तो में जानता हूँ । 

क्या !? 

५कि तेरे शरीर पर तेरा शीश फिर रह नहीं सकेगा ।* 

(क्यों नहीं रहेगा १? हेका ने कहा--मेंने तो उसे कई बार श्रेष्ठि के साथ 
देखा है ।! 

“वह तो छिपकर देखा होगा । वह तो दास-दासियों के अधिकार हैं। किंतु 
गायक तो नया आदमी है | अगर अब जायेगी तो प्राण का मय अवश्य है ॥? 

हैका में कहा--यदि यह बात नहीं हुईं तो १ 

पतो!, अपाप ने कहा--वह बात क्या यहाँ नहीं हो सकती थी जो उस ओर 
अंधकार में जाने की आवश्यकता आ पड़ी १! 

हेंका निरुत्तर हो गई | अपाप ने कहा--उधर देख कैसे पी रहे हैं ! अ्रब मच 
हो जायेंगे तब क्या करेंगे जानती है ! इन स्त्रियों का क्या होगा ! 

क्या होगा १? हेंका ने पूछा-- 


है १---- 


यह! और अपाप ने हैका का मुख चूम लिया । हेका चिढ़ गई। उसी समय 
पेड़ के पीछे से निकलकर, हॉफते हुए. एकदम दी नीलूक़र ने कहा-“हैका !! दोनों 
बिजली की भाँति अलग हो गये । स्वामिनी !! भयविहल हेका के मुँह से निकल गया। 
मय से कंठ सूख गया । वह निश्चय नहीं कर सकी कि नीलूफ़र अभी आई है या बहुत 
देर से सुन रही है। | 
नीलूफए ने कठोर स्वर से कहा--“चलो ।? और कहा--सारथि ! 
हेका ने एक बार अपाप की ओर देखा जो उस समय सिर झ्रुकाये खड़ा था | 
रथ इधर बढ़ आया । 
'हेका !? नीलूफर ते फिर कहा । 'अवाप से कहो कि वह जाकर वहाँ काम करे ।? . 
हेका ने कुछु कहना चाहा किंत जीम तालू से सद गईं | साहस नहीं हुआ। 
ख्वाप चलने लगा | - 
नीलूकर ने देका का हाथ पकड़कर कहा--बुरा मात गई ! 
ध्नहीं तो देवों | मेरा इतना साहस £? 
धगली / नीलूकर ने स्नेह से कहा | 
अपाप चला गया था | 
मीलूफर हँसी | उसने कहा--यह सब्र कीड़े हैँ | कीड़े / रथ पर चढ़कर 
कह्ठा--सारथि | धर की ओर | * 
सारथि ने चाधुक ध्रुमाई। दोनों स्थिर खड़ी रहीं। किसी ने भी कोई बात 
नहीं की । 
जब प्रासाद पर रथ रुका, मीलूफर ने कहा--'सारथि, कल फिर ।! और वह 
भीतर चल्ल पड़ी । हेका पीछे-पीछे थी । 
हैका | जानती है में कहाँ गई थी! नीलूफर ने अपने प्रकोष्ठ में पहुँचने 
झर कहां | 
धलहीं तो देवी !! 
सै गायक को लेकर गई थी | कल वह रात को सकते सिंधु-तीर पर मिलने 
आायेगा। में ती आज ही सच कुछ समाप्त कर देती, किंत॒ वहाँ साहस नहीं हुआ | 
उसके लिये दो त्रिर्कुल एकांत की आवश्यकता है | है म १! 
किसके लिये देवी !! हेका ने न समभकर पूछा । 
लू नहीं समझी ?! नीलूफ़र ने अपनी बड़ी-बढड़ी आँखों को बल देकर विस्मय 
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से कहा | तो इतने दिन तूने मेरे साथ रहकर सीखा ही क्या ? अरी वू तो सके बिल्कुल 
नहीं पहचानती । 

वह ऊँचे आसन पर बैठ गई | हेका ने उसकी ऊनी चणलों को उतार दिया। 
नीलफर कुछ देर लम्बी-लम्बी सॉसें लेती रही। उसका हृदय घड़क रहा था। फिर 
उसने अपना मिश्री मुकुट उतारकर चौकी पर रख दिया | स्त्रीत्व मुल पर अधिक झलक 
आया | नीलूफ़र उठकर खड़ी हो गई। हेका उसके वस्त्र बदलवाने लगी | नीलूफ़र ने 
कहा--हेका ! क्या में कुछ गलती कर रही हूँ! 

हेका ने करिबंध ढीला करके प्ामने पर्दा खींच दिया | 

नीलूफर कहती चली गईं | हेका सुनती रही | 

'सारे संसार का वैमव भी यदि मेरे चरणों पर आकर बार-बार सिर पटककर 
. कहे कि मुझे अपना ले, मुझे अपना ले, तत्र मी मैं उसे स्वीकार नहीं करूँगी किंतु निसे 
मेरी आत्मा ने अपना मान लिया है उसे में कमी भी नहीं छोड सकूगी ।! 

हेका के हाथ रुक गये | नीलूफर ने कहा--क्‍्यों ? घबरा गई ! अभी तूने देखा 
डी क्‍याहै? 

फिर वह हँस दी। कहा--अरी परिकर तो ला। 

हेका ने परिकर बाँध दिया | नीलुफर ने कहा--मेरे बाल खोल दे | 

हका ने गधे बालों को उन्मुक्त कर दिया। वे कंधों पर लहराने लागे | एक लट 
गाल पर सरक आई । उस गोरेपन पर बह अत्यंत काली दिखाई दी | और तब हेका 
नीलूफर के आभूषण उतार-उतारकर रत्नपिट्क में समा-सजाकर रखने लगी। 

नीलूफर ने अधमुँदी तीखी आँखों से दीवार की ओर धूरते हुए कहा-- तू मुझे 
सीधी समझती है! कल देखना, , ..कल:.,. बह हँसी, ..कहा. ... अच्छा कल ही 
सब साबित हो जायेग,...” झककर कहा--देखें कौन बिजथी होता है 

उसके अत्येक शब्द में हलाहल्ल फत्कार कर रहा था । हैका उद्भ्रांससी सुनती 
रही | अब काम समाप्त हो गया। उसके कंधे पर सारा बोक देकर नीलूफर शैय्या 
की ओर चली ओर वकिये का सहारा लेकर बैठ गई। उसने कहा--कल्ल रात सारा 
संसार श्रपनी करूणा को लेकर मेरी हा-हा खाये, .. मेरे सामने याचना करे.. ,फिर 
भी नहों,...फिर भी नहीं ....यह भयानक तूफान ...यह प्रचए्डठ भंकावात, , .. 

हेका ने रोककर कहा--स्वामिनी | आप उद्दिस्त हैं । 

“उद्विग्न ?? नीलूफर ने मुड़कर कहा--उद्विस्त मैं शायद कल भी नहीं होऊँगी 
लब अपनी यह तेज कठर उस निर्वीय्य गायक के गले में उतार दूँगी। 


सस्वामिनी !! हेका भव से चीत्कार कर उठी आप १ आप हत्या करेंगी ! आप 
हत्या करेंगी !! 

उसे विश्वास नहीं हो रहा था। नीलूफर स्थात्‌ उससे उपदास कर रही है, 
उसका साहस परखने की चेष्य कर रही है। उसने अनजानती आँखों से उसकी 
ओर देखा | 

नीलुफर ने कहा--नहीं | हत्या नहीं करूँगी | में अपने अपमान का बदला 
लूँगी। मैं अपने ब्ापकों मिट्टी में नहीं मिलने दँगी। मैं जानती हूँ में इतनी निर्बल 
और मूर्ख नहीं हूँ | हेका, में निरोह नहीं हूँ. कि कोई मुझ पर व्यर्थ ही दया किया 
करे | दया पशुथ्री पर की जाती है, मक्त्य पर सही । 

हैक चुत ही रही । नीलूफर फ़िर कहने लगी--हेका ! नीलूफर सत्र कुछ सह 
सकती है कितू वह फिर से राह का कुत्ता नहीं होना चाहती । सुझे याद है हमारे देश 
में लोग कहते थे कि जिस शेर को मनुष्य का रक्त मेँह लग जाता है. वह कभी घास 
नहीं खाता, चाह सूचा ही क्यों ने मर जाये ! 

नीलुफ़र ने हठात्‌ कहा-हेका ! तू जा | तू अमी समझ महीं सकेगी । अ्रभी 
मैं कुछ निश्वन नहाँ कर सकी हूँ । मुझे कुछ सोच लेमे दे |? 

हेका देनी रही | नीलूफर ने कहा--कंठ सूल् रहा है, जरा दे तो । 

हैंका ने बहुमूल्य हाथीदाँत जड़ी छु'टी चौकी पर रखे घुबर्ण-पात्र को उठाकर 
उसमें से चपक में मन्दिरा उँडेली और नीलूफर की ओर हाथ बढ़ा दिया | नीलूफर ने 
ऊँचे आसन पर बैठकर विश्वांति से दोनों पाँव फैला दिये थे | उसने दीले हाथ से चपक 
पकड़ लिया और एक घूँड में सब पी गई | फिर कहा--तमिक और... 

एक लेप और, फिर कद्ा--हेका तू जा.... 

बह आँखें मूँदे लेट-सी गई | 

हेका चली गई | कुछ देर बाद बह उठ बैठी और घूमने लगी ) 

आज जैसे बह बोौरा गई थी । आ्राज जैसे उसका हृदय प्रलय से आल्लोड़ित- 
विल्लोड़ित हो उठा था। वह, कमी बाहर प्रांगण में जाती, कभी फिर प्रकोष्ठ में घूछ- 
घूपकर उन सुख्दर सूत्तियों को देखती फिरती | कही भी शांति का आवास न था । यह 
पत्थर की मूनियाँ उसे घूर रही हैं । वे सेनिकों के चित्र ! सैनिक अपने भाले उठाये मैसे 
उच् पर अ्रपता निशाना लगा रहे हैं। वे उसकी हत्या कर देंगे | बाहर गई फिर भीतर 
आग आई और फिर एक बार वातायन से छुनती चाँदनी को देखा जिसमें एक थकी 

--विवृतन बुलग कुहुक उठी थी। अंग-अंग मरोर खा रहा था । न जाने हृदय कया 


जाणाहै ४--- 


चाहता है | क्‍या कर सकेगी वह उस विराट मणिबंध की शक्ति के विरुद्ध ! क्या वह 
नर्तकी के नये और कठोर यॉवन को अपनी टक्कर से विध्वस्त कर सकेगी ? नहीं, 
नहीं... 

उन्पत्त समीरण सखिहला उठा, ,,,नहीं . नहीं, ,. 

पाषास का प्रासाद चिल्ला उठा। ...असंभव, . असंमभ्व । 

और वह वहीं सिर पकड़कर बैठ गई ) 

हेफा चुपचाप जाकर अपने दासकत्षु भें पढ़ रही | भय से कंट सूख रहा था | 
आज स्वामिनी क्‍या कह रही थीं ! यदि ऐसा हुआ्ला तो ! बदि उसने गायक का हत्या 
भी कर दी और उसका अनुप्तान गलनन निकला | गायक का यदि बीच में कोई हाथ 
नहीं हुआ तो ! तो उस नमिरीह वी हत्या व्यर्थ होगी ? और मखिबंध को तो स्थर्य ही 
फिर प्रशस्त क्षेत्र मिल जायेगा | कौन जाने वह सफल भी हो या नहीं ? यदि असफल 
हो गईं तो क्‍या वह जीवित रह सकेगी ? मशिवंत्र क्याः उसे जीवित रहने देगा! 
सततकी यदि उससे सच्चा प्रेम करती है तो वह नीलूकर के टुकड़े ठुकढ़े करवा के चौराहे 
पर गिड्धों को खिलवा देगी, . 

रात काफी बीत चली थी । हेका शैय्या पर थर-थर काँप रही थी। काश अपाप 
था जाता तो बह उससे सब्न बातें कहकर अयना जो तो हल्का दर लेती, उसकी राय 
लेती, यदिं वह अपाप को लेकर इस अर्द्ध-रात्रि की निस्तब्धवा में कहीं भाग जाये तो. ,, 

किन्तु अपाप हब्शी है। जहाँ भी जाएगा, वहीं दास समझकर पकड़ लिया 
जायेगा, अभागे के लिये संसार में कोई स्थान नहीं है, वह कहीं भी सुख और चैन से 
नहीं रह सकता | वह केबल सेवा करने के लिये ५दा हुआ है| उसे कहीं भी मुक्ति 
नहीं है और स्यात्‌ अपाप कभी भी यह नहीं सोचता कि वह स्वतंत्र भी हो सकता है। 
उसे जैसे इसकी कोई आवश्यकता ही नहीं | 

हेका की आँखों में अतीव करुणा से आँसू रा गये। उसने उन्‍हें पॉँछु लिया | 
फिर वह सोच में ड्रब गई। सोचते-सोचते उसका गला सूलमे लगा। उठकर एक घुल्लू 
पानी पिया | फिर लेट गईं। 

अपाप अभी तक नहीं आवा था। आज शायद अभी तक लौटा नहीं | विस्मय 
हुआ | इतनी रात बीत चली उत्सव अभी मी समाप्त नहीं हुआ है। अपाप उन्हें भर- 
भरकर घदिरिा के चषक दें रहा होगा | उसे क्या ज्ञात था कि दास भी स्वामीवर्ग के मश्शे 
में चूर होते ही, खूब गठ-गगकर मदिरा पी रहे थे | किल्तु प्रभु को इतना शान ही कहाँ 
था कि वे इस बात को पहचान लें | 


अ+ है ० 


और फिर याद आया | अब नर्त्तकी यहीं रहने लगी है! क्‍या नीलूपर को चुप 
रह जाना ठीक होगा £ उससे क्या होगा ? होगा कया १ नत्तकी स्वामिनी हो जायग्ी 
और सीलूफर था तो दासी हो जाएगी या , . . . 

कुछ समर में नहीं आया । या वह मी उपपत्नी चनकर रह जायेगी | हैका को 
याद आया | वह कल ही मिं्ठी का गइढा खोदकर एक मिट्टी की गुड़िया बना उसपर 
थूककर उसे शौचगद्द की नाली में गाढ आयेगी | जिससे उत्पर तेमान गंदगी बहती रहे 
और वह सिंचती रहे | इस प्रकार नर्तकी का रूप और यौवन शीघ्र ही नष्ट हो जायेगा | 
मिश्र के बूढ़े जादूगर ने राजकुमारी को यही तो बताया था जो उनकी दासी ने छिपकर 
छुना था और मिन्रता में हेका को बता दिया था। 

छपनी इस सूक्त पर वह अत्यन्त प्रसन्न हुई | इस प्रकार वह अवश्य नीलूफर 
का भला कर सकेगी और क्या कहेगी नीलूफर जब हेका के कारण उसका स्वामित्व उसी 
'के पास रहेगा, या एक प्रकार से उसे वापिस मिलन जायेगा ... 

तत्र हेका स्वतंत्र हो जायगी १ 

कौन जाने ! होगी भी था नहीं 

किखु होकर भी क्या करेंगी! नीलूफर से बढ़कर उसका शुमाकांछी कौन 
होगा ! 

अरे अपाप अ्रमी तक नहीं आया ! क्या हुआ आखिर ! 

गायक का रक्तपात होगा .... 

भावों की उच्छुज्लल ठकराहट हुई | जैसे बह भवक रही हो । तब आतुर होकर 
बहू उठ बैठी । अंधकार में इधर-उधर देखा और फिर स्वामिनी के प्रकोष्ठ की ओर 
चली। ऋक्रकर यकाप्ठ में देखा अंधकार छा रहा था। शायद सो रही हैं। किन्तु फिर 
सुनाई दिया कोई बहुत ही घीमा शब्द हो रहा है। अचानक रुक गया। फिर होने 
लगा। भोवर के छोटे पकोष्ड से नालूफर बाहर आई, इधर-उचर सतकेता से देखा। 
हेका पीछे हट गई। नीलूफर लौट गई । तत्र हेका कुछ क्षण बिल्कुल घुत्चाप खड़ी रही 
और फिर पाँव दबाकर चलने लगी । पर्दे के पीछे जाकर श्वास रोककर खड़ी हो गई । 
श्रीरे से पर्दा उठाकर भीतर झॉका | 

देखा--नीलुफर अपनी छुरी घिसती जा रही है, और मुस्कशती जा रही है जैसे 
उसे अ्रथाह आनरूद हो रहा है | पैशाचिक विभीषिका उसको श्राँखीं में खेल रही थी । 
अंग-अ्ंग स्कुरित हो रहा था । हेका ने देखा वह प्रसन्न थी | छुरी उठाई और एक बार 
अपनी कनिष्ठिका पर उसकी धार को छुला दिया | उँगली कट गई और रक्त झलक 


आया | नीलुफर हँस दी और आनन्द से सिर हिलाते हुए उँगली मँँह में रखकर उसे 
चूसने लगीं | हेका स्तन्ध ही खड़ी रही । 

नीलूफर ने देखा | कहा--हेका ! मेरे साथ चल | 

किन्तु जब गायक घर पहुँचा तो उसका मन अत्यन्त विचलित था | आज भाव 
य्कराने लगें थे | बहुत दिनों से जो जीवन व्यर्थ लगने लगा था आज वह फिर सार्थक 
लगने लगा है | इतने दिनों की ऊमस के बाद आज यह शीतल समीरण बह निकला 
है, जिसके स्पर्श से वर्षा होना आवश्यक है । 

वह अपनी शब्या पर लेट गया। चाँदनी मीतर छुम-छनकर आ रही थी। 
द्विविधा में पड़े हृदय की नैया लहरों से पथ पूछने का उपहासासद्‌ कृत्य कर रही थी। 

ज्योत्स्ना बह-बहकर इकट्ठी होती जा रही है। अमृत का कुंड बन जायगा और 
प्रेमी इसमें आ-आकर स्नान करेंगे; अपनी यातनाओं के मार को थो देंगे, कलुषों को 
मिथ देंगे | 

कैसी घुलगन है जो सब में आग लगा देना चाहती है । 

अचानक ही उसके होंठ हिल उठे और रात की नीरबता पर उसके शब्द गीत 
की मिश्री में घुलते हुए उसी के मन को मीठा बनाने लगे । 

शीतल समीर मत चल, मेरी प्रिया श्रम में दूसरे की माया में अमने आपको 
खो देगी । जा मेरी यह वेदना उसके कानों में कह आ कि निडुरे, तेरा प्रेमी दीपशिखा 
के समान थर-थर कॉप रहा है | क्‍या जाने वह कब्र बुभ जाये । 

ओ चंद्रमा ! एक बार <थ्वी पर आकर देख, कि भेरी प्रिया के नयनों के संघुख 
सेरा यह सौंदर्य हीरक के सम्मुख धूलि के समान है। 

कह निस्तब्ध निशीय ! हृदय पिपासा से पुकार उठा है। आह है मेरी काम- 
नाएँ, बुभुज्तित हैं मेरी याचनाएँ न दे पुके यह यातना का. आत्या अक्क, केह्ी मेरा फूल 
आपका न जाये | सचमुच, तूफान से में न तूफान से में नहीं डरता पर मैं नहीं चाहता कि कोई-इसको 
छुल से तोड़ जाये ।। कर |) 
“7 रातका जब मणिबंध और वेणी लोट्कर आये दोनों नशे में मुछितप्राय ये । 
दीप के घुघले प्रकाश में दासियों ने उनके पैरो से वे हल्की पह्ीदार चप्पलें उतार दी। 
वेणी के लथ्कते पाँवो को उन्होंने शैया पर रखकर उसे ओढ़ा दिया। हब्शी प्रतिहारी 
द्वार पर लग्बी तलवार लेकर पहरा देने लगी | 

नौलूफर ने देखा और वह हेका की ओर देखकर बहुन धीरे से हँस दी | उसका 
वह हास्य अत्यन्त कुटिल था। उसने कहा--चलो, अपने प्रकोष्ठ में चलें। वे छिपकर 
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अंबेरे में पद के सहारे सहारे अर्िंद में आ गई ओर फिर अपने प्रकोष्ठ का द्वार भीतर 
से बन्द कर लिया । 

तू जानती है? नीलूफर ने कहा--यह स्त्री यहाँ क्यों आई है !! 

हेका ने उत्सुकता से देखा। नीलूफर ने फिए पूछा--क्या यह बारतव में गायक 
को छोड़ थाई 

हेका ने फिर भी कुछ न कहा | नीलूफर हँस दी। जैसे उससे कुछ छिपा न 
था | उसने कहा--- यह ऐश्वर्स्य आज उनकी श्राँखों में तीर की तरह गड़ रहा है, मगर 
यह सुपता में आँसू की तरह बाहर निकाला लूंगी। वे इस छपार घनराशि के स्वामी 
बन जानता चाहते हैं, और सर्य मी कुचला जाये, लाठी भी न हूटे, का यह सिद्धान्त 
नर्त्की कभी भी नहीं सोच सकती थी। यदि वह उसका अपमान करती है तो वह सब 
कुछ क्यों उसके पीछे त्वागने को झागा करता है १! 

नीलुफर दो पग हय्कर बैठ गई। कुछ देर प्रकोष्ठ में निस्तब्धता रही । फिर 
बहू उठकर खड़ी ही गई | पास आकर हैका के कंधे पर हाथ रखकर कहा--- 

तू मेरा विश्वास नहीं करती हैका १? 

क्यों नहीं स्वामिनी ! मेरा आपके अतिरिक्त इस संसार में है ही कोन !? 

यों अपाप नहीं है १! 

दास वो दाख को शक्ति नहीं है ।? नीलुफ़र सोच में पड़ गई | फिर कहा मैंने 
उससे व्यर्थ ही मिलना नहीं सोचा है। में ज्ञानती हूँ उनकी दृष्ठि श्रेष्ठि की अपार धन 
संपत्ति पर है | पोश्रन-जो-दड़ो में सुसभ्य पशु रहते है। मनुष्य नहीं रहते हैं । वे अपनी 

बात कहता जानते हैं, दूसरों की वेदना समझने की बुद्धि उन्हें उनके देवताओं ने नहीं 

दी क्योंकि उससे उनका लाभ नहीं होता । ऐसों का ऐसा ही परिणाम होनों चाहिये ।-- 
गायक हीं उपयुक्त व्यक्ति है। सच कह हेका ! तू समझती है गायक और नततेकी मिलकर 
यह चाल नहीं खेल रहे हूँ ! वे बढ़े सीधे हैं ! अरी तू तो पागल है पागल', नीलुफ़र ने 
सिर हिलाकर हाथ हिलाते हुए कहा--'महाश्रेष्ठि तो एक वह है जो सड़कों पर मिखारियों 
की भाँति घूमता फिरता है। यह धनकुबेर कभी एक दूसरे की सहायता नहीं करते । और 
इसी के बल पर गायक ने उसे मद देने के पहले, उसको एक विषचुम्बन मिल्लने की 
व्यवस्था कर दी है। जब तक वह अपने आपको उसके आलिंगन से छुड़ायेगा तब तक 
उसका गात अपने आप शिथिल्न हो खुकैगा ।? , 

हेका ने कहा--देवी | यह तो सत्र अनुमान मात्र ही है न! यदि इसमें कुछ 
ग़लती हो गई तो आप वो इत्या के पाप में रंग जायेंगी ! 


आह घ---> 


नहों! नीलूफ़र ने दृढ़ स्वर से घिर उठाकर कहा--नहीं, हेका, नहीं ! बिल्लि 
मित्तुर ही नत्तकी की शक्ति है | तूने देखा नहीं बढ कितना चतुर दे | चलते-चढते रुक- 
कर पूछुने लगा--कहाँ ले जा रही हो ! देखी शंका ! मेने मी तुरन्त प्रेम प्रक०् करना 
आरस्म कर दिया | किकत्तव्यविमृढ़ हो गप्रा | 
नीलूफ़र अपनी विजय पर हँस दी | फिर कहा--कुछ भी हो हेका, लगता है 
चह ऊपर से श्रत्यगत सीधा हे | जैसे वेचारा कुछ जानता ही नहीं। पर वह बहुत ही 
गंभीर व्यक्ति है। सच, वही उसे द्वविड़ देश से धुपने दिखला कर यहाँ भगाकर लाया 
है। अन्यथा वह स्त्री तो नितान्त मूर्खा है । उसे अहंकार करने के अतिरिक्त आता ही 
क्या है ! पुरुष के सामने विज्ञास के लिये अ्ज्ञों को खोल देने भे ऐसी स्तियाँ अपनी 
पवित्नता ही समझती हैं | एक दिन मणखिबन्ध मुझे ऐसी ही प्रतिशाओं का गलोमन 
दिखलाया करता था | उस दिन में समझी थी कि वह सब सत्य कहता था। आज 
भरी आँखें खुल गई हैं| 
तनिक रुककर उसने गंभीर स्वर से कहा--पुरुष स्त्री का स्वामी होना चाहता 
है, किन्तु बह स्वयं न होकर अपने घन और अधिकार से स्त्री को खरीद लेना चाइता 
है, जैसे हम कोई पशु मात्र हों | हेका ! यदि में कुन्नौज् स्त्री होती तो कभी भी स्त्री की 
असली वेदना और घोर अपमान का अनुमव नहीं कर पाती और आज जो मैं समझ 
रही हूँ संसार उसे ईर्ष्या कहकर मुक पर थूकने का प्रयत्न करेंगा। गायक को निश्चय 
ही हटना पड़ेगा | मणखिबन्ध को मैं अपना दास बनाकर रखूँगी, जैसे भयानक चीते 
को महासाम्राशी पैरों के पास बिठाये रखती थीं और तुमे मैं गुलामी से सदा के लिये 
छुड़ा दूँगी...हेका, नतंकी को दूध की मक्खी की भाँति फ्रेंक दूँगी और यदि यह सब्र 
' कुछ नहीं हो सकेगा तो यह नीलूफर भी योगिनियों की माँति सब कुछ छोड़कर निकल 
जायेगी ओर लोगों से महायोगी महामाई आदि की रहस्यध्यी शक्तियों की झूठे बोला 
करेंगी | देवता श्रोसरिस इनका नाश करें | 


वह सब्र कुछ उगलकर अपने आपको हल्का कर लेना चाहती थी। भीतर ही 
भीतर रहेगा तभी तक यह विष अपनी मूछित करने की क्रिया में सन्नढ् रहेगा। क्‍यों 
न उसे ही वह उमलकर धूलि में मिलाकर अपने अन्तर्तम को शुद्ध कर ले १ 


हेका चुपचाप धुन रही थी। उसका श्वास अटक-अध्ककर चल रहा था । 
सामने एक बहुत भयानक खड्ड था, इतना गहरा कि उसका तल्ल केवल अन्धकार था, 
शुन्य अन्धकार मात्र, जिसकी थाह पा लेना स्थात्‌ समीरण के लिये भी असंभव था। 


बह हि--- 


नीलूक़र अपने ध्यान में मग्त थी। उसने कुछ नहीं देखा । कुछ रुककर उसने 
उन्मत्त की भाँति आँखें उठाकर कहा--ओऔर हेका ! तू किसके साथ रहेगी ! 

स्वामिनी के !! 

स्वामिनी के साथ नहीं रह सकेगी तू, हेका ! स्वामी के इंगित पर मरने वाला 
दास भनुष्य नहीं कुत्ता है क्योंकि स्वामी और दास का एक ही स्वार्थ कमी भी नहीं 
हो सकता | प्रतिज्ञा कर कि आज से तू सदा नीलूफ़र के साथ रहेगी क्‍योंकि हेका पशु 
नहीं, मानव है और नीलृफ़र भी, देख ! 

हेका अनवूऋ-सी खड़ी रही रही | नीलूफ़र ने अपने शरीर का कठि से ऊपरी: 
भाग खोल दिया | उन्नत उरोज दीप के प्रकाश और अन्यकार में अत्यन्त गोल और 
सुडल, जैसे रूप के भांडार ये | हैका निःशंक देखती रही) क्या लाज हो सकती है 
नीलूफ़र को ! दोनों इसी तरह तो उस हाट में खड़ी हुई थीं जहाँ मणिबन्ध ने उन्हें 
खरीदा था। यहाँ तो केवल हेका थी | दासी के सामने तो कुलीन स्त्री भी लजा का. 
अनुभव नहीं करती | स्त्री को स्त्री से कया संकोच ! किन्त हाट में अमेक पुरुष आते 
ये | अंग-अंग व्योलकर देखते थे जैसे पशु चुना जाता हो। किन्तु नीलुफर का श्र्थ 
अपने उन्नत यौवन का प्रदर्शन न था। वह मुड़ गई | दीपक के प्रकाश में हेका ने 
देखा--कोड़ों का निशान था। उस स्वच्छु कोमल पीठ पर वे दाग जैसे...चाँदनी में 
किसी ने मसि की पतली धाराएँ बहा दी हों । उस स्निग्ध त्वचा पर वह अत्याचार की 
रेखायें बर्मरता का इतिहास बनकर लिखी हुई थीं, जैसे कुशल शिल्पी ने पत्थर पर 
लकोर लॉच दी हा | याद श्रावा एक बार वह बुरी तरह पी्े गईं थी । नीलूफर ने फिर. 
कहा--ओऔर नीलूफ़र भी स्वामिनी नहीं, वास्तव में दासी ही है | 

हेका की श्रँलों में क्रोध की चिनगारी जल [उठी । उसने सिर उठाकर कहा--- 
सीलूफ़र ! 

नीलुफ़र ने उसे भ्रुजाओं में बाँध लिया । 


प् 


भोर हो गई | प्रासाद के शिखरों पर अरुण छाया पड़ने लगी। सिंह द्वार पर 
सेवक वादय-ध्वनि कर रहे थे। अँपेरे ही घर भाड़-पोछुकर स्वच्छ कर दिया जाता था 
ताकि किसी को बाद में कोई असुविधा न हो | उस स्निम्ध शीतलता में देर तक उसकी 
श्रोर देखा | वह सो रही थी, जैसे चित्रलेखा सुन्दरी हो। अधीर ममता से व्याकुल 
होकर मणिबन्ध ने नोल-कमल वेणी के कपोल पर धीरे से सहला दिया। कोमल स्पर्श 
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ने गुदणुदी पैदा की श्रौर उस मांसल कमल की रिनिग्धता ने सुप्त आँखों को एक हलचल 
दी | मणिबन्ध को लगा जैसे पंखड़ी खिल गई और भीतर से गूँजता श्रमर बाहर निकल 
झाया | उन अपमुँदी अलसाई आँखों में एक भव्य गरिमा थी, एक अ्तृप्त तृष्णा उसमें 
को रही थी। कोनों में छिपी लालिमा का आह्वाद समस्त भुवन _विंबर- का प्रकाश 
अपने आप में छिपाये हुये थी। मणिजन्ध मुख्ध होकर देखता रहा | बेणी ने शिथिल 
बाहुओं को फैला दिया और मन्द मुस्कान के साथ कुहनियाँ टेककर इदरशाती-सी, प्रभात 
की मनोहर किरन के समान लजीली, मादकता में सराबोर, उठ बैठी | 

मणिबंध की आँखों में वह स्वरूप जैसे रम गया। 

“बड़ी गहरी नींद थी ! ? उसने सुस्कराकर पूछा-- देवी की निद्रा सें ब्याघात 
डाला है, कहीं इसका दंड तो न मिलेगा !? 

आप भी श्रेष्ठिपवर ?? वेणी हँस दी। 

जब वे लोग प्रभात की हल्की धूप में उद्यान भें पेड़ों को छाया में वायु सेवन 
करने लगे मनोहारी समीर कलियों को ऋनभनाकर भाककोर देता था। पुष्प-पराग 
ठौर-ठौर पर बिखर गया था | दूर्वा पर श्रोस जमकर प्रभात की ठंडी किरणों में हीरों 
की-सी जगमगा रही थी। मखमल्ली हरे पत्तों पर बैठे कीर कभी पंख फरफरातें थे, कभी 
उड़ जाते थे | 

वे लोग कोने में बसी श्वेत प्रस्तर निर्मित वापी की सीढ़ियों पर पहुँच गये, 
जहाँ से बाहर की ओर जाने वाला पथ दिखाई देता था। 

बेणी कमलों को देखती रही ओर उसमें पैरते इंसों को देखकर ग्रफुल्लित होः 
गई | रात का नशा उतर गया था, किंतु अभी आँखों से खुमारी दूर नहीं हुईं थी। 
कमी-कभी वह शिथिल-सी अँगढ़ाई भरती और कभी सिर पीछे करके शरीर को कड़ा 
करने का प्रयत्न करती | आज जैसे शरीर इतना आलस मरा है कि राति जागरण अब 
भी-सहुलाहूट पैदा कर रहा है । 

मणिबंध देर तक वेणी के सौंदर्य और दत्य की प्रशंसा करता रहा | 

<देवी,! उसने कहा--मैं उस स्त्री को कभी भी आपको चुनौती नहीं देने देता, 
किंतु आप नहीं सोचती कि उसमें निर्बलता का आभास था। आप ही बतायें कि इतने 
बड़े-बड़े लोग थे, उन्होंने क्या आपकी कला को कल रात नहीं पहचाना ! 

बेणी सोच रही थी। क्‍या कल की विजय उसी की बिजय थी ! गायक: 
ने कहा था कि द्वाविड़ी नत्तंकी तो पराजित हो चुकी है। अब मैं देखूँगा।वो: 
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फिर यदि उठकी वित्रय ने थी तो आगत सभा में उसी का इतना सम्मान क्यों हुआ 
था। वह इसी चिंता में गहरी उतर गई । 
'शीत्र ही उत्सव होगा देवी ?! तणिवंध ने कहा | 
हाँ !, बेखी चौंक उठी | 'शीम ?! 
हुई, देवी !' मशिवंध् ने कहा --आपको शायद याद नहीं रहा | रात को हम 
सन्न ही ने तो निश्चय किया था ! 
रे, हाँ, हाँ, बेणी ने लजाते हुए कहा | 
(कुछ नया शंगार नहीं खरीदोगी ! चलोगी नहीं हाट ?! मणिबंध ने निस्‍्संकोच 
रूप से कहा | बान यह है बार-बार एक ही वस्त्र, एक ही भूषण पहनकर जाश्रोगी तो 
लोग मशिश्रंध पर हँसेंगे नहीं कि... 
नत्तकी ने रोककर कहा--महाश्रष्ठि 
मणिबंध ने अविचलित स्वर से कहा--देवी ! अरब तो तुम बहुत आगे बढ़ आई 
हो ! स्वर्ग के द्वार पा खड़ो होकर नरक का मोह कर रही हो १ 
प्रद्दश्नेष्ठि, यह आप व्या कह रहे हैं !” बेणी ने व्याकुल स्वर से कहा--'यह 
आप क्‍या कह रहे हैं! मेरा मस्तिष्क कुछ भी नहीं समर पाता ।! 
मणिबंध ने आँखें उठाकर घूरते हुए कहा--देवी | तुम श्री सरल हो किंतु 
संसार बहुत कुट्लि है। 
वह अब श्राप से तुम पर आ गया था। वेणी ने इस बात का कोई अतिवाद 
नहीं किया। मणिवंध ने गंभीरता से दर्प से अपनी भों तान कर कहा--'क्या तुम 
जानती हो मणिवंध की नाव को कोई नहीं बाँध सकता ! वह तृफानों के भटकों से 
नहीं घत्रराती, किंतु उसे एक माँक्ी चाहिये |? 
प्रणिबंध ! बेणी चीख उगी। 
कहने के साथ ही जिट्ठा पीछे खिंच गई, किंतु, जो बाण अत्र धनुष्त से निकल 
चुका था, अब उसका लोग आमसा असंभव था| उसके दोनों हाथ आपसे आप बंध 
गये, जैसे वह कुछ नादानी कर गई थी। उसने भयसिक्त नयनों से एक बार उसकी 
ओर देखा और अपने आप लाज से मुस्करा दी | 
उस निकट संब्रोधन को सुनकर मणशिब्रत्थ ने उसका हाथ पकड़ लिया | उसका 
द्वाथ शक्ति का पर्य्ययवाची था | उसमें अपने अधिकार और वैभव का समस्त बल था। 
फिए डसने अपने दोनों हाथों में उसकी हथेली को लेकर सहला दिया। स्पर्श की ऊष्मा 
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में बिजली का-सा प्रभाव है, कमी वह अलग कर देती है, कभी ऐसा चिपकाती है कि 
मृत्यु मी अलग नहीं कर सकती | 

वेणी छुड़ा न सकी | और हाथ उसी प्रकार उन दो बल्लिः्ठ हाथों के बीच में 
दबा रद्य | वेणी को लगा जैसे वह मायावी उस सर्ण के द्वारा ही उसकी सारी शक्ति को 
अपने अन्दर खींचता चला जा रहा था। 

फिर धीरे-घीरे उसने कहा--किन्ठु क्या में खतन्‍्त्र हूँ ! मद्ाश्रेष्ठि,., 

॥ररिबतरस्ध कहो न देवी' मणित्रन्ध ने योका | 

भम्शिबन्ध !! वेणी ने कहा ; 'मैं तुम्हें, . 

फिर एकाएक चुप हो गई | केवल कहा-- में स्वतन्च नहीं हूँ | 

(तुम तो किसी की दासी नहीं हो !” मणिबन्ध ने अचरज से कहा | (म तो 
स्वतन्त्र हो !! फिर सोचकर कहा---वह द्रविड़ युवक तो एक साधारण दरिद्र है। बह 
तुम्हारा....बह कुछ नहीं देवी |! 

मणिवन्ध बहुत ही स्वाशविक ढंग से हँस दिया | 

ददासी तो नहीं हूँ किन्तु गायक !! कह नहीं सकी । दूसरी ओर देखने लगी | 

क्यों, कहो न ?! मणिवन्ध ने हाथ को तमिक दाबकर कहा। वेण का स्त्रीत् 
गायक को ही आज तक पुरुष रूप में पहचान सका था। किन्तु गायक में स्वयं एक 
कामलता थी जिसे दांपत्पपूत्ति के लिये वेणी की उच्छल्लडलता में पृर्ण कर दिया था। 
किन्तु आज बह एक ऐसे व्यक्ति के सामने खड़ी थी जिससें कोई भी मित्ंलता न थी। 
बह अधिकारों का सामी था। वेणी की बिन्‍ता देखकर कुछ सोचकर मणिवन्ध मौन 
हो गया। वेणी का हाथ उसके हाथों से छूद गया । 

वेणी ने कहा--महाश्रेष्ठि | आनन्द के स्फुस्श भें ही यदि मनुप्य का सारा 
जीवन एकरस बीत जाये तो वह कितना सुली हो जाये,,.. 

मशिवन्ध ने कुछ नहीं कहा | वेणी उसकी शोर प्रश्नवाचक चिह्न से देखती 
रही | उसके उस गम्भीर मौन ने उसे बहुत ही अशक्ति की अनुभूति दी। ठीक या 
गलत का वह कोई निर्णय नहीं कर सकी | मशितन्ध केवल गस्भीर था | 

बेणी ने फिर कहा--महाभेष्ठि | मनुष्य सुखी होना चाहता है कि बहू उसका 
पथ नहीं खोज पाता | यदि सतत परिश्रम के बाद उसको डसके चिह मी मिलते हैं तो 
भी वह उस ओर फिर अपने पर नहीं बढ़ाना चाहता | तुम क्या कहोंगे इसे ! क्‍या यह 
व्यक्ति की निर्बलता है ! क्या यह उसकी आत्मा का हनन है ! 

मशिबन्ध ने फिर भी उत्तर नहीं दिया । वह निस्तब्ध खड़ा रहा | बेणी आंतुर 
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कंठ से कहने लगी--मैं नहीं जानती मैं किधर जाऊँ ? क्‍या जो आज तक किया है वह 
सब व्यर्थ था ? क्या जाने जो आज हो रहा है मविष्य में उसीसे घृणा नहीं होने 
लगेगी ! पर कहाँ है. बह भविष्य ? भविष्य का अर्थ तो मृत्यु है। और मृत्यु के 
बाद...दंड, अवश्यंभावी दंड. ..अपराधों के संचित पापलित्त ढेर की सड़ॉध...जो कुछ 
हम करते हैं कया उनका उन्हीं में अन्त हो जाता है महाश्रेष्ठि १! 

किन्तु महाभ्रेष्ठि ने कुछ नहीं कहा । 

क्यों नहीं बोलते तुम ? वेणी चिल्ला उठी--वुम बोलते क्‍यों नहीं !? वह 
चुप होकर उसकी आँखों की ओर घूरती रही | महाशूत्यती वह महाश्रेष्ठि की भयानक 
आँखें न जाने इस समय किस अंधकार में पथ निकालने का प्रयत्न कर रही थीं। वह 
ऐसे खड़ा था जैसे समय स्थिर हो गया था | बेणी का हाथ अपने आप उसके कंधे 
पर चला गया और हठात वह कोमल मनुद्दार करती हुई बोल उठी--'मणिबंध ! क्‍या 
तुम सुमसे प्रेम नहीं करते ?? 

करता हूँ ।! केवल दो शब्द | गंभीर स्वर के वे दो शब्दमात्र, जो एक तथ्य 
मात्र बनकर कानों में गज उठे हैं | एक इतनी ममता को बात भी इतनी नीरसता से 
कही जा सकती है, यह सोचना भी असंभव था | 

बेणी तृप्त नहीं हो सकेगी इससे | वह चाहती है हृदय के भीतर कपाट खुल 
जायें ओर समीरण के क्ोंके की भाँति उसमें स्पंदन भर जाये। और एक ईर्ष्या के 
थपेड़े ने जागकर सिर उठाया । नारी की अमोप्र तृष्णा किलक उठी, और धीरे से उसने 
कहा---मैं गायक से प्रेम करती हूँ । महाश्रेष्ठि | तुम्र मुझे प्यार करते हो, मैं गायक को 
प्यार करती हूँ |! स्वर काँप उठा जैसे नवोढ़ा, पुरुष से अस्थृष्ट कुमारी की वासना बिखर 
उठी हो । उधर पुरुष चुप खड़ा था | श्रमी तक उसकी गंभीरता का आवरण फिर भी 
नहीं हम ओर वेणी हतप्रम होने लगी | उसने उत्सुकता से उसकी ओर देखा। 

मणिबंध ने कहा--देवी, यह हो सकता है ! 

ओर गायक ! वह मुझसे प्रेम करता है |? 

“यह असंभव है ।? हठातू मणिवध्र बोल उठा। जैसे वह भठ्कता हुआ ध्यान 
फिर उसकी आँखों में केद्रित्त होकर वेणी पर जम गया । जैसे सब कुछ ठीक है, किंतु 
यह बात उसकी आत्मा कभी भी नहीं सह सकेगी | 

चेणी चौंक उठी | वह विश्वास नहों कर सकी । मसणित्रंध को इससे कोई ईर्ष्या , 


नहीं कि वह किसी अन्य पुरुष से प्रेम करती है ! है तो यही कि वह उसे मूठे विश्वासों 
सें नहीं पड़े रहने देगा | ५ 
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तुमने कहा मणिबंध ! जीवन के सारे सत्य क्या इसी भाँति भुठाये जा सकते 
हैं? बेणी ने चॉंककर कहा--जिस सत्य को मैं अपनी छाती में आज तक, चपचाप 
पूर्ण बिश्वास से छिपाये रही, वही आ्राज इस प्रकार अ्रवानक ही चकनाचूर हो जायेगा ? 
यह तुमने क्या कहा मशिबंध ! अविश्वास का काँठा चुभा रहे हो और विपर से उसे 
सिक्त किया है, कि बोलते भी नहीं | तुम्ह.री बात का पमाण ?? 

परणिबंध का सत्य कभी मनुष्य की निर्बलता पर निर्भर नहीं रहता बेसी ! 
मशिबंध ने उसका हाथ कंधे से हटाते हुए. बहा। बह बुद्धि पर विश्वास करता £ । 
क्या था सब वैभव ! क्‍या था सब उन्माद ? बुद्धि के फल्क पर गिरकर प्रत्येक वम्तु 
कदलि के समान कट जाती है। उसकी घोर मिठास और गंध का भी उसके संरब्त 
कोई मूल्य नहीं है । और तुम मुकसे कहती हो कि मैंने तुम्हारे हृदय में अविश्वास का 
काँटा चमाया है, मैंने उसे विष से सींचा है ? सुन्दरी ! तुम भूल रहीं हो । तुम्हारे हृदय 
के विषाक्त काँठटे को मैंने खींचकर निकालने का प्रयत्न किया है | जिसकी व्यापित 
मूर्छा में ठम्हें यह च्ंण भर की चेतना दुख दे रही है, जैसे शरीर में घुसे तीर को निका- 
लते समय घायल कहता है, इसे मत निकालो, मुझे मर जाने दो, किंतु इस मत 
निकालो ...! 

डसका उत्तेजित स्वर सुनकर वेणी भीतर ही मीतर काँप उठी | फिर भी मणिक्क॑ंघ 
कहता ही गया--रहे” काँय भीतर ही भीतर कसका करे। ठुम्र श तुम देवी १ तुम्हारे 
हृदय की संपूर्ण मांसुलता, समस्त ममता भी उसे मीतर ही भीतर गला नहीं सकेगी । 
हृदय का काँट, पथ पर लगें पग् में चसे काँटे से भी अ्रधिक दुखदाई होता है, जिसके 
कारण राही कुछ भी नहीं कर सकता | एक पॉँव पर खड़े होकर जिसने जीवन की डगर 
पर चलने का प्रयत्न किया है वह कभी भी उस पर पार नहीं हो सका | और बुद्धिमान 
वही है जो क्णिक कष्ट का विचार न करके काँटे को काँटे से ही निकालकर उसकी 
नोंक पत्थर पर घिसकर निर्वीय्य बनाकर उसे फेंक देता है।! मणिबंध ने गंभीर स्वर से 
कहा--तो कठोर होकर सुनो कि गायक तुम्हारे जीवर्न के सुख और वैभव में एक 
कोटा है, फूलों की जिन्दगी बिताने वाले यदि यह भूल जायें कि हर नोंक में मांसल- 
गरिमा को चीर देने की भयानक शक्ति होती है तो शायद मद्ानद सिंघु की लहरें भी 
अपना कमकल नाद छोड़कर पाषाणुखंडों की माँति स्थिर हो जाये ओर आकाश के 
नक्षत्र टुकड़े-टुकडे होकर प्रथ्वी पर भस्म की तरह बरसने लगें | इस मनुष्य का हृदय एक 
आइंबर की सहायता चाहता है, पिंजरे में खड़ा यह व्यक्ति सिंह की भाँति मयानक गजल 
करना चाहता है, किन्तु महामाई के चरणों की शपथ, महायोगिराज महादेव परम देवता 
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प्रशांत-निर्जन-कांतार मिरि, कन्दर-बासी की युग्ों की घोर तपस्या में मी उतनी परितृत्ति 
नहों जितनी इस एक सत्य में है कि कोन सुझे वास्तव में प्रेम करता है, और किसके 
स्पश में-केवल त्वचा की ऊष्मा की मुगतृष्णा मात्र है। वेणी | भूलो नहीं कि जब 
मनुष्य के मुत्न पर प्रकाश पड़ता है तब उसकी छाया से सारा दिगंत ढँक जाता है, बह 
डुसकी सत्ता को वास्तविकता है |? 

वो में क्या करूँ महाश्रेष्ठि !? बेणी ने कॉपते हुए. कहा। “मैं क्या कर सकती 
हूँ | तुपने जी कुछु कहा है वह सब सच है! नहों, मशिवंध मुझसे कहो, तुमने जो कुछ 
कहा उसमें कुछ भी सत्य न था। वह एक ग्रांति मात्र थी, स्वीकार कर लो मणिबंध ! 
मैं सच कहती हूँ में तुम्हारे इस चापल्य के लिये तुम्हें निस्संदेह मिस्संकोच ऋमा 
कर दूँगी |? 

मणिवंध का हृदय आहत सर्प की भाँति तड़प उठा। उसने अपमान के ज्षोभ 
से फन उठाकर अबके पूरा बार किया-- 


गायक तुन्द्वारे उगते हुए सूर्य्य के सामने काले बादल की भाँति सिर उठाये 
है। उते या तो अपने भार से बूँद-बूँद होकर कर जाना होगा, आकाश के स्थान पर 
खरइ-खएड हाकर एथ्वी पर निर्वीरर्य की भाँति लोगों के पैरों के नीचे कुचल जाना 
पड़ेगा या फिर तुम उसका शोषण कर लो उसका... 
क्या मतलब ?! 
सुन्दर नारी | पुरुष के हृदय को एक कथक्ष से जीत लेना तुम्हारा जन्मसिद्ध 
अधिकार है किन्तु यह नहीं. . 2 
... हें छुड़कर खड़ा ही। गया। और बोलता रहा--'बह आलिंगन करने की लाज 
नहीं है, यह आँलें मिलाने का परिहास नहीं है, समझी ! इसके लिये साहस की 
आवश्यकता ई, जो धातु लकड़ी को काटती है वह भी अग्नि के सामने पहले तो बहुत 
जाल पाली होती है, किन्तु श्रम्ति उसे पानी की तरह पिघला देती है। शुमे ! तुम्हें 
गायक को अपने पथ से हताना होगा, हटाना ही नहीं, मिट देना होगा ।? 
वेगी भय से पुकार उठी--मरशिन्ध | यह क्या कहा तुमने १ तो क्या मुझे 
हत्वा करनी! होगी !? 
_ यह इत्वा तो नहीं है देवी !! मशिबत्थ ने एक पाँव साप्तने की पत्थर छी छोटी 
सिंह मूचे पर रखकर अुकने हुए. कद्या--वुम इसे हत्या कहती हो ! आज तक उसमे 
कमी किसो को कड नहां दिया | और यदि दिया है तो उसका कारण ! आत्मसुल । 


“+०६-- 


सनुष्य अपना जीवन भोगने के लिये श्राता है। मोश्रन-जो-दड़ो के नागरिक आनंद 
के प्राचीन विश्वासी हैं| योग तो उनका दर्शनमान्न है !* 


नहीं, नहीं, मैं यह नहीं कर सकूँगी | यह कठोर पैशायिक कार्य्य मैं नहीं कर 
स्वंगी | जिन हाथों से मैंने उसे अपने कंठ से लगाकर घंगे उसके हृदय दी धड़कन 
में अपने नूपुरों की ध्वनि का मादक गंजन घुना है, जिसके रक्त में मेरे प्रति झ्राज भी 
शत-शत घधमनी गमनक स्नेह बह रहा है. उसे में एक बातु के दाँत से कुरेंदकर बाहर 
निकालुँगी ! श्रसम्भव | महाश्रेष्ठि मशिबन्ध | यह असस्भव है .,. 

किन्तु मणिबन्ध ने काटकर सुस्करातें हुए कहा--नहीं, देवी, यही होने वाला 
है, यही होगा | क्योंकि तुम भाषावेश में पड़कर अपना कह््गण भूली जा रही हो । 
तुम अपनी बुद्धि को प्रधानता दो, कार्य्यकारण की शक्ति को झागें लाओ। जो कुछ 
नहीं करती, या जो कुछ करती हो, वह सब तुम्हारे उत्तरदायित्र पर तुम्हारा मात्र 
है। मणिवत्व उस अपराधी की ओर से कमी साक्षी बनकर खड़ा नहीं होता जो अपराध 
न करके मी अपने को अपराधी समक्त लेता है। तुम व्यर्थ मुभलाहट में पँस गई 
हो | कार्य साधने के समय कायर ही प्रमाण माँगते हैं। जो शासकत्व का दर्प है वह 
ऋपने साधन को ही घर कहकर प्रमाण चना देता है। 

हठात्‌ उसने बाहर जाने वाले पथ की ओर हाथ दिखाकर कहा--वह देखो | 

देखा--दूर दो स्त्रियाँ जा रही थीं। कोई कटिन न था । पहचाना | एक 
नीलूफर, दूसरी हेका | 

बेणी ने देखा और तब तक देखती रही जब तक वे दोनों आँखों से श्रोकल 
नहीं हो गई | अभी भी द्वार पर खड़े प्रहरियों ने नीलुफर का अभिवादन किया | तिंह- 
द्वार में घुसकर वे बाहर निकल गई । वेणी की दृष्टि शून्य में अ्रव्क गई। वास्तव में 
नीलूफर सुर्दरी थी। उसका गौर-बर्ण वेणी की आँख में घुमने लगा। एक बार अपनी 
श्यामल़ता की ओर भी देखा | तभी उसका ध्यान हट गया । मणिवंध हैँंसा | उसने मुड़कर 
देखा, अन्र वह गंभीर था। 

जानती हो यह कहाँ जा रही हैं !” मरणिबंध ने गूढु दृष्टि से देखते हुए. कहा | 

बेणी चुप रही | इस प्रश्न को वह नहों समझ सकी । यह स्त्री अभी तक उसी 
वैमव से यहाँ रहती है। शरेड्ि ने उसकी खतंत्रता में कोई व्याधात नहीं डाला । कैसा है 
यह व्यक्ति ! अद्भुत ही तो। और क्‍या जाने इस अमर का काम एक कल्ली से दूसरी कली 
पर मैंडराना ही तो नहीं है। कहीं इसीने तो नीलुफर को मेजकर उस दिन मेरा अपमान 
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अहीं कराया था। किंठ इसका यह व्यवहार, परन्तु रहती है बह इसीके प्रासाद में, पलती 
है वह इसी के अन्न पर... ; 

बेणी और नहीं सोच सकी । उसने आतुर कंठ से पूछा--कहाँ जा रही हैं ! 

धयह जा रही हैं गायक के पास |? 

शायक के पास ! और मशणिबंध ने अपने सुँडह से कहा है! और उसे तनिक 
मी संकोच नहीं हुआ । छल्ी ! - 

प्रमाण ! महाओ्रेष्ठि प्रमाण !? वेणा फूल्कार कर उठी | 

प्रपाण । मशित्रंध ने हँतकर कहा--दिवी ! मैं कूठ नहीं कहता । विश्वास तो 
तु्हँ अमी हो जायेगा । मैं कई दिनों से ऐसा ही संवाद पा रहा हूँ। नीलूफर समझती 
होगी कि मैं कुछ मो नहीं जानता | ठहरो, मैं अभी इस वात का पता चलाता हूँ? 
बेणी मे तिर दिलाया | जैसे अवश्य | 

मशिबंध ने ताली बजाई | एक बार ही की आवाज से स्वर आया--- दास, अमु ! 

ओर दोड़वा हुआ अयात सामने था उपस्थित हुआ । वेशी को विश्मय हुआ 
क्रि उस एकांत में यह दास तुस्त कैसे आ उपस्थित हुआ । वह क्या जानती थी कि 
मरशणित्ंव चर था और अंगरचुक दास के बिना वह कहीं नहीं जाता था | हे 

दात ने सिर झुकाया | मणिवंध ने उपेक्षा से उससे पूछा--ऋहाँ जा रही हैं 
वे स्त्रियाँ! 

देव | दास अनजान है।? 

मणिवंत्र ने उसे एक बार संद्स्धि दृष्टि से देखा फ़िर कहा--जाओ, पूछ- 
कर आश्री | 

अपाप चला गया | तत्र मणखिबंध के मुख से मिकला--कुत्ते ! अ्बके मैं सब 
यहां के दास रखूँगा ।! 

बेणी ने यूछुता बाह्य कि वद्ध दास से इतना क्रुद्ध क्यों था, किंतु न जाने क्यों 
झुक गई । मणिव्ंध ने कहा--देवी | ठुम समझती होंगी मणिबंध तुमसे स्ूठ बोलकर 
तुफ्हे छुज्ञ रहा है ! अच्राध हो तुम वेणो । संसार कितना गँदला है यह तुमने कभी नहीं 
सोचा क्योंकि तुम आ्राज तक छुलनाओं में ही कूलती रही हो । 

नत्तकों ने कुछ नहीं कहा | अपाप श्राता होगा । न जाने वह कया कहेगा। 
उसका हृदय घुकथुक करने लगा | न जाने, न जाने. , .वह श्रव क्‍या सुनेगी , , 

नतंकी साँस रोककर प्रतीक्षा करने लगी | मु 

आव्राप लौट झाया | उसने कहा--देव | मैं पूछ श्राया । पहले तो किसी से 
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ज्ञात नहीं हुआ | किन्तु एक रथ के सारथि ने बताया कि सारधि सेव अभी वहाँ से 
एक रथ महादेवी के लिये लेकर गया था और भीतर न जाकर सिंहद्वार से हटकर उनकी 
प्रतीक्षा कर रहा था। मैंने जाकर देखा | वह सत्य था। रथ दूर भागा जा रहा था, , . 

शीघ्र कहो', मणिबंध ने ठोक दिया | 

अपाप ने सिर कुकाकर कहा--देव ! अपराध क्षमा दो, जो सारथि ने कहा 
वहां में निवेदन करता हूँ....वे द्रविड़ गायक, ,., 

न्तकी क्रोध से चिल्ला डउठी--यह झूठ है....यह सससर फूठ है... .यहे 
घड़यंत्र है, यह नहीं हो सकता, यह कमी नहीं हो सकता.... 

अपाप मय से दो पर पीछे हट गया । किन्तु मणखिवंध बड़ी जोर से टहाका 
मारकर हँस उठा | नर्त्तकी ने उसके कंधे पकड़कर विनीति स्वर से कहा--मशिंध । 

मणित्रंध चुप हो गया। उसने इंगित किया। अपाप पीछे हट गया | 

नत्तकी ने कहा--जाओ | 

अपाप हट गया | मन नहीं माना | वेलों के परदे के पीछे छिपकर खड़ा हो 
गया | उसका हृदय बार-बार धड़क उठता था। कितना भयानक काम कर रहा था वह। 
यदि श्रेष्ठि को तनिक भी संदेह हो गया तो वह कुत्तों से उसका शरीर नुचवा देगा | 
किन्तु फिर भी हैका का ग्रेम्त उसे बाँध रहा | 

उसने सुना--तो मैं उसकी हत्या करूँगी | आज ही । मर्णिबंध | मुझे ऋ्षमा 
करो | मैं आज तक साँप को रज्जु ही समझती रही हूँ... , 

“किन्तु गायक तुम्हें मिलेगा कहाँ !! 

नत्तकी फिर असमंजस में पड़ गईं। 

4 ? में घर जाऊँ १! 

“नहीं घर तो ठीक नहीं रहेगा वेणी !' मणिबंध ने सोचते हुए कहा--शीघ ही 
उत्सव है । उत्सव से पहले ही सब्र काम हो जाना चाहिये,. , . 

आर नीलूफर ?! बेंणी ने कहा--उसका क्‍या होगा... . 

बह मैं कर दूँगा सब | सब साफ़ कर दूँगा, ..किन्तु,...गायक,,..कहाँ मिलेगा . 
सुम्हें....अच्छा.../ जैसे अचानक ही याद आया?, तब मुझे ही जाना होगा देची | 
आज मणिबंध साधारण नागरिक की माँति रथ पर दासों के बिना जायेगा। कुछ मी 
हो, आज में सत्र प्रबंध कर दूँगा | सिंधु तीर पर आज ही रात को तुम सब कुछ समाप्त 
कर दो | 

“और बह मिश्री दासी ९? वेणी ने पूछा | 
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ध्वह तो कुछ भी नहीं, देवी ! ठम, तुम्र मेरे बैमव की अधिकार की, जीवन की, 
मेरी--सबकी, ,,.एकमात्र स्वामिनी हो....? 

अपाप हट गया | उसकी आँखों के आगे एक घना अधियारा छा गया | 

जब नीलूफर लौट आई तव मणिजंध जाने को तत्पर हो गया। उसने नील्ुफर 
से कुछ भी नहीं कहा । जैसे उसकी उपस्थिति का कोई महत्त्व ही नहीं था | बह चुप- 
चाप पशुशाला में चला गया | सैंधव बैलों को खोल चुका था। घास बैलों के आगे 
डालकर वह सीधा खड़ा हुआ ही था कि मरणिबंध ने कहा--सैंधव ! 

प्रहाप्रभु !? सैंधव के मुख से निकल गया | 

देवी जहाँ गई थीं, वहीं मुझे ले चलो |? सेंघव इधर-उधर मॉँकने लगा। 
मणितन्ध ने कड़ककर कहा--दूसरा रथ ले लो | 

धयथाज्ञा देव !? सैंबव ने रथ जोत लिया | सिंहद्वार से रथ निकल गया | उसकी 
घंटी का नाद सुनकर उत्सुक वेणी भावावेश में प्रकोष्ठ में घृपतती-घुप्ती थक गई । शैय्या 
पर गिरते ही उसे नींद आ गई ) 

उस समय मखिवन्ध ने भीतर माँककर कहा--गायक |! 

गायक चौंककर उठ बैठा | आज यह वह क्या देख रहा है ! थ्रभी-अभी नीलूफ़र 
गई है और शन्‍थ दिला गई है कि वह किसी से न वह्दे | 

स्वागत, महाश्रेप्ठि !! गायक ने बेंठे-बैंठे ही कहा स्वागत । 

मखणखिबन्ध का मन एक बार कचोंट उठा किन्तु फिर बह बैठ गया | 

#ुमने उसे छोड़ दिया है ?” मणित्रन्ध ने एकदम कहा | 

“किसे महाश्रेष्ठि १? 

मुझसे नीलूकर कहती थी। अभी आईं जो थी।' 

गायक चौंक उठा। नीलूफ़र ने मखिबन्ध से कहा है । उसे विश्वास नहीं 
हुआ। किनु मणिबन्ध बिल्कुल ग्रशान्त था, सन्देह से दूर। उसने पूछा--किसे 
महाश्रेष्ठि ! 

जिसने तुम्हारे साथ रहने को सब कुछ छोड़ दिया; जिसने श्रपने माता-पिता, 
आतृ-मग्रिनी, कुल्ल, परम्परा और स्वदेश सब कुछ त्याग दिया। वह श्राज कीकटधि- 
प्रति की स्वामिनी होती किन्तु आज वह बिलख-बिलखकर प्राण दे रही है और मैं 
उस बालिका को बहलाना चाहता हूँ किंतु हृदय का मोल धन नहीं होता गायक | तुप 
तो कवि हो न ! 


गायक ने हठात्‌ पूछा--क्या यह तब सच है ! महाश्रेष्ठि ! मत में कुछ और 
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वचन में कुछ करना मुझे नहीं आता | में एक ही बात जानता हूँ | मैं सच कहता हूँ: 
महाभ्रेष्ठि | मुझे विश्वास नहीं होता | 

(उसका दुर्भाग्य! श्रेष्ठि ने उठते हुये कहा--'मैं किसी के घुख-दुल्ल का नियंता 
नहीं हूँ | जो मेरा कत्तंव्य था वह में कर चुका |” महाश्रेष्ठि ने हर की ओर पग उठाया | 

मिहाश्रेष्ठि !! गायक हठात्‌ कह झठा--एक बात पानेंगे ? 

मणिबन्ध ने घृमकर देखा--जैसे क्या ! 

एक बार उससे मिल सकता हूँ ! 

आज शत को सिन्धु तीर पर मिलोगे ? 

तो मैं आज ही वेणी से सिन्धु तार पर मिलूँगा | महाश्रेष्ठि | यदि आपने सत्य 
कहा है तो अपने शरीर के रक्त की दूँद-बूँद देकर अपने पाप का प्रावश्चित्त करूँगा। मैं 
देवता का अपमान नहीं कर सूँगा महाश्रेष्ठि ! 

किन्तु , ? मणिवन्ध ने सोचते हुए कहा--श्रच्छा सुके विश्वास है वह: 
अवश्य मिलेगी |! ह 

वह चलने लगा | गायक द्वार तक पहुँचाने आया। उसमे देखा वही सैंधव 
इस समय भी सारथि था। उसका विश्वास दृढ़ हो गया। नीलूफ़र ! तो क्‍या बह 
उसे वेणी से दूर कर देने का मयानक एड्यंत्र रच रही है ! रथ की घंथ्याँ एक बार 
जब उर्ठी । 

मणिबन्ध के चले जाने पर उसे ध्यान आया कि आज तो नीलूफर से मिलने 
की प्रतिज्ञ की थी न ! उसी चमय नीलूफ़र आयेगी, उत्ती समय वेणी ? क्या दोनों का 
एक दूसरी से इस प्रकार मिलना उचित होगा! क्‍या दोनों ही को ग्रायक से घोर 
घुणा नहों हा! जायेगी ! श्रौर वह अकेला क्या करेगा... 

क्या दोनों में फिर अविश्वास उत्पन्म नहों होगा ! कहाँ जायेगी यह नौका 
जिसे पवन ओर समीर दोनों ही खेल ही खेल में डुबा देना चाहते हूँ १ 

किन्तु वेणी से मिलना जीवन की सबसे बड़ी झ्रावश्यकता है और तभी बह: 
नीलूफ़र भी ... 

किन्तु बात हाथ से निकल चुकी थी | 

मणिबन्ध ने कहा--सारथि ! 

सारथि ने चाबुक उठाकर कहा--महाप्रभु ! 

“मारे यहाँ आगमन की बात गुप्त रहे । अन्यथा... 
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जानता हूँ प्रभ!, सारयि ने कहा | वह उस अन्यथा का अर्थ खूब जानता था। 

मणिबन्ध आमेन-रा के महल की ओर चल दिया। राह की ओर उसका ध्यान 
तमनिक भी न था। अमेन-रा के प्रासाद पर पहुँचते हो इड आमेन-रा ने बाहर निकल- 
कर कहा--स्वागत, महाश्रेष्ठि | स्वागत 

दासों ने भूमि पर ऊँट के ऊन का कालीन बिका दिया। मणिवरन्ध उस पर 
से चलकर भीतर पहुँचा । 

दोनों बैठ गये | इधर-उधर की बातें हो जाने पर आमेन-रा ने कहा--महाश्रेष्ठि 
वैसा उत्सव आज तक कमी नहीं देखा | 

दास मत्र का पात्र और चघ्क रखकर चला गया । मखित्रन्थ ने स्वीकार करते 
हुए कहा--अंमान्‌ ! शीघ्र ही फिर बैसा ही उत्सव होगा | पर उतनी मीह़ स्थात्‌ न हो | 

मेरे तीन बोहित अब लाल सागर में होंगे। महाश्रेष्ठि, उनके श्राते ही मैं 
आपके अबके अ्रदूभुत उपहार दे सकूँगा।” आ्मेन-रा ने मद्य का चषक मणित्रन्ध की 
ओर बढ़ाते हुए कहा । 

मणित्रन्ध ने चप्रक ले लिया और कहा--समुके एक वस्तु चाहिये श्रीमान्‌ ! बस 
णुक वस्तु | 

आमेन-रा से कहा--अ्रमूल्य है १ 

बहुत! मणितन्ध ने प्याला खाल्ली कर दिया था। उसने पॉँव से चीते की भूमि 
पर चिछी खाल को रगढ़ते हुए कहा--मुझे दास चाहिये। 

दास ? आमेन-रा ने कह्य--'दास प्राप्त करना क्या कठिस है ?? 

मणशिन्रन्ध हँसा | कहा--ऐसे दास नहीं | इन पर मैं विश्वास नहीं कर सकता | 
मैं चाहता हूँ कि रुके फ़राऊन के गुलाम जैसा कोई मिल्ले | पूर्ण विश्वस्त, जो कमी-कभी 
राय दे सके एसा चतुर हो |? 

आमेन-रा ने कहा--संभव तो है, किन्तु प्रयत्न करना होगा । 

मणिबन्ध हँसा | बोला--मुझे अपना सबसे विश्वस्त दास दे दो, बदले में 
चांद जितने दास ले लो । 

आमेन-रा ने दाढ़ो पर हाथ फेरते हुए कहा--महाश्रेष्ठ | उन व्यर्थ के दासों 
का में क्या करूँगा किम्दु दास मैं आपको अवश्य दूँगा | आज मैं संध्या समय बयाद से 
मल्गा | बह अवश्य कुछ सुसम्मति दे सकेगा | 

यह ठीक है? प्रणित्रन्ध ने कहा--उस पर मुझे भी विश्वास है। वयाद हमारे 
लिये मीर्व की बस्तु है। शक्तिमान ने उसे अपूर्व मेधा दी है| 
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आमेन-रा ने कहा--तभी वह मेरा मित्र है। 

दोनों हँस दिये | 

उधर अपाप ने हेका को चुपचाप अपने दासकद्ध में चलने का इंगित किया | 
भीतर जाकर दोनों पुश्राल में छिप गये और अपाप बहुत धीमी आवाज में जो कुछ 
सुना या जाना था सच्च सुनाने लगा | उसने कहा--मैंने अ्रभी जाना है कि महाश्रेष्ठि 
गायक के पात उसी सैंधब नामक सारथि को लेकर गये हैं। और अभी तक नहीं 
लौटे । हेका ! अत्र क्या होगा ! नीलूफ़र क्या करेगी ! उसे तो हम पर भी अविश्वास 
हो गया लगता है | वह क्या हमें छोड़ेगा ! 

भय से कंठ सूत्र चला था, मविष्य की भयानक छाया नाच रही थी पर हेका 
विस्मय से फिर भी उछुन पड़ी । कुछ देर वह चुपचाप बैटी रही | फिर बोल उटी-- 
अपाप | तूने सच कहा १ 

अपाप ने उसके सिर पर चपत जड़ दी। और क्रोध से फुसफुसाकर कहा-- 
तू तो है मूर्ख | तुमसे कुछ भी कहना व्यर्थ है। इतनी बड़ी मूठ तुझसे कहकर मुझे 
क्या मिलेगा ! ऐस काम यदि मैं स्वयं महाश्रेष्ठि से करता तो कहीं ठीक रहता । 

हेका घिर सहला रही थी। यत्रपि श्रपाप ने एक थपकी ही दी थी, पर हेंका 
के लिये वही कार्फी थी। वह जत्र कुछ निश्चय नहीं कर सकी तो उसने कहा--मैं नहीं 
जानती | मैं तो नीलुफर से कहे देती हूँ | जो कुछ करना होगा वहीं करेंगी । 

अपाप ने स्वीकृति दे दी | 

नीलुफर ने सुना । विश्वास नहीं हुआ | उसकी आँखें विस्फारित हो गई | 
छुदय की ग्लानि ने पश्चातचाप के रक्त को बेदना की ऊष्मा में खोला दिया। सारा 
रक्त जैसे कनपटियों की ओर वेग से दौड़ने लगा। आँखों से सामने अरघेरा-सा छामे 
लगा | वह शैय्या की पाटी को पकड़कर एक बार हताश-सी बैठ गई | हेका ने देखा 
उसका मुँह बिल्कुल सफेद हो रहा था। वह उठी | एक चपक पानी भरकर लाई और 
उसके मुख से ज्ञगा दिय्रा | नीलूफर यठ-गट करके पी गई। तविक रक्त-संचार होने 
लगा । फिर भी बह फरटी-फर्टी आँखों से ही देख रही थी। स्वामिनी को कमी भी इस 
परिस्थिति में नहीं देखा था। और अचानक ही हेका को भय हुआ । न जाने स्वामिनी 
को अब क्या हो जायगा ! वह बविंवर्य ही गई थी। उसने उसको अपनी गोदी में 
सैंभालकर व्यजन किया | नीलूफर ने घीरे से कहा--पानी (! हेका ने चषक भरकर 
फिर मुँह से लगा दिया। 

सारा संसार अब भी घूम रहा है| क्‍या मेरी हत्या की जायगी ! आराम यह अंत 
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आ। पहुँचा है ! लगा, रक्त की शिराएँ फट जायेंगी | वह वैसे ही चुपचाप पड़ी रही | 
सिर बहुत भारी हो रद्दा था | 

बहुत देर बाद उसने कहा--हेका | अपाप को बुला तो ज़्रा। 

हेंका अपाप को बुलाने चली गई | नीलूफर का हृदय वेग से धड़कने लगा | 
यह कया हुआ ? एक चार वह फिर जोर से चक्कर खाकर बैठ गई। मनुप्य के विश्वासों 
की जब हठात धक्का लगता है तब वह अपने आपको एकदम संभाल लेने में असमर्थ 
हो जाता है। फिर कुछ देर बाद चेतना लौद आई | अपाप भी आ गया | नौलूफर 
शैय्या पर लेट गई | अपाप चरणों की ओर बैठ गया | नीलुफर ने अपाप से उसी बात 
को दुहरा-दुह्राकर तरह-तरह से पूछा | फिर कहा--अ्रच्छा जा । 

एक मूर्ख हास्य में अपने सफ़ेद-सफ़ेद दाँत दिखाता हुआ वह चला गया । 

नीलुफर फिर गंभीर हो गई | तव उसने गायक पर व्यर्थ ही संदेह किया है । 
वह मिरीह निरपराध है ! अमी तक जो उसने सोचा है वह सब चपलता मात्र थी। 
एक घरोंदा जो एक हल्की-सी टोकर से ही चूर्ण हो गया १ हेका उसके पैरों को गोद 
में लेकर धीरे-धीरे सहला रही थी। 

नीलुफर ने कहा--हेका ! तो क्या मैं मूर्ख हूँ ! 

हेका ने उत्तर दिया--मूर्खा नहीं देवी | ठम विक्षुब्ध थीं, तभी अब्छे और बुरे 
की पहचान नहीं कर सकी | तुम्हें याद है गायक पहले दिन भी तुम्हें देखकर खड़ा नहीं 
हुआ था | उसकी दृष्टि में धन का कोई मूल्य नहीं है । 

नीलूफर ने ठंडी साँस लेकर कहा जैसे अब वह रो देगी---'मणिवंध सदा के. 
लिये मुझे छोड़ चुका है |! 

हेँका ने कहा---तो क्‍या कोई उपाय नहीं है ! 

नीलुफर ने सिर हिलाकर कहा--कोई नहीं | जब श्रेष्ठि ही यह कुचक्र कर रहा 
है तब मेर लिये स्थान ही कहाँ है ! 

आँसू आँखों मे कल्क आये, विवश, लाचार | 

किन्तु एक बार नीलुफर की सुद्वियों सिच गईं । वह वेग से उठकर खड़ी हो 
गई। देंका ने उसका तुरंत अनुसरण किया | 

नीलूफर ने हेका के कंधे पकड़कर खिल्लाकर कहा--“किन्तु मैं यह नहीं होने 
दूँगी । मैं कमी ऐसा नहीं होने दूँगी । आज की रात जीवन की सबसे भयानक रात 
होगी । 

धो क्या करता होगा !? 
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“नहीं जानती । किन्तु नत्तेकी अपने पड़यंत्र में ग्राज सफल नहीं हो सकेगी ।? 

नीलूफर छुप हो गई | फिर कहा--वसकी सफलता का श्र्थ उसकी विजय 
सात्र होती तो मुझे कोई विरोध नहीं होता, प्रत्युत्‌ वह मेरी पराजब होगी। हुके ओसि- 
रिस ने संसार में मुख भोगने का एक माध्यम दिया है--रूप, यॉवन | इसीको दाँच 
पर रखकर आज तक मैं जीतती रही हूँ--- यदि इसीका वार असफल हो गया तो फिर 
मेरे जीने से लाम ही क्‍या है ।? श्वास फूल गया | चुप हो गई | 

फिर कहा--अच्छा जा। साँक होते मुझे जगा देना | बहुत थक गई हूँ। 
सोना चाहती हूँ | यदि कोई इधर आना चाहे तो मुझे उससे पहले सूचना देना । 

हेका के चले जाने पर नीलूफर ने अ्रपनी शैया पर नंगी तलवार रखकर गई 
के नीचे छिपा दी और कमर में बाप्रमख छिपा लिये | एक अँगड़ाई ली, निर्श्चिता से 

यसाधित | नीलूफर लेट गई | नींद बिल्कुल नहीं आई । 

धीरें-घीरे सॉँफ की धूमिल छाया लोटने लगी। मणिबंध ने प्रवेश किया। 
किसी ने भी उस पर ध्यान नहीं दिया | प्रहरी पहरा बदलने में लगे हुए थे। वह खुप- 
चाप भीतर घुस गया। अपने प्रकोष्ठ में जाकर सुकुट उतारकर रख दिया। ताली 
अजाई । किन्तु कोई दास नहीं आया | मणिबंध क्रोध से काँग उठा | उसका खास दास 
काला अपाप भी नहीं | 

बह उर्सीको खोजने चुपचाप निकल पड़ा। प्रायः कहीं भी थमि नहीं थी। 
पीछे की ओर कुल लोग बात कर रहे थे | वह उधर ही चला । उस समय दाखियों ने 
दीप नहीं जलाये थे क्‍योंकि पीला उजाला बाहर विकीर्ण हो रद्दा था। स्तंभ के पीछे 
से, झूककर, अधीर मणिवंध ने सुना अपाप पाकशाला के प्रधान से कह रहा था-- 
अबनके यदि तूने हेका को छेड़ा तो याद रख कि तुझे में खटनी करके घर दूँगा। 

झपाप का भयानक सुजदंड क्रोध से फड़क रहा था। 

प्रधान ने हँस कर कहा--जा जा | अ्रत्र दास भी सिर उठाने लगे। दासी को 
मी पातिवत कहीं आवश्यक है, ऐसा दमारे पिता ने आज तक नहीं बतावा | स्वामी की 
भूँठन हमारा भोज्य है । 

इसी समय मणिबंध ने अपाप की ओर घूरते हुए प्रवेश किया। अपाप ने 
देखा | मन ही मन काँप उठा | मशखिबंध विकराल मृत्यु बनकर सामने खडा था | 

पशु की-सी दुर्दान्त शक्ति एकदम नम्न हो गई | जैसे उसे अपने कृत्य पर घोर 
पश्चात्ताप हो रहा है [| हेका का मुँह सूख गया | पधान स्थिर खड़ा था। केवल उसका 
सिर कुत्ते की जीम की भाँति दीला होकर नीचें लटक गया था | 
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मणिबंध ने क्रोध से कह्ा--दात होकर इतना दुस्साहस ! अक्षय $ 

प्रह्मश्रेष्ठि [! प्रधान ने आगे बढ़कर कहा । 

मणिबंध ने कहा--“आज वूने देखा ! दास की इतनी स्पर्धा ! क्योंकि मोअ्रन- 
जो-दड़ो के नागरिक समान हैं, दास भी नागरिकों की समानता करने लगें हैं| हमने 
यह गण अपने रक्त माँस पर निर्मित किया है। मिश्र के दासों की मोश्रन-जो-दड़ो 
का नागरिक बना कर देस असने देश का अपमान नहीं करना चाहते | अक्षय ! हेका 
तेरी है । अपाप से कहा कि वह मेरी ओँखों के सामने से हट जाये |? 

अपाप सिर झुकाये चला गया । हेका अर-थर कॉपने लगी | भव और कओोध ने 
उसे बढ़ीयूत कर दिया | 

मसिबंध ने देखा | हँसा | और मीतर चला गया। और श्रक्षय ने हेका को 
खोँच कर पाकशाला के भीतर करके द्वार बंद कर लिया | फिर कोई लड़ाई भागड़े की 
आवाज्ञ नहीं आई । 

उधर मशिबंध ने भीतर जाकर देखा, वेशी बैठी चुपचाप शुन्य की ओर देख 
रही थी। रात झ्राने वाली है। उसकी भयुद्‌ छाया अपनी हरी-हरी सी भोई मार रही 
है । हरा ईष्यी का प्रतीक है, जैसे महासागर की उद्देलित लहरों में भी प्रायः आकाश कोः 
देख कर मर्मर ब्याप उठता है | 

बह श्वेत प्रस्तर के एक ऊँचे आसन पर बैठ गय। | 

बेणी ने श्राँखें उठा कर देखा। 

देव | प्रतीक्षा करते-करते आ्रज तो थक गई। कहाँ चले गये थे १? वेणी ने' 
मुस्कराकर पूछा | 

मणिबंध ने कहा--देवी | जाओगी नहीं १! 

कहाँ १? 

मविबंध चौंका । 

“देवी ? तुम भूल गई ? गायक से मिलने नहीं जाओगी !” 

धायक मिला था १? अबके उसके मुख से विज्लिमितृर नही निकला । 

मिला था देवी ! वह सुन कर हँस दिया।? 

ऋूँख दिया १ क्यों भला ९? 

मैं नहों जानता, किंतु मैंने उसे बहुत कठिनता से तैयार किया वह तुम्हारे 
प्रति बहुत ही उदासीन था।* 

वेशी ने घुना | वह अपने निश्चय पर और इढ़ हो गई। 
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धुपने &ंगार नहीं किया ! ओर आज की रात भी नहीं !? 

अशज्वार ९ वेणी ने उत्सुकता से पूछा-- क्यों ! उसकी आवश्यकता ! 

मखित्रन्ध ने कहा--'कितनी सरल हां तुम्त १ गायक तुप्त पर व्यज्ञ कंसेगा [ 
नीलूफ़र की ग्राप्ति का क्या उसे गये न होगा १ तब तुम क्‍या साधारण स्त्री की भाँति 
जाओगी ? वह तुमसे ऐसे बातें करेगा जैसे संसार में अनाथ और निश्सहाय हो |! 

मैं उसको इसका प्रतिदान दूँगी', बेणी ने होठ चचाकर कहां | 

बह भीतर जाकर शज्ञार करने लगी। उसने द्वाविड़ ठक्ञ से सजा न करके 
मोअन-जो-दड़ो के ढज्ञ से श्ज्ञार किवा। आँखों में काजर लगाकर कयक्ष किया | 
किन्तु पत्थर चुप खड़े रहे | कहीं वह पत्थर ही से तो मिलने नहीं जा रही १ फिर कबरी 
में मोगर की माल्ायें खास लीं और हाथों में कमल उठा लिया | 

जिस सप्तय वेणी रथ पर आरूदु होकर निकली रात हो चुकी थी। चन्धमा 
आकाश में चढ़ने लगा था। पूर्णिमा की दुः्घ धवन अमा व्ुखरा पर आंच्छादित होने 
लगी थो । विराट प्रासादों के ऊँचे-ऊँचे शिखर चाँदनी में धावुओ्नों की भाँति चमक 
रहे थे | 

और हेका ने जब्र नीलूफ़र के प्रकोष्ठ में प्रवेश किया तब वह शिथिल थी। 
उसके हाथों में दो केले तथा बहुमूल्य मांस के कुछ टुकड़े ये, जिन्हें वह धीरे-धीरे मप्न 
होकर खा रही थी । 

नीलूफ़र ने पास ज्ञाकर कहा--यह बैल का मांस तुझे कहाँ मिला १ 

वह हेंका को देखकर अचरज में पड़ गई। उसने फिर कहा-- बता न हेका 
कहाँ गईं थी ! 

पहाश्रेष्ठि की आशय से पाकशाला के प्रधान अक्षय की सेवा कर रही थी ।! 
वह हँसी । देखो तो! उसने हाथ में मांस का टुकड़ा झुलाकर कहा--अक्षय ने मुझे 
क्‍या दिया है ?? 

नौलूफ़र ने सुना | क्रोध से उसका मुख लाल हो उठा | उसने कहा--ओऔर फिर 
तने क्या किया १ 

अआत्मसमर्पण [? हेका ने धीरे से उत्तर दिया | 

नीलुफ़र कहला उठी | तनिक भी मर्य्यादा नहीं ! कुछ भी सम्मान नहीं १ 

(तू डर गई ! नीलूफर ने कहा | सुना। मन मसतोस उठा पर हेका बोली--- 
कुछ नहीं । 
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नीलूफर ने कहा--अ्रक्षय ! बहुत शक्तिशाली है ! उसका दर्प चूर करना ही 
होगा | एकारक कुछ खबाने का शब्द मुत कर उसने चौंक कर देखा | 

हैका अभी भी खा रही थीं | 

नीलूफ़र ने कदा--बहुत मूल लगती है ! वो तूने मुझसे आज तक क्यों 
नहीं माँगा ! 

हेका ने कहा--अपराध चऋ्षमा हो, तो कहूँ । 

कद ने ?? स्वर में समेह था। 

स्वामिनी था, तब तक आपको कमी खिंता नहीं हुईं । आज याद आई है, 
मैस माग्य | 

सत्य बहुत ही कठोर था | अपने आ्राप सिर झुक गया । नीलूफर ने कहा-- 
गान हो आई है । जानती है आज चलना होगा | मैंने निश्चय कर लिया है | 

युक्त सम होता है ।? 

धय ? मीलुफर ने आज तक भव नहीं किया । जन्न उसे अपने विश्वासों का 
घोखलापन दिखाई देता है तब वह अवश्य निर्बलता का अनुभव करती है, अ्रन्यथा 
कभी नहीं | स्वात्‌ मैं उस समय तैयार नहीं थी ।! उस सम्रव उसके हाथ ने दौवार 
के भीतर ह/थ डाल कर एक कथर निकाल कर बल्त्रों में छिपा ली । 

मीचूऋ ने अरे केशों पर कंधी फेरी | बहुत ही सादे वस्त्र पहने थे । हैका 
केला छल कर जा रही थी । नोलूफर ने देखा | फिर आँखें क्लुका कर, पैरों में स्वयं 
ही खप्पलों के बंध चाँवते हुए कहा->हेका ! अपाय ने कुछ नहीं कहा ! 

जियार ! क्या कहता वह १! 

अरपाप दे कहाँ 7? 

में नहीं जानती । वह कहीं चच्चा गया है। जब से महाश्रेष्ठि ने उसे हाँटा है 
सब से निजा नहीं $ | 

घदुव बुध लगा होगा उसे |! 

जियो बुग क्यो खगेंगा। यह क्या पहली बार हुआ है !! 

तो सूसे छआयाय से प्रधान के विरुद्ध बातेँ ढयों की थीं !? 

मे नहीं जानती क्यों बुक्के वह कूठा अभिमान हो गया था । जैसे मैं कोई 
कूलीन स्त्री थी, किए माँत का दुकड़ा मुँह में भर कर हेका ने कदा--'कल फिर उसी 
के पास जाऊँसी | कवे आगाप के भी लिये | 

नीलूफर ने आँखे फाड़कर देखा और क्रोध से चि्लाकर कहा--हेका ! 


अयाएई थे 


ब्ीलूफर !' हका हँसी । नीलूफर सिद्दर उठी | 
बह रात, हेका ने कहा--भूल गई बह रात जब उन मल्लाहों के साथ... 
ज्ञुफर सिहर उठी। 


कितनी अच्छी लगी थी बह रात | पमिठाइयों ! मिशाइयों के ढेर के छेर लगे 


हि ३ 


नीलूफ़र के हाथ से स्नपिवक छूट कर गिर गया। ढकना खुला रहने के 
कारण वे सब्र आभूषण पएथ्वी पर बिखर गये। उसने उद्म्रांत होकर खड़े होते हुए, 
कहा--तुझे याद है ? में उसे बल गई थी। 

हका मे कद्या--मुके याद न हो ! जीवन में ऐसे कितने ऋण आये हैं जब 
स्वादिष्य भोजन किया है मेने ! तुम्हारी बात में नहीं कहती । ठप तो स्वामिनी हों 
लुप्त क्या अत हमारे द:खों को उतनी निकय्ता से पहचान सकोगी ? 


मीलूफ़र ने फर्म आँखों से देखा। 

हेका कहती गई--तुम्हारा जीवन स्वर्ग है देवी | हम नरक के प्राणी हैं... 

'हेका !? नीलृूफ़र चिता उठी | हेका चुप हो गई। नीलूफ़र ने कहा-- हेका, ,. 
फिर कहा--हैका.,..फिर कंठ अवरुद्ध हो गया । 
हेका ने कहा--चलिये देवी ! विलंब हो रहा है। मीलुफ़ः चलते-चलते लौट 
झपनी शैय्या पर एक बड़ा-सा तकिया रखकर उसे चादर से दँक दिया। एक 
बार इधर-उधर देखा और फिर हेका के साथ बाहर निकल गई । सारथि रध ले आया 
था। नीलूफर के इंगित से वह उतर गया | हेका लगाम सँभालकर खड़ी हो गई । 

रथ चक्ष पड़ा । आकाश में चाँद पूर उठ आया था। आज आकाश के वे 
खशढ-खर ज्योतियुंदबुद इस वेगबती ज्योत्स्ना में छिप गये थे | जैसे शीतल आलोक 
का ज्वार आया था, कि समस्त धरिणी उन दुग्ध श्वेत फेनों से ढेँक गई थी | 

धीरे-धीरे राजमार्ग पीछे छूट गया। ग्रामपथ भी बगल के मोड़ों पर पीछे रह 
गये | जब वे लोग महानगर के बाहरी भाग में पहुँच गये तब नीलूफर का हृदय 
चंचलता से घड़कने लगा। प्रयत्व करने पर भी न रोक सकी । एक चार शरीर स्वेद 
से ऋनभाना उठा। उसे लगा वह बहुत ही उत्तेजित हो गई थी । 

हेका ने कहा--देवी ! क्या हुआ ! 

नीलूफ़र ने सहसा हेका के कंचे पर हाथ रखकर कहा--आज को सॉँक, प्रतिशा 
करो, कभी मी नहीं भूलोगी । 
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दादी अत्र मध्याह और रातों की गणना रखना भूल गई है, क्योंकि याद रखने 
से कष्ट अधिक ही होता है ।! 

ढेका हँत दी | उसने रक-दुककर कहा--स्वाभिनी ! आप भूल गईं हैं कि 
हम दास हैं। आयकी बढ़ि ने यदि स॒ुझ्े इतनी सहानुभूति नहीं दी होती तो शायद 
मैं कभी यह अनुनत्र हीं नहीं करती कि में भी मनप्य हूँ । किस्तु क्या कर सकती हूँ में 

मीलफर सिहर उठी। 

कितनी डयनीय है यह हेका | कोई भी इसके शरीर से खेल सकता है | इसे 
अपने शरीर पर थी अधिकार नहीं है, और नीलुफ़र | क्या तुझी ही कल अपने ऊपर 
अधिकार था ? एक दासी यदि स्वामिनी वनकर सुख भोगने लगी तो कया दासत्व की 
घोर यातना भी सुपासत हो गई ? 

सही, नहीं का विचार चंततना के नेपथ्य में बज डठा। 

पहाड़-का-सा अपाप भी कुछ नहीं कर सकता | वह केबल एक “झु है | जिसे 
कीई अपने अंकुश से मार-मारकर चला रहा दे । वह निर्जीब पहाड़ का-ता शरीर केवल 
भार ढोने के लिये ही था। 

मीलुफर ने कहा-- अब दूर नहीं है 

वाक्य ने उसकी अवीरता को सप्ट कर दिया। हेका ने कहा--देथी | अब रथ 
का पथ समाप्त हो गया है। आगे प्रथरीलो सूसि है । 

रथ रोक दिया। वे दानो परी जमीन पर चलने लगीं| चंद्र के आलोक 
में उनकी छावा उनके पैरों के सामने पढ़ री थी | पथ उबड़-खायड़ था | 

नोलुफर ने थीमे से कह्ा--बीर हेका, थ २, निःशब्द ! 

हेका ने कह्ठा--बहुत कान है । 

तू मेरा द्वाथ पकड़ से | 

हैका में हाथ पकड़ जिवा | मीलूफर ने ऊद्ा--क्षव इस राह पर यदि मेरा 
हाथ छूड़गा ता बची नहीं | 

हैका हाँक-सों गई। कद्ठा-मैं नहीं छोड़ूँगी | किस आपके पॉब तो नहीं 
इगमगाय॑ग है 

“अन्न अब चलना ही ई वो किसका भय करूँ ? जब कोई राह न मिले और मैं 
कही सडु में गिर बाऊ तब मुझे ख्ांचकर रोक सकेगी ?! 

'प्रबतन करूँगो | आपका पतन भारी जो होगा किन्तु भागूँगी नहीं ।! 


कल मे हें क बनत- 


मुझे लगता है उधर कुछ ध्वनि हो रही है। चप रह | कहीं हमारा शब्द' 
घुन न ले | लगता है वह आ गई है। रे 

जब वे दोनों चद्धान के पीछे पहुँचीं, उन्होंने सुना- दो आदमी बात कर 
रहे थे । 

मुना | एक स्वर | 

तप ! वेणी ! 

विल्लिमित्तुर | जैते एक थकी हुई याचना, आत्मसमर्पण, एक उलाहना, एक 
पूर्वराग को जगाने के लिये मारा गया पेना अंकुश ! 

नीलूफर साँस रोककर सुनने लगी। 

उसी समय दथ्वी का वक्षुस्थल वेग से घड़क उठा | और लोग अज्ञात मकिय 
से कॉप उठे । 

& 

उस चाँदनी रात में सिन्चु का. भीषण प्रवाह खलखना+ उठा | लहरों की कद्ध 
फंकार सुनकर समीरण प्रभंजन बनकर वेग से स्रिकवा- पर ऋपटा और चारों ओर बालू 
का बबंदर उठने लर्गो | उस तुमुल निनाद में युगान्त की श्वासरोधिती घुटम थपेड़े 
मारकर जल से टकरा उठी और दिंगदिगंत में बधिर करने वाला कटोर हाहाकार व्याप्त 
होकर समस्त अंतराल की बविज्लुव्ध कर उठा | 

पशु-पत्षी आत्तनाद करते हुए प्रचएड स्वर से रोदन करने लगे । भीम इक्धों 
के टूटने की अर्राहद कई-कई जगह एक साथ होने के कारण लगा कि पहाड़ की कठोर 
कंद्राएँ मुँह उठाकर सिंह के समान घोर गजेन कर उठी हों। और फिर तफान ने 
ठहाका छगाकर कहा--मैं महादेव का सेवक हूँ। मेरा नाम सर्वनाश है 

लगा क्षण भर के लिये चंद्रमा ग्राकाश में रक्त की तरह लाल हो गया | सारी 
बसुस्धरा पर ज्योत्स्ना की स्निग्ध श्वेत आमा के स्थान पर रक्तिभवसना बिलास मैस्वी 
हत्य करमे लगी और महामहिमामयी महामाई के रौद क्रोध में जब महादेव की कह्मप- 
हीन आँख में खुनी प्रतिहिसा छुलक आई तब जेसे माता धरिणी थर-थर कॉपने लगी, 
उसके वस्त्र झजस अकारणता से खिसकने-से लगे। सिकता, चह्मन, जल, इंच, आराकाश, 
सन्च उस भयानक छाया में प्रगादृतम हो गये और एक भीषण अंधकार छा गया | 

हवा के उस भयानक फेंके में वेणी का शिथिल कवरी खुल गई | वह भय से 
प्रध्बी पर गिर गईं। कुछ देर वे दोनों उस तूफान में बैठे रहे । ओर देखते ही देखते 
सब काले-काले घनधोर बादलों को वायु ने कशाघात करके उनके चीत्कारों पर तनिक 
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भी ध्यान ने दे, आकाश से से मंगा दिवा | फिर एक बार शीतत्न चाँदती घरती पर 
खेजने लगी। जेते घोर बातना ेे जाद प्रतविनी अन्न मुक्त होकर, अत वरच धारण 
करके, औय्या पर लेटी, शांतमन से, सब कुछ ग्रेमपूर्ण आँख से निहार रही हो। 

वल्लिथित्तर ने स्नेह से कहा--वेणी ! उस दिन तम पृथ्वी की गड़गड़ाहूट 
सुनकर ने वक्कुस्यल से जियक गई थां। किंतु आज ! श्राज माता घरिनी का हृदय 
इतनी जार थे चिक््ता उठा | फिमलिये वेणी ! इसीलिये कि वह अनाचार नहीं सह 
सकती । वह प्रेम का अमान नहीं सह सकती |? 

बेणों अनाचार सवकर मन ही मन विक्तब्ध हा उठी। तब तो जिल्लिमित्तर 
उसे ग्रव संघ हा व्यमचारेगों मो कहेगा। किंत उसने क्रोध प्रक: नहीं होने दिया 
बह रक्त का घुँट पीकर खुद बनी रदी | 

विक्लिमितूर ने फिर कहा--वेणी ! उस दिन वो धरती का कंप्रन आज के 
सामने कुछ नो ने था। एक साथारण-ती गड़गड़ाहट थी | किंतु वह प्रथम दिन था। 
ओर आज ! वेणो ! मालून देता है तम अमी तक कुछ निश्चित नहीं कर सकी हो | 
कहाँ जा रही हो तम् ? क्या सम्हें याद है कि हमने अधिरान की अश्वत्थ की परिक्रमा 
करके शवथ खाई थो। में नहीं जानता इनसे भी अधिक पविन्न संसार में है क्‍या १ 
बेश' ! वत भून जाओ : ऊकिन्तु विल्लिमित्तूर भूल जाये, ऐसा वह क्ृतपन्न नहीं है। 
बढू कसो देखताओं का अपमान नहीं कर सकता । 

नोलूऊर को उसकी देंबताओं की बातों में कोई दिलचस्ी नहीं हुई | वरन्‌ एक 
बार ओसिसिस जैसे सर्बशक्तिप्रान की स्मृति करके मुख्कराई भी। अचानक उसने सुना, 
बेणी कड़ रहो थी--सुमने इसमी निष्टुरता क्‍यों की विल्लिसित्तर ! 

विल्लिमितुर ! शब्द चट्न को मेंदकर नीखुक़र के कानों में गूँन उठा । वह 
मेश्चेय नहीं कर सकी कि यह केवल कृत्रिम संबोधन था, था प्रिया के अंतःकरण से 
मिकली हुई पुकार, ज्योस्ा को मादकवा और घुलगन में, सारे बन्धन तोड़कर, फिर 
एक बार अपनी समस्त आह्वान शक्ति के साथ, फूट निकल्ली थी | 

विल्लिनिनुर | गायक के प्राण छुटर्य उठे | वही खर है जिसे सुनकर वह 
विधु फो मानक लइरी में घुसा चला जायेगा, वही स्वर है जिसे सुनकर वह बीहड़ 
सन में व जब व से व्याफुच कठ से पूछता फिरेगा, वही स्वर है जो उसे भेधों के प्रचंड 
सर्जन, पहाड़ा के विजन अड्डास आर कॉपलों की कोमल ममैर के पार एकरस युगों 
के निख्धि अंधकार की भेदकर उसी याणशक्ति के संबल से बलाता रहेगा और बह 
कमी भी अपने आपको रोकने में असमर्थ हो जायेगा | 


बेणी आद नयनों से देख रही थी, जैस जो कुछ कहना था वह उस एक 
वाक्य में कह चुकी थी, उंडेल चुकी थी ! 

कि उच्छुबसित हो रहा था। उसने कहा--'दिवतः ने संसार में ऋमेक सौंद- 
श्यगयी ब्नुओं का सूजन किया है, किंठ मैंमे अपनी अखयों में बसे रूप को सर्वश्रेष्ठ 
समभने दा विश्वास किया था, क्योंकि मुझे दम पर यर्व था बणी | तुप्तस अधिक मैंने 
कभी मधु डी मुलगन में गंधालस स्मरण में क्ूमत वृत्ली पर बैंठी कीबल के अंगार- 
गीत की मी नहीं माना । मेरे लिये एक सत्य था, एक सत्य घुब॒तारें की भाँति मेरे मन 
को मिरसंतर शक्ति देता रहा है। मैंने टुम्ह प्यार किया है बणी । बित तुम्हें प्यार करने 
के कारण ही में कमा इतना अ्रंधा नहीं हुआ कि दूसरी के स्तेह को धरा समभकर 
उसका अपमान करने लगे । 

नीलूफर ने सुना । छृदव आनवद से गदूयद हो उठा। उसने अपना सिर 
पत्थर पर टेक दिया, जैसे एक बहुत बड़ी तति ने आणो पर पंख खोलकर छाया कर 
दी, और वढ् भी उस सम्रप जब्न चारो ओर मीपण मसन्‍्थल अग्नि की लपओों की भाँति 
साँय-साँध करके जल रहा था, दूर-दूर तक, अनस्त विश्वामहीन, छायाहीन, चिल- 
चिलाता दुआ... 

विल्लिमिसुर ने फिर कहा--बेंगी ? यौवन के सबसे पहले सर्वर ठुस्द्वारी ही 
छुबि की छाया बनकर उठे थे | तुम्हारे ही नूपुर की ध्वनि पर जब उट्जों के ऊपर 
संच्या का धुँधला अँपेरा कूसने लगता था, मेरी वीणा के तारों ने बोलना सीखा था| 
उन तारे में मेरे जीवद की रागिणी ने बार बार तम्हार रूप की मलुद्दार को अपने 
प्यासे अधरों में भर लेना चाह था, किंतु उत्तरवासिनी हिमानी की भाँति तुम कठोर 
ही बनी रपों। आत्मा का समत्त कलर भी तुम्हारे ऋमिमान के रुघन कान्तार को 
गुंजरित न कर सका | आज फिर घूप ढलने लगी हैं। लाओ, म॒के वह अभात की 
नीहारिका लौट दो, मैं उसे फिर पंखुड़ियां में छिप्राकर विभोर होकर गा उठना चाहता 
हूँ | माह की नीरखता का झालत्व अपने आप इन भारवाही स्मृतियों के नीचे 
पर । ज्ञेत-सा दब जायेगा | मुझे तुम पर आज मं विश्वास है क्योकि में अपने श्रेम को 
आग भी पहले ही जैसा निश्ठल सममता हूँ। वेशी ! में सच कहता हूँ अब और कोई 
इच्छा नहीं है | शक बात चाहता हूँ। जीवन में अनेक बार टोकरें खानी पड़ती हैं| 
और पाँवों के छत-विज्ञत भागों से रक्त निकलने लगता है | पथ रक्त से भींग बाये 
किंत चरण फिर भी उठते ही रहें | 

” विह्लिमित्तर ने पीछे हटकर कहा--किंतु तुम ! तुप्त पाषाणी हो वेणी ! कमी 
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तुमने मेरे मन की वेदना को नहीं पहचाना । यह शान्त लगने वाला निरीह गायक 
अपने भावों में युगा को मर्मवेदना छिताये फिरता है, तुम समझती हो कभी इनका स्फोड 
ने होगा ! अग्याचार की भी एक सामा होती है। जत्र मैं सह नहीं सर्कूँगा तब तुम 
देखवागो मेरे गाव अग्निस्फुलिंग बनकर फरंड मिकलैंगे। 

वेणी चौंक उठी | एक बार उसने आकाश में चंद्रमा की ओर देखा, एक बार 
सियु को आर फिर कद--विल्लिमित्तुर ! आओ आज उसी तरह पुराने दंग से आलिं- 
गन करके हम सब कुछ सूत्व जाये । 

बिल्चिमेत्तर ने ब्याकुल होकर कहा--आराज फिर नहीं वेणी, एक बार नहीं, 
कहो कि सदा के लिये इपनचुत आलिंगन में बैँधकर फिर कर्मी अलग न हों । 

वेश ने कहा--जिल्ेलामचर', और उसका हाथ उसकी करि पर चला गया। 

हातू पीछे से कोई जोर से हँस उठा | चेणी का हाथ कटि पर से हट गया | 
उउने देवा । सामने एक कोई स्त्री की छाबा थी।पाउ आने पर चंद्रमा की किरणों 
के अकाश में दानो ने उसे पहचाना । वह नोलूकर थी | उसके होठों पर एक भयानक 
मुस्कान था आर अल में जैसे विध घुमड़ रहा था | 

तुम ?' वेग ने फ़्कार किया | 

'हां, में । नोलूफर हँस दो। “श्रेष्ठि की आशा का पालन किये बिना तुम 
स्वानिनों नहां हा तडागी । तम मेर रहते हुए विल्लिमित्तर की हत्या नहीं कर सकोगी । 
खुब मेरे समने अरने यानक कुचक्रों में सफल नहीं हो सकोगी द्वाविड़ नर्चकी! 
तुम जैठो मूर्ता भा नोलूफ़र के सामने खड़ी हो जाये तो सीलूफ़र का जीवन व्यर्थ है । 

हडात्‌ वेणी का हाथ ऊरर उठा, और उसके साथ ही नौलूफ़र का भी | और 
चंद्रमा की किरणों में दोनों कटारियों पर जगमगाहर हुई, धातु चमचमा उठी, प्यात्ी 
धातु । आर नोलूदर ने आगे बढ़कर कहा--साहस है नत्तंकी ! तूने तो माँ का दूध 
पिया हागा, मैंने से ढ़ेमां को माँ का दूध भा पिया है। समभी ! यदि तसे अपने 
ऊरर गर्व हा वा अना तेरे अमिप्नान का सिश्यु की प्यासी लहरों में समर्पित कर दूँ 

नीलूफर हस उठी ; बेंशी पीछे हु रही थी | 

'नाज़ुकर गायक पुर छठा | यह तुम क्या कर रही हो १! 

नालूकर ने हंसकर कहा--बह स्‍त्री अपने आपको बहुत चतुर समझती है, 
आज मैं इसको हत्या को देखता चाहती हूँ, अन्यथा मेरे इस समय्र आने का अर्थ ही 
क्या था ! 

क्या, ., यह ...सच ..हैं .,! गायक ने अटक-अटककर पूछा। 
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हाँ हाँ, यह सच है,! नोलूफर ने बिना मुड़े कहा--बीच में नआ जाना 
अन्यथा यह सर्पिणी अवश्य तुम पर वार कर बेठेगी 

वेणी पीछे हथ्ती जा रही थी | हव्ते-हट्ते वह चझन की और बढ़ने लगी 
जिसके पीछे हेका छिपी खड़ी थी । नीलफर ने कहा--आज मन करता है कृतध्म 
स्त्री तेरा मांस काट-काय्कर कछुओं को खिला दूँ। तेरे शरीर में रक की जगह गन्‍्दा 
कीचड़ भरा है पापिनी | और नीलृफर पर हाथ उठाया है तूने ? इतमी स्पर्धा १ क्‍या 
समझा था वूने मु कि में डर जाऊँगी !! और नीलुफर ने बहुत पृणिित ढग से कहा-- 
बेटी ! स्वामिनी बनेंगी ? लेकिन अभी श्रेष्ठि के कोई पुत्र तो हो लेगे 

बेगी एकदम मसके से नीचे गिर गदे। चढ्मान के पीछे से किसी ने झटका 
देकर उसके हाथ से कंटार छीन ली थीं। झब वह गायिका के तामने निःशस्त्र पढ़ी 
थी | किन्तु उसने घिर नहीं क्ुकाया | 

गायिका | ! वेणी ने क्रोष से चिल्लाकर कहा--वू नहीं जानती अ्भागिन 
कि तेरे सिर पर मौत नाच रही है | 

नोलूफर ठठाकर हँस दी । विल्लमित्तर ने, जो इतनों देर तक किकेव्य 
विमूढू खड़ा हुआ एक अनहोनी-सी बात देख रह्य था, कपटकर नीलूफर का हाथ पकड़ 
लिया | नौलूफर ने अपने आप अपनी क्रयर को छोड़ दिया | गायक ने उसे अपने 
पाँव के नीचे दबा लिया । कित्र नीलूफर ने कहा--गामक | मुक्त पर भी अधिश्वास ! 
तुप्त समझते हो में इस मूर्खा की हत्या करूगी ! इससे क्‍या मेरा कोई स्वार्थ सिद्ध होता 
है! मैं ता इसे बता रही थी कि यदि यह अपने को चतुर समझती है तो मैं भी इससे 
किसी भी परिस्थिति में कम नहीं हूँ | यह मुफे मयभीत करना चाहती है, किन्तु नीलू- 
फर ने ओमिरिस के अ्रतिरिक्त किसी के भी सम्मुख शीश नहीं झुक्काया | 

नीलूफर निभय खड़ी रही | उसने धृणा से मुँह फेरकर कहा--नीलूफर सब 
पाप कर चुकी है, किन्तु उसने आज तक मनुष्य की हत्या को प्रलोभनों के सामने सिर 
भझ्ुकाकर कमी मी स्वीकार नहीं किया | विल्लिभित्त्र ! मेरे साथ अन्याय न करो | मैं 
कभी मी इस निरीह का रक्त बहाकर बदला लेना नहीं चाहती | इसकों ऋ्षमा करने से 
मेरे हृदय को आनन्द हो रहा है गायक ! यदि इस स्थत्रीदेह धारण करने वाले पशु में 
कुछ भी मनुष्यता होगी तो इसे आज की रात की नीलूफर सदा ही याद बनी रहेगी । 
क्षमा से बढ़कर मतुष्य के लिये कोई दंड नहीं होता ) किन्तु यह होती तो कमी भी 
ऐसा नहीं करती, क्योंकि यह स्वभाव से ही नीच है। कुछ रुककर उसने कहा--हृत्या 
से इसकी यातनाओं का अंत हो जायेगा विल्लिमित्तर ! मैं नहीं चाहती कि इसके मन 
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इसका खेद नहीं है। इसका अ्रम है। वह कोई नहीं होती । यह भी में नहीं कहती 
कि पुरुप ह।ने के कारण महाश्रष्छि ऐसा है। नहीं, उसकी मनुध्यता की उसके धन 
झौर अधिकार ने पराजित कर दिया है। में इस जीने दूँगी कि ज॒जर-जब इसे मेरी याद 
आये तब-तब यह अपनी स्लानि में तड़पती रहे ओर श्रेष्ठि स्वामिनी बनकर भी से 
अपनी तृद्ि का संतोप ने हो और मन का पाप सजीव बनकर इसके कल्ेज को अपने 
नखों से कुरदा कर । 

बसी का मिर कुक गया ! 

गाखुक मे फिर कहा--झआज यह भेर सामने फिर द्वार गई हे गायक |! उस 
दिन भी तुमने हो इसकी रहा की थी, और में जानती हैं तुम आज भी अपरूप, मांस 
रहकर + सदा कर रहे ही | किसलु नुफर सब कुछ होकर भा झतध्त नहीं है | मे 
एक बार हहना बाहरी हूँ कि वेणगी नाख़ुफर की दासी होने के मी योग्य नहीं है, इस 
लिये कि इनमे अपने 2गी से विशासबात किया है, इसालये कि धन और अधिकार 
के एक व्यापारी में उसकी नग्न देही पर अपने समस्त बैमव को स्योछावर कर दिया है' 
आर उस जब आत्मबंचुना के लिये इस सती ने अपने आपको बेच दिया है। और 
आज यह रही अपने प्रेंनी लिगन करते समय हत्या कर देती आर उसका हृदय 
ले बाकर उस व्यापारी के सामने स्वर्ण के दो टुकड़ों के लिये पैरो के नीचे कवल देती । 

गावक ने कहा--नीलूफ़र | तुप्॒ देवी का अपमान कर रह। दो | सभ कुछ 
कह सकती है। किल्‍्तू बह ऋहकर तुम मेरा अपमान कर रही हो । विशी ने सुभे प्यार 
नहीं किया, कहकर तुम वास्तव में यद्ध कह रहा हो कि विलह्लिजित्तर ने वेणी को प्यार 
नहीं किया । ठोलूफर तुप्त कर सकोग्री, तुम ऐसी कठोर बात कर सकोंगी ! तुझ्हारे 
हृदय में यदि किसी भी काने में स्नेंद की छामा है ता यह तुम्हारे लिये अचंभव हो 
जावगा | 

क्रिल्तु यह हत्व है, विल्लिमित्तर !! नीलूफर ने टेइकर कहा-- तुम कवि 
ही कह्ाना के भगत से तमिक बाहर आकर देखो कि यदि झाज की शत मैं न आती 
तो यह रथ इस समय रक्त रंजित कठार सिंधु की अतल धारा में प्रेंक चुकी होती।! 
उसने हाथ उटकर कहा---थ्ाईसिस ! तूने उस रक्त की श्राभा को समस्य युष्थि में 
फैला दिया था। महान्‌ शक्तिशालिनी | कितमा घोर अपराध होता वह कवि ! यह 
सत्य है कि आह सुख्हारी हत्या कर देती |? 

होगा! विल्लिन्ित्र ने कहा-- किन्तु क्या यह इतना बड़ा सत्य है कि आज 
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चेशी अपनी मनोकामना भी पूर्ण न कर सके ? नहीं, नहीं, नीलृफर, किस प्रयोजन से 
मेंरे प्राण आज इतना स्वार्थ करना चाहेंगे कि वेशी जाकर प्रण्िबंध से बह भी ने कह 
सके कि उसकी आत्मा में भी कुछ बल है अवश्य । किसके लिये &डा था मैंने अपना 
घर झरने बंधुनोधव, अपने स्व्वों के पीछे ही तो | उन्हें तो ुझते :६ भी नहीं छीन 
सका | वे तो आज भी उस ममता से मेंर वन्षस्थल में कमक रहे में , ध्ाग लगाने 
वाले ईँस-हँसकर चले जायें, वे भले ही सोचते रहें कि उन्होंने अरने अबदकादा में एक 
मूर्ख से खेल खेला था, किन्तु क्या उसके अभ्मिन से मे मादक छुलगन बुत 
जायगी ! मुझे इस आग से प्यार हो चला है। मे उस दित को याद रखता हूँ, 
फिर छुड़कर नत्तकी से कहा--आओ वेणी, यदि तुम मेरी हत्या करना चाहनी थीं 
तो फिर विलम्ब किसलिये ?! 

किन्तु न जाने किस संचित ममता के आक्रंदून से आठुर नीलफः बोल उटी-- 
विह्लिमिसूर ! 

कितना गह्यान्‌ है यह व्यक्ति | जो तब कुछ होते हुए. भी इस समय नीलूफर 
की कथार भूमि से उठाऋर बेणी की ओर बढ़ा रहा है। मृत्यु वी शांत इसके लिये 
जीवन के हाड्शाकार से कहीं अ्श्रिक मूल्य रखती है , 

आर यह नीच स्त्री ) जो पनु-व को केवल रक्त-माँस का पृतवा मात्र समझती 
है कि स्वार्थ के लिये उसे पशुओ्नों की भाँति काट देना चाहिये। इतना महा व्यक्ति 
भी यदि इसकी बर्बरता को न पिया सका तो नित्सदेह यह स्थरी कोई भेड़िये की बच्ची 
है। और यह विराट पुरुष | 

नहीं, नीलूफर का जीवन यदि सफल हो सकता हे तो इसी वी छाया भे-- 
बह इस विराट गोरव की शीतल्ञता से गिरते निर्करों को अपने मर में बहने देगी और 
उसकी शक्ति से इस वालू .गर शत में हर-हर दक्चों की सघन मं।ड़ उठ खड़ी होंगी, 
जिनकी छाया में चारा संसार विश्राम करेंगा | 

उसने कहा--विल्लिभित्तर | आज मुझे लगता है मैं श्रमर हो गई हूँ। भूल 
जाऊुँगी सारा दुरभिमान, भृज्ञ जाऊँगी में अतीत का विषैल्ञा अंधकार, मुझे अपने 
चरणों में आन क्षण मर स्नेह से बैठा रह जाने दो | कितने महान्‌ हो तुम, सिश उठा- 
कर देखती हूँ, तुम्हारा शीश मुझे सत्नर्षियों के मी पार दिखाई देता है, गौरवमय, गरिमा- 
मय.....,भयमुक्त..... मे 

बिल्लिमिसुर देखता रहा | वेणी बैठी रही, पराजित-सी । जैसे उसमे अब शक्ति 
ही नहीं थी। वह सोच रही थी कि विल्लिमित्तर नौलूफर से भी अधिक उसका उपहास 
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करमे का प्रवत्म कर रहा था | उसने लिर नहीं उठाया । जैडी भूमि कुरेदवी रही और 
तिरछ्ी आँखें करके इधर-उधर देखा। 
नीलुफर ने फिर कहा--'श्रेष्ठि कुत्ता है, मैं उसको मनुष्य भी मानने को तैयार 
नहीं हूँ। मुझे तम यर आज अविश्वास हुआ था विल्लित्तर | मुझे क्षमा कर दो !! 
बह घुत्सो के बल बैठ गई। उसने गायक का हाथ पकड़कर कहा--छमा ने 
कर देता मुक्ते ! दट पाकर मनुष्य के पश्चात्ताप की असह यातना से छुप्कारा तो मिल 
जाता है। झुक आज मेर अपराधों से मुक्ति दिलाने बाला तुम्हारे अतिरिक्त और कौन 
४ ? में तुम्हारे लिये सब कुछ छोड़ने को तैयार हूँ, गायक, मेरे पास कुछ नहीं है, केवल 
कुछ मत की बेदमाएं हैं, बदि तुम झुके अपना स्मेड दे दो तो मैं पवित्र हो जाऊँगी, 
झपने सब्र उड्तप्री ने आन अपने आपको हीन पाकर, ठम नहीं जानते मुझे कितना 
हर्प होगा। दम यह ने करो, बिल्लिमित्तर | यदि रक्त देकर मणिबंध की प्यास ही 
बुकानी है तो मेग सक्त दे दो इसे। उसका कार््य अधिक सरल हो जायेगा । किंतु 
नुम ? तुम जबित रहो गायक [ संसार में अच्छे आदमी बहुत कम होते हैं। अपने 
लिये ने सह, नर लिय्रे, संसार के लिये तो जीवित रहना ही होगा त॒म्हें | 
नलूफ़र रोने लगी। गायक ने झुककर उसे उठाकर कहा--ठुम रो रही 
ह! नीलूकर १ 
एकाइक हैका ने पुकारकर कहा--नीलूफ़र ! नीलूफ़र !! अपराधी भाग गया | 
उन्होंने जा | दूर सिकता पर कोई बिल्लाता हुआ भाग रहा था--सारथि ! 
सारथि |! 
गायक ओर नीलूफ़र हतबुद्धि से एक दूसरे की ओर देख उठे | यह कब निकल 
गई ? क्या इसे अपने याणों से इतना अधिक मोह था ? क्‍या इसे भय था कि यहाँ 
इसका इत्या ही जायेगी ? 
हेका ने फिर कहा--नीलूफ़र ! रथ पर पीछा करोगी ! कहो तो लाऊँ ! 
नीलूफ़र मे कहा--महीं हेका | बह डर गई है। 
बेणा का रथ भाग चला था। हेका ने फिर कहा-नसाँप अपमानित होकर 
गया । उसका जोवित निकल जाना टीक नहीं हुआ । 
विल्लिमित्तर व्िहला उठा--वेंणी--वेणी ,, ,लौट आओ । सुझ पर विश्वास 
करते वेणी ! मैं अपने हाथ से तुम्हें अपना हृदय फाड़कर दे दूँगा।न जाओ वेणी ! 
आकाश और प्रृथ्वी के बीच में सबकुछ ठीक रहेगा किन्तु यह उन्मत्त हृदय कभी भी 


शान्ति नहों पा सकेगा | तुम यदि यही चाहती हो, तो यह भी सम्भव है वेणी | लाज 
न करके एक बार अपने मुखर से तो कहती जाओ . लौट श्राओ,,.बेणी,... 

किन्तु ध्वनि निष्कन्ञ होकर सिख की लहरों को भाँति सदा के लिये बह गई | 
युगों से यह जल इतनी तरलता के होते हुए मी निर्मम बधिर बनकर अप ही मनानक 
गर्जन में खोया हुआ बहता चला जा रहा है। आज चद्ध की चश्चल किरणों! में उमड़ा 
हुआ घुहाग शंगार करने डोल उठा है | 

विल्लिमित्तर के उठे हुये हाथ गिर गये | वह हृताश-सा देखता ही रह गया | 
नौलूकर ने उसके कंध्रों पर हाथ रखकर उसकी आँखों में आकर हुए करण स्वर से 
मनुहार कोौ--जाने दो विल्लिमित्तूर ! वह तुद्धारे वोग्य नहीं है | सच। उसे जाने दो, 
वह राक्षती है। वह तुम्हारा हत्या नहीं, अपनी विजय और बुद्धिमत्ता का प्रदर्शन करने 
आई थी | बदि उसमें साहस होता तो क्या बह भाग जाती ! कायर! अखकार के 
कीड़े की तरह घृणित, जिसकी सूर्य्य के क्षीणतर आलोक से आँखें बन्द होने लगती हैं| 
क्या बह तुर्हारे समान है ! अंक में रस भरे रहने वाले नाश्यिल के पेड़ कितने महान्‌ 
होते हैं ! उन पर चढ़कर डनकी निधि को था लेना भी सरल नहीं किन्तु उसवी छाया 
का भी क्या कोई गौरव है ! वेणी बिल्कुल उस छावा के सपान है) तुम्त उसके लिये 
इुख करते हो | तुम गायक ओर कवि होकर ! भूल जाश्रो उस क्लुपित छुलना को 
विल्लिभित्तर, बह तुम्हारा लक्ष्य होने के योग्य नहीं है। 

नहीं नीलूफ़र | तुमने मुफे एक मौका भी नहीं मिलने दिया। आज तुमने मेरी 
इच्छाश्रों की हत्या कर दी | 

नीलूफ़र रो उठी | हृदय पर जैसे एक घोर प्रहार हुआ था, जो स्थात्‌ तब भी 
नहीं हुआ जब प्रथ्वी का अन्तस्थल्न क्रोध से गुर्स उठा था। 

उसने तो उसी के भत्ते के लिये किया था सब | तो कया गायक ने उसी को 
दोषी समझा है ! क्या वेणी सब टीक कर रही थी! क्‍या यह केवल एक खेल था। 
वह कुछ भी समभने में बार-बार असनर्थ हो जाती है| 

गायक निम्तब्ध खड़ा है| बिल्कुल प्रसान्‍्त ! जैसे घोर चिन्ता से आक्रान्त हो 
गया है| 

वह देखती रही । 

पंखुरी में काँठ घुसते समय जैसे फूल कराह उठा हो अपमान के थाब में 
अप्तरता का अगधिशाप मिल गया हो | 
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नीलूफ़र का सिर मुक्त गया | तथ वह किसी भी योग्य नहीं हैं। जिस दुनिया 
का आज तक रत देखतो रही है वह वास्तव में उसके बोग्य कमी नहीं हो सकती ओर 
नीलूकर ने देंखा गायक चल्ला जा रहा था । 

नॉलुकर ने चाहा कि उस पूकारदर रोक ले, किनतू किस अधिकार से कर सकेगी 
वह ऐसा ? गायक मे ते उमत्री ममत, उसके स्नेह को स्वीकार नहों किया | कितना 
मिध्टुर है, कितना निर्मम ! 

ओर गायक चलता जा रहा था, जितना ही बढ दूर होता जा रहा था, उतनी ही 
उसके बुलाने वी वृष्णा बलबती होती ज् रही थी | 

जब वह आकर ही गया तय वह वहीं बेठकर रोने लगी | गायक !! वह बिना 
कुछ समझे चला गया था | 

मीलुफ़र रोते-रोेत्र बढीं लिकता में लोट गई और एक बार उसके मुख से आते 
सर से निकल फूम--विल्लिपिस 

हका निकल ध्ई। उससे रोती हुई स्वामिनी को गोद में रख लिया। नीलुफर 
ने फककर कहा--दैल्ा! देका ने कहा--बह चला गया नीलूफ़र | अरब रोकर 
क्या होगा ? 

अमका हाथ नीढ्कर के बालों का सहला उठा | 

हैका ने कहा--नंलुफ़र ! यह स्थान निरापद नहीं है | चलो | 

नलूकर ने रोते हुए कहा--'कौव-सा द्थान है जो आज हमारे लिये 
निरापद है १! 

नीलूकर ! हेका के होठों से केवल एक ही शब्द निकला, जिसे सुनकर नीलू- 
हे उठ खड़ा हुई। अर्थात्‌ अब मी संसार में एक ऐसा व्यक्ति है जो उसके लिये सच्चा 
स्नेह लिये है | हैका श उस स्वामिनी नहों कहेगी ! क्या उसके हृदय के सब आव- 
रए फेर चुके ई ! मनुष्य में मनुष्य कं! पहचान लिया है। एक की व्यथा का नीड़ 
आज दूसर का सहानुभूसे का दाल पर पत् सकता है, पूरे विश्वास से | 


ईैका ने फिए बल्मा को थाम लिया । नीलूफ़र रथ के डंडे पकड़कर खड़ों हो 
गई । रख चल्ल पड़ा | 


कहाँ ! नख्ूपर ! घर की ओर (? 

बरर ! अब से नौलूवर ने कहा--बहाँ ते नर्तकी पहुँच गई होगी | रुके भय 
लगता है ।! 

सिब १! 
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'हैं नहीं जानती ।! 

हेका ने नकेल खींच लिये | बैल दाड़ चले | वह पत्म महानगर के बाहर की 
ओर जा रहे थे दोनों ही आवश्नात-सी थीं। 

पीरे-बीरे महानगर की प्राचोरें पीछ्ठ रह गई | उन्लुक द्वार से रथ निःशंक 
मिकल गया । बहुत से सार्थ रात ही में पहुँचा करते थे अतः उस सयद्वीन महानगर के 
बाहर के द्वार कभी चन्द नहीं होते थे। जो जब्र चाहे तत्र भीतर-बाहर आ-जा सकता 
था | हैका ने रथ मोड़ दिया। पथ छोटा था, २९ ऊन्रड़-लाबड़ नहीं, श्विग्य और 


अन्न आम-आन्तों का आरम्स हो गया था | राह में सघन वृत्षों की छाया में 
फूस के बँघे हुये गद्ढर पढ़े दिखाई देते | कहा-कहों कंडं का ढेर था। रात के सीरब 
सुनसान में कोई नहीं था | केवल सुदूर कुछ कुत्तों का भ कना सुनाई दे रहा था। हेका 
ने रथ को उधर ही हाँक दिया | रख वेग से भाग चला | 

नीलूफ़र एक गाँव में जाकर रुक गई | 

दोनों रथ से उतर गई । पास में ही एक कुँआ था। नीलूफ़र ने कहा-« 
हैका ! बड़ी प्याछ लगी है । 

“किन्तु रस्सी तो है ही नहीं | न यहाँ कोई पात्र ही है |? 

अवश्य होगा | कुँशा हो और रस्सी न हो यह असंभव है। ग्रामीण सीधे 
ओर सरल होते हैं | वे दूसरों के सुख-दुख का बहुत ध्यान रखते है |? 

किन्त हेका सब तरफ ढुँढ़ आई । न रखो मिलो, न धातु का कोई पात्र | 
आमीणों के विषय में नीलूफ़र की सम्मति ठीक नहीं वैठो । 

तब तो गाँव जाना होगा। 

“ठहरो' हेका ने कहा--!मैं बैलों की पानी पिला दूँ। बह चैलों को श्रागे जे 
आई | ओर बैल पानी पीने लगे | उसके बाद उसने बैल्ली को चुमकारकर कहा-- 
जाना नहीं, अभी आ जाऊँगी |! 

जुते हुए खेतों के बगल से वे फोपड़ों के पास पहुँच गई। 

नीलूफर ने कहा--हिका | सोते हुओं को जगायेगी कैसे १! 

“जगाऊँगी आ्रावाज देकर ।! 

“किन्तु उन्हें संदेह नहीं होगा !! 

क्यों ! प्रभुवर्ग तो बहुधा झूगया और अहेर करने निकलकर परथ्मांव हो जाता 
है ! यहाँ चीते बहुत हाते हैं | 
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“किन्तु क्‍या मैं स्वामिनी लगती हूँ ! मेरे शरीर पर कोई भी अभूषण नहीं | 
न मेखला, न कंटदार, न कर्शनूल, साँठ क्या आज तो मैं चूड़ी तक नहीं पहने हूँ ।? 

हेका चिंता में पढ़ गई | इसी समय उन्होंने देखा दूर कहीं से घूँझा उठ रहा 
था। दोनों डघर ही चल दीं । एकाएक नीलुफ़र भय से कॉप-कर हेका से चिपक गई। 

धुन रहीं है !? 

हेका के भी रागट खड़े हो गय थे | एक बहुत ही डशवनी आवाज उस शूज्य 
में करुण सर से गूँज उठा । फिर किसी की ववानक कर्केश आवाज सुनाई दी। और 
उत्तर-प्त्युत्तर करते-से अनेक सीदढ़ वातावरण की और भी दूुदय कँपा देने वाला 
बनाते हुए. मनहूस स्वर के रो उठे जिसे सुनकर कोई कोई बच्चा घरों में रो उठा आर 
मात्राएँ उन्हें डर से छाती से खिपकाए सुलझाने लगीं। 

हेका ने कहा --नी लूफ़र ! स्थात निरापद नहीं है । 

किस्तु नीलूफ़र ने कहा--नहीं हे ! देखना चाहिये | कहते हैं यहाँ जादू बहुत 
है। कहीं कोई मेरी व्यथा का भी अंत कर सकेगा तो । 

हैका ने कहा--किम्तु यदि हम पर ही प्रहार कर उठे ! 

को तू भाग जा! में नहीं जाऊँगी! और नीलूफ़र उसे धुँएँ की ओर बढ़ने लगी। 
एक पृत्ष के पीछे छिपकर दोनों ने देखा कि एक कटोर पशुत्व की छुया से आक्रांत 
दुर्दमनीय पुरुष एक शव पर वैटा है और उसके संमु्ल अनेक हड्डी के ढाँचे पढ़े हैं | 
साममे ही एक स्त्री अेवी पढ़ी है जा २ह-रहकर शीदड़ों के रोदन-से स्वर में स्वर मिलाकर 
से उठती है, जैसे अप बद आकृतिसात से मानुी थी और बाकी उसमें कोई चिह्न 
नहीं था । 

नोलूफ़र और हेका भब ने म्पेद से भाग गई | देखते ही देखते उस पिशाचाक्ृति 
म्मुष्य से उध स्त्री की एक कोडे से मारता पारंभ किया । स्त्री भयानक स्वर से आत्तै- 
नाढ करने लगी । 

उर्सी समय पीछे पराध्युन सुनाई दी | हेका मे सुड़कर कहा--नीलूफ़र ! गाँव 
बाले आ रहे हैं | 

पलों | मुझे दर लग रहा है |? 

सकल्तु याद उन्होंने हम पर हा अविश्वास किया तो !? 

तब तक एक स्त्री इनके निक८ आ गई । उसने कहा--“कौन हो तम लोग १? 
वह स्त्री कटे पर केवल एक बस्त बाँध थी | सीप और कोड़ी के असंख्य आ्राभूषण उसके 
शरीर पर छदे हुए थे | 
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हेका मे कहा--ध्यास से कंठ सुर रहा है । पानी पीने आये थे किन्तु तुम्हारा 
ग्राम है या नरक ? देखकर हमारे तो श्राण सूख गये | न आगे ही हट सके, न पीछे ही । 

स्त्री भी मयाक्रांत थी। उसने कहा-न्यहाँ क्यों खड़ी हो? उधर आा आाशं 
जहाँ सत्र लोग हैं। 

नीलफ़र और हेका भिना उत्तर दिये उसके पीछे चल पढ़ी । जहाँ वह रुकी 
उसने देखा अनेक इंपक और दास घुटने ठेके बैठे थे और उस स्थान से बह अबानक 
पुद्य और भी साफ़ दिखाई दे रहा था। उसके मुझ से क्मा-कर्मी काई शब्द 
अस्फुर-या सुनाई दे जाता--जैसे अश्वत्थ, कभी नाग, कभी सत्यु... 

दोनों मी इंगित पाकर उसी स्त्री के साथ घुटनों के इल हाथ जोड़ सिर भुकका- 
कर बैंठ गईं | स्त्री का हंदय-द्रावक चीत्कार अन्न भी कानों को फाई डाल रहा था। 

नीलूक़र ने कहा--यह कौन है ! 

स्त्री ने कहा--पहाड़ों का योगी । 

ध्वारा आम इस घोर अत्याचार को देख रहा है ! ओर कोई कुछ नहीं कहता १ 

गत्याचार न कहो ल्जी | यह ग्राम का प्रताप फैलायेगा, मंगल लायेगा | हमारी 
नहरों में झवाव जल आ जायेगा और गेहूँ की बीस-बीस बाले बढ़ जायगेगी। श्रेष्ठ 
मशितंध के ये खेत फिर दसियों हाथ ऊँचे लहलहा उटेगे |! 

ौहिठ मणशिबंध ! तुम सब्र उनकी कौन हो ! 

हम उनकी प्रजा हैं| वे हमारे मूस्वामी हैं| हमारे आमणी उनके श्रनुचर हू । 
अनत्र भ्रधिकांश कृषकों मे अपनी भूमि को महानगर के व्यापारियों के हाथ बेच दिया है, 
इससे हमें बहुत-सा सामान सरलता से मिल जाता है । 

श॒ हेका ने कहा--'वह देखो ! वह नरपिशात्र क्या कर रहा है 

नीलफर ने देखा पुरुष ने स्त्री की दाई' कलाई को उत्ही तरफ़ मोड़ना शुरू 
किया | वह रे उठी | शायद मूछित हो गई | 

गाँव जी स्त्री ने कहा--स्त्री ! अपनी कुजिह्मा को रोक ! देवता का श्राराधन 
हे। रहा है। वह हमारे गाँव की ही बेठी है । उसने अ्रयने श्रापको देवता की बलि दे 
दिया है। 

कौन है तेरा देवता !? नीलूफ़र ने विज्ञोम से कहा । 

“उसके ग्यारह मुख हैं, एक साँव का, एक सिंह का, एक रीछु का, एक इक 
का, एक--याद नहीं | केंबल ग्रमणी जानते हैं । व्‌ उनका उपहास कर रही है !” 

“उपहास नहीं, पूछती थी', हैका ने कहा | 
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नीलुफर ने फिर कदा ---बह अग्नि क्‍यों जल रही है !? 

स्त्री ने विस्मय से देखा जैसे: मूलों से पाला पढ़ गया था| कहा--मांस क्या 
नेरे सिर पर पाया जो सकता है | 

अब कया होगा !! सा द 

कर्म घरों ने वैधव बढ़िया | पितर सुखी दोंग । हमारी कत्रों को पशु खोदकर 
खा नहीं सके | रोगा के ग्रेत आकर हमारे अच्चों की सता नहीं सकेगे !! ॥॒ 

ओर उस समर वह कार पुरुष दृस्य करने लगा था। उसने आग के पास से 
गरम-गरत राख उठाकर अपने शरोर पर मल ली ओर अइहास करता हुआ बह भीम 
बेंग से माचनें हगा जैसे चंद्रमा की उस सबद पूर्णिमा की बिभीषिका का उस मूछित 
स्त्री में आवाहन कर रहा था। कर्मी वह अपने बाल पकड़कर खींचता, कभी फिर 
कणुकदु निमाद ऊरता हुआ चिह्ला-खिल्लाकर छाती पीटने दागता, तब बह स्त्री रह- 
हुकर हंस उठती ,, ... 

उस समय सब आमवार्सी, वह स्त्री, भय से थर-थर आँप रहे थे और सिर प्रथ्वी 
पर टेककर बार-बार हिल उठते थे, जैसे अभी उनमें इतनी शक्ति न थी कि साक्षात्‌ 
ग्यारह सुब्र वले उस विकराल देवता की देख सके जिसके मुँह में मनुष्य की देह सदा 
दब रहती है, बड़ उसे अयने दाँतों से कबर-कचर चत्नया करता है 

आगे बढुकर उस योगी ने जँंधी हुईं क्रा को उठाकर शब के पास रख दिया। 
बेला निकट आती-जाती थी। चारों ओर घोर स्तम्थवा थी। तभी उस योगी ने ख््री 
को खोल दिया शोर अपने साथ लाकर शव पर बिठा लिया और शव के टुकड़े काट- 
काटकर उसे खिला रनलनाकर स्वयं भी लाने लगा। 

अनेक व्यक्तियों ने इस बादूगर पर हाथ चलाया था किंतु उसके नथतों की 
शक्ति ने कभी उन्हें जं,जिन नहीं रहने दिया | बह को खोदकर शव निकाल लाता था 
और आम की ख्लियों को पकड़ गाता आर फिर अपनी वीमत्स साधना किया करता | 

उस पुद्य ने शव का लिर उठा लिया | बह कट-कटकर हड्डी का ढाँचा मात्र 
रह गया था । फिर उसने वह सिर उस ज्ली के हाथ में रे दिया और उसे उस शव पर 
पीठ के बन जियकर उस पर प्तलथों मारकर बैठ गया | कुछ देर उसने चद्धमा की 
ओर एकटक देखा और द्ावाथों से स्री का गला धोंटने लगा । जी की घरघर आवाज 
शून्व में रो उठी | उसकी जीभ बाहर निकल आई | वह शायद मर गईं थी। उस 
कठार पुरुष ने निसतंकाच उसके वक्षस्थज्ञ में श्रपना छुरा घुसेड़ दिया... 

हवा का एक तेज कॉका आया | नीलुफ़र डरकर भाग चली | हेका पीछे-पीछे 
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भागी | दोनों ने शीत्र ही रथ को जा पकड़ा । इसी समय हेका के कान के पास से कुछ 
ऋनभनाता हुआ तेजी से निकल गया | 


मीलूफर ने हॉँकते हुए कहा--हैका ! हॉक ! जहदी ! 

बैल एक बार अपने पीछे के पाँवों पर खड़े हो गये-से लगे | बढ से कुछ रथ के 
पीछे आकर गड़ गया | बैल भाग चले । हैका ने हवा में घुमाकर चाबुक मारा। चैलों के 
मुँह से फेन गिरने लगा | जब वे बहुत दूर निकल आई', तब हेऊा ने गति धीमी कर 
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दी । नीलूफर ने घुड़कर देखा, रथ के काष्ट में एक लंबा पतला तीर गड़ा हुआ था | 
दोनों ही उसे देखकर काँप उठी | 
हेका ने कहा--इसे कहीं जल के पास फेंकना चाहिए। यह जहाँ गिरेगा बही 
अपशकुन करेगा । उफ | कितना भयानक था। 
नीलूफर सुनकर ही सिहर उठी | 


उन्होंने एक जलाशय के पास रथ रोक दिया | पहले दोनो नें पार्नी पिया और 
फिर उस तीर को ले ज्ञाकर उस पर जूँठा पानी उगल कर उसे बलवोर पर गाड़ दिया। 
उसके बाद वे फिर रथ पर चढ़ गई और देर तक एक दूसरी से नहीं बोलीं | भव से 
जैसे कंठ सूख गया था | 

अआाकाश में अब्न चंद्रमा मलीन हो गया था। उसकी पीली चमक को जगह 
सफेद निर्जीबता ने उसका स्थान ले लिया था । राह घुँघली-घुँपली सी दील रही थी। 

हेका ने कहा--नीलूफ़र ! 

ध्या है !? कितनी घोर पराजय थी कि दो ऋ्षुण को किती के भी पास परस्पर 
बार्तालाप करने के लिये शब्द भी नहीं रहे थे | हवा अब हल्की हो चनी थी । पेड़ों का 
फ्रीनापन पढले से अधिक साफ हो चला था और तंत्र ही अचानक उस निश्लब्धता की 
कारा को तोड़ते हुए. धीमे शिथल स्वर से नीलूफ़र ने कह्ा--हेका ! लौगने का साहस 
नहीं होता । 

हेका कछ नहीं बोली | 

नीलूफर ने फिर कहा--'ेणी मे कहा नहीं होगा ! खाली हाथ देख कर श्रेष्ठ 
क्या चुप रह जायेगा 

हेका कण भर सोचती रही | फिर कहा--कितु हम जा मी कहाँ सकते 
आर, यदि कहीं भाग गये तो मेरा श्रपाप ! मशिबंध उसकी हत्या कर देगा |? 

तो लौद चल ।* 
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सीनों को भागना होगा |! 

तू इसती तो नहीं १? 

हेका ने सिर उठा कर कहा --तो जाने दो अपाप को भी | मणिबंध चाहे तो 
उसे आग में डाल्न दे ।? 

रथ फिर नगर की ओर दोड़ चला क्योंकि मीलूफर ने इसे स्वीकार नहीं किया | 
दोनों ही ओर परस्तर सौहाद की मावना ने अपने-अपने स्वार्थों को तोल्न दिया था | 

किन्त्‌ नोलूफ़ को इस समय छुलना का वह कारागार याद आने लगा था 
और घृणा से उसका मन तिक्त हो उठा | क्या वह वहाँ जा सकेगी ! मणिबन्ध £ 
कैसे कर सकेगी वह उसका सामना ! कहेंगा नहीं वह कि मैंने तुझे दासी से स्वामिनी 
बनाकर तुक पर असीम अनुकंपा की थी नीच! किन्तु क्या मैं इसी से तेरा दास हो 
गया था जो नू मेरे ही सुखस्वर्ग में आग लगाने लगी | 

जब महानगर के राजपथ पर रथ पहुँचा तब दूकानें खुल ही रही थीं। अभी 
भंगी पथां पर भाड़ लगा रहे थे | आगे जो पथ था, उस पर रात को सक़ाई की जाती 
है क्योंकि वह अँधेरे से ही काम में आने लगता है। मोर ही ठंडक में उसका स्वच्छ 
रहना आवश्यक है। उस समय के भज्ञी आज के से अछूत नहीं थे। श्रार्य गौरव 
के यह पुण्य मोअन-जो-दड़ो के प्राचीन निवासियों को त्रिल्कुल अज्ञात थे । 

हेका ने रथ को अब धीमा करना ग्रारम्भ किया | बैल थक गये थे | वे रात भर 
चल खुके थे और जो थोड़ा बहुत अवकाश मिला भी था, उस समय भी उन्हें बँधा ही 
रहता पढ़ा था | किन्तु हेका का इस सत्र पर ध्यान न था। वे शीघ्र ही पहुँचकर अपाप 
को सब्न कुछ बता देना चाहती थीं। नीलूफ़र सोचती थी कि अपाप ही क्या कर सकेगा 

भोर होने लगी थी | प्रकाश ने अन्वकार का अन्तिम पगचिह् तक पथ पर से 
थो दिया था | इस समत्र एक स्वच्छुता से प्रभात का शीतल सप्तीर उस चौड़े राजमार्ग 
पर चलने लगा था। 

नीलूकर गंभीर सबड़ी थी । उसकी आँखें रात मर जागने के कारण लाल हो 
रही थीं। बन्र नेले ही गये थे । शरीर आभूषणों से हीन था। और अपनी मिश्री 
सज्ञा में बह ऐसे दील रही थी जैसे यह शिथिल वरना अ्रमी-अ्रमी सोकर उठी है।' 

लेगी में जो एक चंचलता थी वह प्रभात की इस मनोहर बेला में और भी 
मुखर ही उठी थी। उन्होंने देखा--दो सुन्दर युवतियाँ खड़ी हैं। एक रथ चलाने में 
व्यस्त है, दूसरी अपना माल उठाये स्वामिनी के गये से खड़ी है। उसकी आँखों में उस 
अपार जनश्वमूह के प्रति घोर उपेज्षा है, जैसे वे सत्र पशु मात्र हैं। 
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मद्य की दुकान में अभी से भीड़ एकत्र होना प्रारम्भ हो! गया था | विलासी युबक 
अपनी तृषित आँखों से नीलूकर के गोरे शरीर को घुरते छगे । गत भर के छिप-छिप- 
कर किये विल्ास ने भी उनकी आँखों पर मर्य्यादा की पी नहीं बॉँधी | उन्हें काम ही 
क्या था ! पिता के पास अपार घन होना चाहिये। जब हमारी शायु होंगी तब हम *ी 
अ्र्जन करेंगे | तब तक यह स्वर्ण-सी अनमोल काया वया यो ही विनम्य बर देने के 
लिये है ! 

हेका ने कहा--नीलूफ़र ! यह भीड़ तो बढ़ती जा रही है... 

किसी ने भीड़ में से चिल्लाकर कहा--कुचल दो झुन्दरी | कुचल दो! मंड़ 
बढ़ने लगी | महामाई के मम्दिर की ओर जनसमूह उप्रड़ा पड़ रहा था। आज फिर 
उसके हृदय में शंका हो आई थी । अरभी-अमे ही तो इतना विगद उत्सव हुआ है | 
युजारी ने कहा था कि उसने महामहिम्तामयी महामाई के मुख पर मन्द स्मित देखी थी, 
फिर रात को ही यह भयानक शब्द प्रथ्वी के भीतर से क्‍यों सुनाई दिया ? क्या महामाई 
रक्त-की प्यासी हो उठी है जो उसने चन्द्र को रक्त में डुबाकर क्षण भर में फेंक दिया, 
कि हम उसकी उस कठोर तृष्णा को समझ सकें १ 

नीलूर्फर ने देखा | हेका को विवश होकर रथ की गति को धीमा करना पढ़ा 
क्योंकि जनसमूह उमड़ा पढ़ रहा था। लोग इस समय मन्दिर वी ओर जाने में तन्कय 
थे | जब बैल सिर परही आ जाते थे तब वे हृ्ते अन्यथा किसी प्रकार भी कोई ध्यान 

नहीं देते । 

' सहसा किसी ने भीड़ में से चिह्लाकर कहा--यह देखो | मिश्र की गायिका ! 
इसीने हमारी महामाई की अ्रचना में बलात्‌ व्याधात डालमे का प्रयक्ष किया था। मिश्री 
देवताओं की इस दासी ने हमारे देवता के विरुद्ध अपना विद्वेष्र दिखाया था| श्रन्यथा 
रात को धरती फिर कभी कद नहीं होती । 

नीलूफर ने भी सुना । वह विवर्ण हो गईं । 

लोग ठठाकर हँस पड़े | उन्होंने कहा--चींटी पहाड़ को हिल्लाने का दंभ कर रही 
है ! जैसे हमारी देवी, देवता, अर्चना वुछ नहीं ! देखो तो, कैसा अमिमान है इसे ! विद्वेघ की 
विषैली पुतली । त्री की देह पाकर तो अपने आपको साज्षात मोहिनी समभने लगी है ! 

ओर जन समुदाय-पथ होने के कारण भीड़ हो गई और भीड़ विचारद्दीन होने 
के कारण ठठाकर हँस पड़ी | 

नीलूफर का मुख क्रोध से लाल हो उठा | किसी ने फिर कह्दा-मोहिनी है 
तभी तो ऐसी अधनंगी रहकर अपने कच्ष का उभार और जंघाओं की कोमलता संसार 
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को दिखानो जिएों है कि आशो और मेरी पाप की घारा में अपने को डुबाकर सदा के 
जिये मर जाओ | ब्यभिचारियु, कगनन, लज्जाहीन, ,. 
एक आवान हुई आर नोलूकर का हाथ कोड़े को ऋटका देकर ऊपर ले गया 
ओर उसने सड़-सड़ दी कोड़े बक्का फे सुल्च पर जड़ दिये । लोग उसे पकड़कर 
सँभालने दोड़े | उसके मुत्र से रक्त गिर रहा था| वह मूछित हो गया था | लोग रथ 
के ममीय शान जा रहें थे। अब एव के चारों ओर सिर हीं सिर थे। आगे जाने का 
कहीं भी पथ ने था| 
उसो समय किसो ने रख के ४सों की सामने से पकड़ लिया। वह विश्वजित्‌ 
सने ऋद्ा “कहाँ जग्डो दो संररी ! आज यह सूखे भेड़िये, तुम्हारा माँत खा 
काने को भूत्र लेकर तुम पर दूडे है । बहुत अमिमान करती थीं कि तुममें बहुत शक्ति है, 
आज मिझ सरोगो इनको सूख ? कहों है तुम्हारा मशिबध,.. 
नोलूक चिएना उठी--परह में कोई नहीं है । बह मेरा कुछ नहीं है... 
विश्वानित्‌ ठठाऊर हेंस पह़' | उसने भीड़ से कहा--देखते क्या हो मूर्खों | यह 
नर्तकों ही था गतवेका | उड़ लो इसे। ले चन्रो इसे शांति-दंड-विधान-नायक के पास ! 
उत्तेजित भीड़ ने चारों झोर से बेर लिया | लगा अब उन्हें जीवित नहीं रहने 
दम । कालाइल ते राजयथ ऋकाए उठा | थे संत पागल हो रहें थे | 
हेंका ने भप्रातर स्वर से लदा--स्वामिनी ! भीड़ हुद्ध हो उठी है चलिये उतर 
ऋर भागियें । 
नोलूफर पहले तो कुछ +ी नदी समभी किंतु तुरंत परिस्थित ने अपने आपको 
उसके सामने साक् कर दिया। उसने उड्मा--हैका ! तू उत्तर जा। 
हेका कूद गे; और नोखूक़र ने कन्यों से जानु तक लटकता वल्य पीछे से उठा 
कर अउने चारा आर लपेड लियरा। पवकऋ मारते ही कूदकर हेका का हाथ पकड़ लिया 
ओर दांतों भाड़ ने हो बच प्रदुक ऋरदे घँतती चली गई ।| लोग चारों ओर से अँथे 
देकर दूठ रहें ये। नालूकर के प्रति उनका विद्वेंय काफी हो चुका था| 
| भाड़ नोजूक़र का ने पाकर पिजुब्व इ। उठी। उन्होंने इधर-उधर खोज की 
केतु तब नह वे दूर निकल चुकी थों। भीड़ में निराशा से उपस्थित लोगों ने एक 
दूसरे को ओर देखा | उन्हें अत्यन्त स्वानि हुई कि श॒त्र हाथ में आकर भी ऐसे घुयोग 
पर निकल गपषा । 
कुछ लोगों ने ठहाका जगावा। जल्ोग चौंक उठे । उन्होंने देखा कि शत्र गया 
सो गया, इचर एक नया खेल था | हु 


'मूल्ों | वह भाग गई। वह तुम्हारी माँ।त मन्द बुद्ध होती तो मिश्र से इतनी 
दुर कभी नहीं आती | समझे ! जाओ, मू्खें, जाओ &र महाश्रोग्ट विश्वजित छस 
समय रथ पर बैःकर होंकमे का प्रयत्न कर रहे थे । बे एक बार पीछे की ओर हे । 
किंतु विश्वजित के हाथों ने कुशल सारधि की मोहि रन धसाल किया | 

कियो मे कहा-महाश्रेष्ठि के योवबच का फर से ग्रणत हो रहा है | महा! 
बविश्वजित्‌ की जय,... 

सबने जयकार किया ओर समेत स्वर से जोर से हँस उठे। महाभ्रेप्टि 
बचिल्लाकर कहा--आओर बोलो, मूर्लो | ओर बोलो ।* भीड़ वहीं गह गई कित विश्वक्नि 
रथ को दोड़ाने लगा। अब पथ काफी साफ हो। गया | लीग आपने आप उसे सारधि 
के स्थान पर बैठा देखकर हट जाते, क्योंकि वह तो पागल था, जिसको अपने ऊपर 
गये हो, सामने श्रा जाये, वह उसे ही कुचल देगा । उसे वया किर्स। का डर है ? 

बैल जब मणिबन्ध के सिहद्दार पर पहुँछ, तो ठिडके आर वे बहाँ आपसे आप 
जाकर रुक गये | महाश्रेष्ठि विश्वजित्‌ समझ नहों सह । उन्होंने कोड़ा उतारकर दनादन 
मारना शुरू किया | वैज्ञ फेन उगलते हुए लाल फरफरा उठे | 

दासों ने रथ की ध्वजा को देखकर तुरन्त पहचान लिया कि यह रथ मशणिबन्ध 
का ही है। उन्होंने कहा--'महाश्रेष्टि ! आग्ल सवारी मिलने की ग्रार्थथा करते हैं।! 
विश्वजित्‌ प्रसन्नता से तैयार हो गये | दास एक महाश्रप्टि को दूसरे महाश्रेप्ठि के पास 
ले गये | उनके लिये एक अच्छा परिहास का विधय था। श्रेप्टि विश्वजित्‌ की चाल 
में एक गौरव आ गया | वे ऐसे पण धरने लगे जेसे स्वयं मणिवन्ध रखता था। आर 
नौकर खाकर, या कमचारी, अथवा दास कौन नहीं जानता कि महाश्रेप्ठि विश्वक्षित्‌ 
सभी से उच्च हैं, महान्‌ हैं| ओर उन्होंने एक महाश्रेष्ठि को दूसरे महाश्रेष्ठ के सन्‍्कुख 
ले जाकर खड़ा कर दिया | 

. उस समय मशणिबन्ध कारवानों पर पश्चिम-णशिया को जाने वाले माल की 

सूचिर्या तैयार करवा रहा था | उसने सिर उठाया। देंखा सामने ही मोझन-लो-दढड़ो 
का वास्तविक वैभव खड़ा था | उसके देखते ही सेवकों का सिर झुक गया | 

मरशित्न्ध ने कहा--शिल्पह्ाास | यह कया है ! 

शिल्पह्ास ने नतशिर होकर कहा--'महाग्रभु | स्वागत | आज हमने महाओ्राह्र 
विश्वजित्‌ क स्वागत किया है। कौन नहीं जानता कि उनका महान यश मोश्न-लो- 
दड़ो के आबाल इंद्ध एक स्वर से गाते हैं ! मशणिबन्ध देखता रह गया | घुना परंतु 
पहले तो वह कुछ भी नहीं समझा सका | उसने प्रश्नवाचक चिह् से फिर देखा । 
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हि 
शिह्पहास ने कठिनता से अपनी हँसी रोककर कहा--महाप्रश्न ! महाभ्रेष्टि आपके 
दर्शनार्थ द्वार पर झक गये ये | हमारा कर्तव्य था कि उन्हें आपके संमुख ले आगे | 
आराघ जनता हा, दास तिरपराध है । महाभ्रेष्ठि ! उसने मुड़कर विश्वजित्‌ से कहा--- 
अ्वागत है |! 

खागत' म्शिबन्त ने कहा | विश्वजित्‌ आगे बढ़ने लगा। मणिबन्ध ने डसे 
धूरकर देखा | पडले सी यह सत्र रहस्य-सा प्रतीव हुआ किंतु जब उससे ग्रवत्त किया बह 
सनक गपा | बह सुस्करा दिया 

शिक्षहास मे पास ज्ञाकर चुएके से मणिवचन्ध से कहा---महाग्रभु ! पागल आपके 
रथ पर ब्रठ ऋर झाया है | इसोसे हम इसे पकढ़ लाये हैं| 

क्ेरा रथ ? मखिलन्ध ने विम्मय से पृछा । 

“जा, हा, शिल्महास ने कहा--उस पर आपका ही ध्वज चिह्न है ।! 

करा घ्वज चिह्न ?! 

दास उसे खूब पहचानता है । 

अच्छा तू भा 

शि्महास गछि हट गया। लेखक वृषभ ने कहा--हाँ देव ! लिख लिया। एक 
सी पचास बड़े पथ्क में लाज्षा... 

किंतु माणुबध का बयान उधर ने था। लेखक वृषभ अपने स्थल शरीर को 
लेकर उठ खड़ा दुआ। उसके हाथ में धातु की सींक लगी हा रही । चमड़ा भूमि पर ही 
रखा रहा | बंद उन झआंकेत स्थानों में ससि मरकर बाद में पोछु देता था चित्रलिपि ऊपर 
उनर आती था | और मणिबंध की आँखों के आगे भव नाच गया। तो क्‍या वेणी ? 
वह मित्रारी को घूरतों आँखों को देखकर सिहर उठा । समिखारी उसे आत्मा का पूरा बल 
लगा कर घूर रहा था | 

प्रशित्रव ने अपने आपको संभाल लिया। उन आँखों की चबक की-सी 
आकषेगु जके उपके मन की इस रही थी | एकाग्र सवनों का वह प्रबंड तेजस उसके 
अतात का ने जाने कर्या एक बार ऋकमोर गया। उसने विश्वजित्‌ से कहा--स्वागत ! 
मदाश्ेप्ठि, स्वागत ! 

किंतु विश्वजित ने कुछ नहीं कहा । वह अपलक उसे निहारता रहा | मणिबंध 
ने कहा -- नहाश्रप्ठि आओ ! उधर एकांत में वार्तालाप करेंगे 

उत्तर की अतीज्षा म करके वह आंगे-आगे चल दिया। श्रेष्ठि विश्वजित्‌ ने 
दतप्रम मुखते देखते अनुगमन किया | 


क्नन श्र है 0-+- 


एकांत में जाकर मणिबंध ने पूछा--तुम्हें यह रथ कहाँ मिला महाश्रेष्छि ! 

भिखारी ने कहा--पथ पर |? 

पथ पर ? मणिबंध ने उत्सुकता से पूछा । वहाँ कैंसे पहुँचा ? कोन से पथ पर १ 

पोश्रन-जो-दड़ों के राज पथ पर! वह बिल्कुल ठीक था। उसके स्वर में कहीं 
भी पागज़पन का कोई चिह्न न था | यदि वह अपने ढंग से बात करता तो कहता---'महा- 
श्रेष्ठि मणिवन्ध | मुझसे पूछते हो ! सारा महानगर जानता है कि महाशेष्ठि बिश्वत्ित्‌ 
को यह रथ मोशन न-ज्ञो-दड़ो के भुवन विख्यात प्रशस्त राज पथपर पिला है।” और 
उसने वह सत्र कुछ न कहकर केवल मतलब का छांञ्-सा उत्तर दिया ह॑ 

परोश्नन-जो-दड़ो के राजपथ पर ?? मणिबन्ध के सुख से निकला। भिलारी ने 
सिर हिलाया जैसे हाँ | 

मणित्रस्थ्र एकदम गंभीर हो गया । 

उसको समझ में नहीं आया | वेणी तो सारथि के साथ गई थी न? यदि 
चेणी नहीं आई तो सारथि का कया हुआ १ तब तो सँंधव को बुलाकर पूछना होगा। 
किंतु बेणी के साथ ता सँघव नहीं गया था। फिर यह रथ !? यह कैसी अव्यवस्था ? उसे 
लगा डसकी सारी महानता घूलि में त्रिखर गई थी। उसे इस प्रकार चिंता में पढ़ा हुआ 
देखकर बहुत ही गर्भीरता से सिर हिलाकर धीरे से पगले मिखारी ने कहा--तुम नहीं 
सममते मशिबध ! ल्री का हृदय जानना बड़ा कठिन है। मैं मी कभी महाओ्रेष्ठि था| 
मैं ज्ञानता हूँ कुलीन स्त्रियों का सदाचार अधिकांश दूसरे नागरिक वीरों के यहाँ रात को 
सोया करवा है । तुम्हारी प्रिया, मिश्री गायिका जब रात को किसी से विल्लास कीड़ा करके 
चुपचाप उसींदी आँखों से देखती, शिथिल वसन रथ पर अ्रपनी दासी के साथ लौद 
रही थी तब जनपथ पर उसने गे से राह चलतों पर कोड़े का वार किया। लोगों ने उसे 
बेर लिया | वह भाग गई । मैं जानता हूँ बह अत्यंत चतुर स्त्री है। 

मणिबंध चौंक उठा | उसके मुख से निकला--नीलूफ़र ! वह रात बाहर थी ! 

“5 मणिबन्ध |? पागल ने कहा--महाश्रेष्ठि विश्वजित्‌ इन बातों को खूब 
जानता है | तु जत्र किसों दूसरी ल्रीकों आलिगन में मरोगे तब क्या तुम्हारी पहली 
प्रिया तुम्हारे पगचिन्हों को रोया करेगी ! अरे यही तो वैमव है कि अ्रनाचार देखकर 
लोग डसे कह देने का साहस न करें, अन्यथा उसमें गौरव ही क्या है ! 

नीलूफ़र ! | मणिबन्ध ने कहा--नीलूकर ।! 

भिखारी हँसने लगा था। उसने हँसते हुए कह्दा--तुम भूंठ बोलते हो। एक” 
बात पूछता हूँ | बताओगे १ तुम्त बताओगें ! है इतना साहस £ 


मण्िवन्ध ने वक्ष फुलाकर गंभीरता से कहा---क्या है १ 

४खारी का पागलपन देखकर बह गंभीर हो गया था। इससे उसके श्रात्म- 
पम्पान में बाचा पढ़ती थीं। 

पुक्दूँ १ बता सकोगे ? नहीं, नहीं, में जानता हूँ दम ऋुद्द हो जाओगे ! 
प्रहाश्रेष्टि ! तेरा बाप कौन था: तू क्या यहीं का है ?! मिखारी अद्ृद्यास कर्ता हुआ 
बाहर भाग चला | मशिदस्थ पूर्ण विश्वास से नीलूफ़र के प्रकोष्ठ में भा पहुँचा । देखा 
स्वपिटिक बिंखस पड़ा था । भोर के अँपेरें में काम होने से शीघ्र न हो तका था। अत: 
थे लोग द्वार बच करके यहरी विठाकर चले गये थे | विस्मय से उसने देखा, शैव्या पर 
तीन-चार खड़टयों के वार थे | उसने चादर पत्चट दी | देखा तक़िये के ढुकई पड़े भे । 
बहू विन्लुब्ध है' उड। आज रात क्या वह लोग चुपचाव इस तकिये को सषिष्रु में फेंकने 
ले जायेंगे, मृत ? 

मखिदंव कुछ देर वक्त सोचना रहा फिर उसने ताली बजाई। प्रहरी भीतर 
आ गया । 

मशियंत्र ने कहा--रात को उन लोगों में तू मी था 

हा ददाग्रभु [! 


कप 


और दमने यही किया है ?* 

दास ने देवा | मय से घुटनों के बल गिरकर काँपने लगा। मणिबंत्र ने क्रोध 
में कहा--मेरे परक्रीप्ठ में अपाप को भेज दे | वह अपने प्रकोष्ठ में वक्ता गया। अपाप 
प्रहरी के कहते ही माग चला। राह में आँख वचाकर उसने नीलूफ़र का प्रकोष्ठ 
देखा | तुरंत समझ गया | उम्र आशंका थी। मणशिबंध ने कठोर स्वर से देखते ही 
पूली--- 

'तालूफ़र कहाँ है अवाप १ 

खयाव ने अनजान बनकर कह्ा--नहों जानता खासी ; मैं श्रोसिरिस के चस्णों 
की सपथ, नहीं जानता | हेका अवश्य जान सकती है। वह स्वामिनी की दासी है । 

मगिबंध की अपाप और हेका का संबंध शात था। उसने कहा--+फिर! १ 

प्रभु । में अनजान हूँ। में नहां जानता कि स्वामिनी कहाँ गई हैं 

और दुल्वारी हेका कहाँ है? में यह व्यर्थ की बातें घुनना नहीं चाहता । 
आर आगे बढ़कर, दीवार पर लग्की हुईं कालर की थपकी-सी देते हुए, उसने कहा-- 

दतअपक्ला ? हेका कहाँ गई है !! उसे याद आया पागल ने कहा था कि नील्ूफ़र के 
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साथ दासी भी थी | और कौन होगी । अपाप शांत खड़ा था, जैसे वह कुछ नहीं 
जानता | उस समय प्रकोष्ठ के द्वार पर झाल्चर की थपको पर दोड़े हुए दास एकत्र 
हो गये थे | 

मणिवंध ने दीवार पर टेंगा कोड़ा उतार लिया और बहा-- इतब् ! पशु ! 
इसलिये मैंने तुके खरीदा था! इसीलिय मेने हेकाको तेरे पा गहने ल्‍्या? और 
आज तू मुझ ही से विश्वासघात कर रहा है ! 

अपाप चुपचाप खड़ा रहा। एकाएक दास काँप उठे । माशुत्रंध ने विल्लाक 
कहा--बता कहाँ है. देका ? बता १ कहों राई है बहू ? आज में तम सबकी इड को 
ठीक कर दूँगा । 

और कोड़ा चमचटाकर उठदा और सड़ाक से उसके शरीर पर बग से आ 
लिपटता, जत्र मणिबंध उसे छुड़ाता दो घातु के टुकड़ों वाला बह रेंड का मो खाल 
का कोड़ा अपाप की चमड़ी को उबेड़ देता | मणिव्ंध क्राध से विह्लुब्य हो रहा था। 
जीवन में जैसे पहली बार उसका अपमान हुआ था | झ्ाज तक उसने ऐसी उदंडइता 
कभी भी नहीं देखी थी | 

गुलाम का रक्त प्रथ्वो पर टपक गया । किंतु अधिकार की वह भयानक प्तार नहीं 
रुको | दासों की धमनियों में जेस रक्त जम गया | उनके रोगठे खड़े हो गये । उन्होंने 
मुड़कर देखा | बल्‍लम लिये कठोर मुख के पहरी उनके पीछे न जाने कब और केसे 
* आ इकटठे हुए थे। भय से वे सब घुटनों के बल सिर झ्ुकाकर बैठ गये | 

अपाप की बड़ी देह लहूलुड़्ान हो गई थी। बह एक भी बार नहीं कराहा | 
किसी ने जैसे मुँह सी दिया था, और कहाँ है हेका? का प्रश्न क्षोड़े के वार के साथ 
उसके तन और मन पर बज उठता, उितु वह अचल खड़ा था । 

फिर एक बार अपाप के दोनों हाथ फैल गये ओर वह लड़लड़ाकर मुँह के बल 
घरती पर गिर गया | 

घुणा से मणित्ंध ने कोड़ा फेंक दिया ओर कहा--निकल जाओ , 

अपाप का सिर अपने ही रक्त पर टिक गया | 

इसी समय एक दास में आकर कहा--महाप्रभु ! श्रीमान्‌ बयाद दर्शनेच्छु हैं| 

आसन दो?, मणिबन्ध ने आँखे निकालते हुए, गरजकर कहा | दास भाग चला | 

मणिबन्ध ने कहा--ल्ले जाओ इसे । दासों ने तुरंत उसे उठा लिया और पशु- 
शाला की एक गंदी कोठरी में डाल दिया जहाँ वह देर तक अर्डमूछित-सा पढ़ा रहा $ 
शरीर बिल्कुल निर्जीब हो रहा था | 
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उबर दासों ने प्रकोष्ठ की भूमि को पोंछुकर फिर साफ कर दिया। एक दास ने 
कोड़े को पॉछुकर टाँग दिया | उसी समय द्वार पर एक बृद्ध दिखाई दिया । 

दास ने कहा--अश्रीमान बयाद ! 

अब प्रकोप्ठ में मणितनन्ध अकेला था, जैसे कुछ हुआ ही न था। दांत चले 
गये ये | मणित्रस्व ने द्वार पर खड़े होकर कहा--स्वामत श्रीमान्‌ ! स्वागत | 

चह हाथ खोलकर मुस्करा रह! था। उसमें थागे बढ़ुकर बयाद का हाथ पकड़ 
लिया और कहा--मेरें साग्य ! कब-कब ऐसा सुअबसर आता है। 

बयाद ने अपनी सफेद भौं उठाकर कहा--दास द्वार पर है | महाश्रेष्ठि उप- 
डांस ने करें | 

मशिब्नन्ध ने मुस्कराकर कहा--दास तो बह है जो आज तक प्रतीक्षा करता 
रहा हैं। 

दोनों ने ही मादा का अच्छा प्रयोग किया । इसी समय एक दास ने आकर 
कहा --महाम्श्यु | ज्योतिषयों ने निश्चय किया है श्रपने पोत.... 

मशित्रन्ध ने काव्कर तुरंत कहा--ओआते हैं |” दांस अ्रपनी बात को अ्रधूरी ही 
छइकर चलः गया। 

बयाद ने कहा--अंफिड व्यस्त हैं ! मैंने आकर व्याधात उपस्थित किया है १ 

'किसी दिन बदला लूँगा। आप व्यर्थ चिंता न करें ! कहकर मणिबत्ध हँसा । 
उसने चोकी की शोर इंगित करके कहा--विराजिये !? 

बयाद बहुत इंद्ध था | उसके बैठने पर मणित्रत्ध भी बैठ गया | 

कुछु इध२-उधर हो बातें हो जाने पर मणिबन्ध ने पूछा--श्रीमान्‌ ! आज कैसे 
कप्ट किया ? आपको इस आयु पर इतना दुख सहन करने की क्या आवश्यकता थी, 
मुझे ही क्यों न झुत्ा लिया। इघर में बहुत व्यक्त था, शीत्रही समय निकालकर 
आपके यहाँ उपस्यित ह।ऊंगा | 

बबाद प्रश्नन्न है! गया | किंतु उसने देखा मणखिबन्ध कभी ऊपर देखता है, कमी 
दबर-उधर, उसे शांति नहीं है। उसने बात बदलने का प्रयत्न किया किंतु मशिवन्ध 
का आज किसी भी बात में जी नहीं लगा सका | वह हर बात का ऐसा अनमना-सा 
उत्तर देता। और बयाद समझ गया कि महाश्रेष्ठि आज कुछ व्यप्र हैं | 

ब्रयाद ने कहा--महाश्रेष्ठि कुछ अस्वस्थ हैं ? 

मशणिवन्ध ने कहा--नहीं तो । 
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फिर मी उसको उदासीनता छिंपी नहीं रही | वह कुछ उद्विग्न था। बयाद की 
चृद्ध ओंखों ने इसे पहचान लिया। वह उठ खड़ा हुआ । इसने कहा--तो आज्ञा है, 
महाश्रेष्ठि ! 

मणिबन्ध भी उठ खड़ा हुआ। उसकी समक्त में नहीं आया वह क्‍या कहे ! 
फिर भी यह तो ठीक नहीं ही रहा था | उसने कहा--आज में अस्वस्थ ही हैँ आमान 
मुझे क्षमा करें। 

बयाद ने गद्गद होकर कहा--मैं फिर आर्कँगा महाओरेप्ठि आप विश्राम करें | 

मणित्रन्ध द्वार तक बयाद को पहुँचाने गया | 

जब लौदा तब प्रकोष्ठ में अकेला घूमने लगा, उसके मारी प्ों से दांवारें जैसे 
काँप उठीं | दृष्टि उठी और दीवार पर अटक गई | साँप का-सा कोड़ा लग्क रहा था | 
न जाने उस पर कितने आदमियों का रक्त लग चुका था कि सूख-सूखकर रक्त ने उसे 
काला बना दिया था | उसकी मूँठ का सोना चमक रहा था। मणिबत्रन्ध की प्रतिहिसा' 
उसे घूरती रही । 

उधर अपाप जाकर दासकतक्तु में लेट गया था। होश में आने पर उसने देखा 
वह उस गंदी कोठरी में अकेला पड़ा था । बड़ी चेप्ट करने पर वह उठ सका | बहुत 
प्रयत्न करके दीवार पकड़कर वह खड़ा हो गया | उस दैत्यशरीरी को भी एक बार 
चक्‍कर-सा आ गया। कुछ देर वैसे ही दोवार पकड़े खड़ा रहा फिर धीरे-धीरे चलकर 
वह अपने कक्ष में पहुँचा | अयाप ने देखा न हेका थी, न नीलूफ़र | जैसा वह कक्ष को 
छोड़कर गया था, कक्ष वैसा ही पड़ा था। 

शरीर दुख रहा था | अ्रंग-अंग में घाव थे ओर श्रत्र वे सब जलने लगे ये | 

उसने चाहा कि आँख बन्द न करे, किंत वह उसमें असमर्थ हो गया। नयन 
निबलता के कारण अपने आप मुँद गये ओर वह चेष्यद्दीन निष्प्राण-सा लेग रहा | 
कच्चे का सूनापन उसे एक खांत्वना देने लगा। किस्तु पीड़ा तीत्र हो रही थी और एक 
चार वह ऐसे कराह उठा---मैसे ग्राणों में ऐंठन हो रही थी। उसे लगा कि अ्चंव के 
हाथों में कयने के पहले मुर्गा क्यों एकदम छुटपटा उठता था | आज उसकी समझ में 
आया | अक्षय के ग्रति उसे घोर घुणा हुईं जो निरीह पशु-पक्षियों को निस्संकीच दया- 
हीन हाथों से एकदम मार डालता था, जैसे न उनके हृदय में अनुभूति है, न वेदना | 
फिर उसे उस गाय की याद आईं जो अपने बछुड़े से अलग होने पर रो दी थी और 
उसकी आँखों का बह गँदला-गेंदला पानी बाहर बह आया था, जैसे पशुओं के अतिरिक्त 
चह कुछ नहीं सोच सकता था। 


धीरे से भीतर ऋाँककर हेका ने कहा--अपाप १ 

आपाप मे मुड़कर देखा और घावों के दर्द से फिर उल्य होकर पड़ रहा। हेका 
में देखा ओर ऋषस्कर उसके पास आ गई। 

आत्त-स्व॒र से उसने कहा--यह क्या हुआ अपाप £ 

आपाप ने कुछ नहीं कहा । बह रूठ गया था। उसे हेका पर क्रोध आ रहा 
था । क्यों यह नीलूफ़र के इन चकरों में व्यर्थ पड़ रही है। नीलूफ़र मशिवन्ध के सामने 
है ही क्या १ 

हेका नें गेते हुए स्वर से कहा--यिह किसने किया अ्रपाप ! यह तेरा शरीर 
इतना घायल क्यों है ? किसने तेरे ऊपर यह घोर अत्याचार किया है ! मैं उसका मुँह 
नोंच लूँगी, बता मुझे, में आब मुत्यु का भी सामना करने को तैयार हूँ अपाप....? फ़िर 
इककर कहा--तू बोलता क्यो नहीं !? 

हैका का वह सवा ख्र सुनकर नोलूफर अच भीतर घुस आई | उसने देखा | 
ओर तुरंत समझा गई । वह हेका से कही अधिक चतुर थी। उसने आई कंठ से 
कहा--नादान | यह मरिबन्ध नें किया है | उसके अतिरिक्त किसी में इतना साहस 
नहों कि देव्यकाय अपाप को ज्तविकज्षत कर सके। और इसका कारण जानती है क्या 
हो सकता है ! 

हैका की आँखों से आँसू मर श्राये । अपाप ने पढ़े-पड़े ही कहा--इसका कारण 
तुप ही नीलूफर | इसका कारण तुम हो | 

नौलुफर चौंकी नहीं। उठने कहा--“में मानती हूँ । मैं जानती हूँ कि वैभव 
से मत्त व्यक्ति अपनी मनुष्यता को जधन्यता के हाथों बेचकर भूठा सम्मान अर्जित 
करता है । 

नीलूफ़र उसके सिर पर हाथ फेरने लगी । कहा--देका, जाकर पानी तो ला । 

हैका के पानी लाने पर उसने अपाप से कहा--'ले पी ले।” अपाप ने पानी 
पिया । कुछ शक्ति आई | 

नीलूफर ने कहा--रो नहीं हेका ! तेरा अपाप अपार बलशाली है | बह अवश्य 
अच्छा हा जायेगा। 

अपाप ने ऋद्त फुसफुसाहट की--उसने मुझसे पूछा था कि हेका कहाँ गई है | 
मै कैसे बता देता ! 

नालूफर ने पूछा - नत्तकी कहां है ? 

उसका कोई पता नहीं है 


“.१४६---- 


रात को नहीं आई ।? 

भनहीं ! 

नीलूफर चिंता में पड़ गई । उसने हेका से कहा--देख तो ई है तो 
नहीं १ 

हेका ने काँका | कोई न था| अपाप ने फिर कराहकर पूछा --रात क्या हुआ 
नीलूफर | काम हो गया ! 

नहीं, नोौलूफर ने कहा, पर वह भी असफल हो गई |! 

हेका ने सब बताया | सब | देर तक अपाप सुनता रहा। फिर धीरे से उसमें 
हँसकर कहा--रात श्रेष्ठि के आदमियों ने नील्ूफर की हत्या कर दी है | 

नीलूफर समभकर हँस दी, उसे उस तकिये की याद आा गई। 

झत्राप ने कहा -श्रेष्ठि ने पहरा बिठा दिया है | 

नीलूफर ने कहा--किन्तु उद्यान की ओर के गुप्त द्वार पर तो कोई नहीं 
होगा न ! 

नहीं), अपाप ने कहा--'श्रेष्ठि उत्तेजित है | उसे इतना बातें शायद याद भी 
मे होंगी ।! झककर कहा--हिका ! वह तुझे पकड़ना चाहता है, क्या करेंगी तू ! यदि 
उसने तुझे पकड़ लिया तो ! वह तुझे जीवित नहीं छोड़ेगा हेका, वह तेरी हत्या कर 
देगा |! 

फिर निलूफर से कहा--तो तुप्त गायक को लेकर भाग क्यों नहीं जाती कहीं १ 

आय क्‍या मेरे साथ जाएगा ९ कुछ रककर कहा--हेका | मेरा यहाँ रहना 
आपत्ति से खाली नहीं है। छिपकर तो तू मी रहना, जब तक अपाप तमिक सख्स्थ न 
हो जाये फिर तीनों ही भाग चलेंगे, जैसे उस दिन मिश्र में भाग गये ये । एक काम 
करेगी १ उद्यान की ओर से मेरे प्रकोष्ठ में अवेश कर और नो में कहूँ ले आ | 

नीलफ़र ने उसे समझा दिया। कहा--'सावधानी से जाना |! 

हेका छिंपकर उद्यान में पहुँच गई । एक सधन कुंज में खड़ें होकर इधर-उधर 
देखा कि पीछे से उसे किसी ने अपनी ओर खींच लिया | हेका के प्राण सूत्र गये | परन्तु 
देखा--अकछ्यय था । वह हँस दी। कहा--अमी लोय्कर आती हूँ। जानते हो नीलूफर 
मर गई है! 

पर गई ?” अक्षय ने विस्मय से कहा | व्‌ कहा जा रही है !? 

मर ! में ! हेका ने कहा--“इरती हूँ, किसी से कह दोगें |! 
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धरे में ?! अक्षय ने कहा और उसे आलिंगन में बाँधते हुए. कहा--'कभी 
नहीं | मुझ पर विश्वास क्यों नहीं करती १! 

मैं उसके आभूषण ही चुरा लाऊँगी |! 

और मुझे क्या दोगी !? 

जो तुम चाहो ।! 

अरे वाह मेरी प्राशप्यारी ”! अक्षय ने उससे कहा--सुमे दिखा कर जाना | 
जो मुझे चाहिये वह मैं ले लूँगा | क्रिसी से नहीं कहूँगा | मुझे भी देना होगा । 

अवश्य | पर अब मुझे छोड़ दो | देर हो रही है ।? 

दिर हो रही है ! क्यों, किसके लिये जाना है ?” 

धद्ययाए को स्वामी ने मारा है आज | वह घायल पड़ा है |? 

क्यों ? क्‍यों मारा है !? 

“(उन्हें संदेह है कि में ही नीलूफर के साथ थी। पर मैं तो, ,.में तो...” वह 
लज्ा गई । 

तो उसमें क्या ? किसी के साथ सो रही थी रात को १ अपाप को बता दिया !? 

“उसे बताऊँगी ! वह तो केवल तुम्हें बताया है |? 

अच्छा है, अच्छा दे! अक्षय ने कहा--'रिसे ही सब चलने दे | मैं कह दूँगा 
स्वामी से कि हेका रात आपकी आज्ञा से मेरे पास थी [ ठीक है ?? 

हाँ | अब जाऊँ !? 

धली माना, जल्दी क्या है? किसी से मिलना है !! 

हेका अजीब ऋगड़े में पढ़ गई। प्रधान अब आगे बढ़ता आ रहा था | उधर 
नीज़ूफर प्रतीक्षा कर रही थी। कुछ समफ्त में नहीं आया । कहा--स्वामी यदि जान 
गये तो ! 

प्रधान ने कहा--खल, स्वाप्ती से अपराध ऋमा करा दूँ । 

हेका ने भव से देखा, किंतु प्रधात हाथ पकड़कर खींच ले चला। हेका चुपचाप 
पीछे चलती रहो । उत्का छृदव कंठ की ओर खिंचता आ रहा था। न जाने में भी 
निस्तार नहीं था। दुष्ट की सहानुभूति भी सदा संकम्मय परिस्थित ही पैदा कर देती है. 
जिसमें से सरल व्यक्ति एक बार विवश होकर फ्रँसने पर, न बचता ही है, न ड्बता ही । 

अक्षय प्रधान उसे अपने साथ प्रासाद में ले गया |? तू यहीं खड़ी रह! का 
आदेश दे वह मणिवंध के प्रकोष्ठ की ओर चल दिया | कुछ देर बाद जब वह लौटकर 
आया तब बहू प्रसन्न था उसने कहा-आ जा | 
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हेका डरते-इश्ते भीतर गई | मणिबंध लेट हुआ था | उसने कहा--'क्या है 
हेका ?? 

फिर रक्कर कहा--तत्र तो अपाय का दोष नहीं | मैंने व्यर्थ ही उसे दंड दिया ) 
यह तो तू सचमुच अयाप से कहकर नहीं जा सकती थी | पर तू अ्रपाप से दया कहकर 
गईं थी ! 

हेका ने आँपते हुए कहा--कि मैं स्वामिनी के पास जा रही हूँ । 

मणिबंध हँस दिया । वह प्रधान से प्रसन्न रहता था दयोकि प्रधान पाकशास्त्र 
में निपुण था। बड़े-बढ़े अतिथि उसके यहाँ भोजन पर आकर प्रशंसा करने में नहीं 
अबाते थे | वह अर्भी सूची लिखवाकर आया था, विश्राम कर रहा था| उसने करवट 
बदलकर कहा--अच्छा जा । 

महाप्रश्च ! प्रधान ने आनन्दातिरेक से कहा--महादेव की भाँति आपका क्रोध 
भयानक है पर करुणा में आप सहनशीला धरिणी से भी अधिक हैं। आपकी गरिसा 
युग-युग तक गाई जायेगी | 

तांबे के चक्र पर बैठे सफेद काकावूआ्रा ने भी मोर्थ झ्रावाज में दुहरा दिया--- 
गाई जायेगी, गाई जायेगी | 

प्रधान ने हेका को इंगित किया। दोनों बाहर थ्रा गये | हेका ने मि्जन अलिद 
में झतज्ञता से कहा--प्रधान | तुम सचमुच बडुत अच्छे हो, ठुम बहुत अच्छे हो । 

मणिबन्ध फिर खेरावन के बारे में सोचने लगा था जहाँ से दीन आने वाला 
था | सम्भव है और पश्चिम जाना पड़े | 

यहाँ, नहीं, यहाँ नहीं, प्रधान ने कहा--4हीं कुंज में चल |? 

दोनों कुंज में आ गये। प्रधान ने कहा--'अन्न कह । वू झुके बहुत प्यारी 
लगती है, छोटी-सी, मन में आता है तुझे हृदय में छिपाकर रख लूँ | 

फिर वहीं प्रासभ हो गया। हेका छूप्कर भागना चाहती थी। पर यह नीच 
तो सीधा कक्ष में आ जायगा ओर वहीं नीलूफ़र बैठी है । फिर चुप हो गई। प्रधान ने 
उसे भूमि पर बैठा लिया था| वह चुप बनी रही | प्रधान पुराना आदमी था। ्रियों 
से तभी काम निकाल लेना चाहिये जन वह दबी हों, अन्यथा काम मिकल जाने पर 
वह तुरंत अच्छी वन जाती हैं? का सिद्धांत वह कमी न भूलता था | 


कुछ देर बाद हेका ने कहा--बस ! अब तो जाने दो। 
प्रधान मे कहा-- जल्दी आना | 


हेका चुय्चाप नीलूकर के प्रकोष्ठ में गुप्त द्वार से घुस गई | प्रहरी ने बाहर का 
ड्रार बन्द कर दा रखा था । देखा भूमि पर ही आमप्रण पढ़ें हैं। तीव उठा लिये और 
नीलूफर की सा झावश्यकवान्ों को इकट्ठा क्र लिया | दृष्ठि बचाकर वह जब उद्यान 
में पहुँची प्रधान ते कद्ा--इके बूल गई । 

तुम्हारे हो पटल तो था रही थी | 

ओर उसने गठरो खोल दो । अविश्वाप्त से प्रयान ने दो आभूषण अपने हाथ 
में उठाकर करों भें डिताते हुए फडा--सदी मिल्रा | 

गविक समत वे था ।* और दोनो अच्छे आयूबयों को इस गकार उठाते देख- 
आर बह भीतर ही भीनर जल गई । 

खत जाओ 

अल अखेगी ?! 

अदए | | बेख का साँस दोगे १! 
चाहे अदा, मेरी कीवल 

जब हेदा कक्ष में पहुँची बडुत देर हो गई थी। नीलूकर ने एकदम उसके 
ड्ाथ से गटरा लेशर कदा--कहाँ हो गई इतनी देर ! 

हेक ने पृरी कहानी सुना दी । नीलूफ़र ने प्रसन्न होकर कंदा--खुत हेका | तू 
तो बड़ी चतुर है। ' 

और दासी जो फिर दासी हो गई थी, स्वामिनी का अ्रमिमान अ्रत्र बीच में 
नहों आया। किस्तु अणप कराह उठा, जैसे घायल तिह को घोर पीड़ा हुई हो । हेका 
मे उसका सिर अपनी गोद में घर लिया । 

नीलूफ़र ने चीजों को देखकर कहा--अच कोई भय नहीं है हेका | मैं सब ठीक 
कर लुँगी | अच्छा दशा कल भी वू कदर छीनते रुमय सामने नहीं आई थी। नत्तेकी 
ने दर्क नहीं पहचासा होगा | | 

झादने आंत में मेरा नाम लिया था ।? 

परन्तु तब वह रथ में थी बदहवास । उराने क्या उतनी दूर से सुना होगा ९ 

साफ की उनरती छारा में सिंहद्दार से एक लड़का बाहर निकल गया | बाहर 
आकर बहू राज-यथ की और चल पड़ा | राह की कित्ती मी वस्तु को देखकर बह ठिठक 
जाता और फिर हँतकर आगे बढ़ जाता । धीरे-धीरे नगर के बाहर नद्दी तीर पर जा' 
पहुँचा । सिंधु अशांति थी। आकाश में आधी छा रही थी। चारों ओर उसके कारण 
संध्या को छाया में ही राव आ बसी थी। बदओं से आकाश घिरा हुआ था| न जाने 


ध्य 
| 


जी 
| हक 
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क्यों महानगर की जलवायु में हठात वह परिबतंवन आ गया था। लड़का कुछ देर 
आकाश की ओर देखता रहा, फिर उसने अपने ऊपर दृष्छि डाली और सफलता का 
चिह्न उसकी आँखों में बरबस कलक आया। धीरे-घीरे सिकता उड़ने हगी। आँधी 
चलने लगी थी। लड़का आश्रय के लिये उधर चल पड़ा जहाँ महलाहों की छोटी-सी 
बस्ती थी। 

कई थार उसे ठोकर लगी. किन्तु अन्त में उसने एक पर का हार थप-थपा 
दिया | भीतर से कोई बृद्धा निकलकर आई और बकने लगी | उसकी निरर्थक गालियों 
का मुनकर लड़का अधेरे में हट गया। वह फिर ठोह लेने लगा | अ्रन्त में वह एक 
आअगह बैठ गया। आँबेरे में किसी की ठोकर लगी। कोई व्यक्ति लड़खड़ाकर घधम्म 
गिस | लड़का फिर बहाँ से हट गया। कहीं भी चैन मथा। श्रन्‍्त में उसने देखा 
कि एक पंधल दीपक के प्रकाश में मह्लाहों का एक झ्ुम्ह बैठा है। वह वहीं जा 
पहुँचा | मत्लाह सस्ता और निक्ृषष्ट मत्र पी रहे थे, गालियों बक रहे थे | 

लड़के को देखकर वे चिल्ला उठे--आा जा बेश ! आ जा ! तू भी पी ले । 

लड़का हँसकर बैठ गया | 

एक मल्लाह ने कहा--किस देश का हैं तू ? 

भमश्न का,! लड़के ने कहा | फिर कहा--मद्र नहीं देशा | अभी तो बहता 
था पिल्लायेगा रं 

मल्लाह ने पिद्टी का पात्र मरकर देते हुए कहा--? रे बहिन है 

एक घेंट पीकर लड़के कहा--है , - 

कितनी बड़ी है,. . 

चोंदह बरस की 

दूस* मल्लाह ने घुटनों को दबाकर कहा--तुझ जैसी ही है 

लहीं?, लड़के ने कहा, 'मुँह पर चेचक का दारा है, एक आँख नहीं है, काली 
है. .... 

असंभव !? महलाह ने कहा, 'तेरी सगी वहिन है ? 

लड़का क्षगता था खूब पी गया था, पर वास्तव में बह नीचे फेलाता जा रहा 
था। उजाला बहुत कम था। कोई देख न सका | उसी समय एक वृद्ध मल्‍्लाह श्रपनी 
गांदी में एक चंचल बालक लिये वहीं आ बैठा | बालक भूमि पर थेलनें लगा। इंद्ध 
तो बंठते ही दो-तीन पात्र मरकर मद्य पी गया शरीर उसके बाद उसे दीन-दुनिया की 
भी मुधि नहीं रही | 


सत्र परत 


भिरी माँ जब युवती थी....अच्छा जाने दो! लड़के ने कहा--ठुम मद्य तो 
देते नहीं, में नहीं कहता..,... 

हाँ, हाँ), एक ने कहा--दे दे न, जलनाग !! ले तू पी....ओर लड़के की 
ओर पात्र भरकर बढ़ा दिया । 

लड़का कहानी बनाकर कहने लगा--में जब पैदा हुआ था तब मेरी माँ अत्यंत 
सुख्द्र थी । किन्तु मेरे पिता उपनिवेश अरब के एक दास की सन्तान थे। दास की 
सत्तान होने पर भी वे कुलीन लगते थे, क्योंकि उनका एक कुल्षीन माता की कोख से 
जन्म हुआ था, सम गये ! 

मल्‍्लाहों ने दिखचस्पी से सुनना प्रारम्भ किया | बालक अरब लड़के से खेलने 
लेगा था। जड़के ने फिर कहा---तो जब पिता बढ़े हुए तो उनका भी वही हाल हुआ। 
में एक कुल्तीन स्त्री का पुत्र हूँ किन्तु मुझे जन्म होते ही दासियों ने छिपा लिया | और 
भेरी बहिन एक हब्शिन के गर्भ से हुई है । 

'तिरा पिता उसके पास क्‍यों गया !? जलनाग ने पूछा--'कुलीन स्त्री को छोड़- 
कर उघर उसने क्‍यों देखा १ का 

लड़के ने कहा--क्योंकि मुके उसी हब्शिन ने पालना स्वीकार किया था। उसे 
भी तो कोई लाभ होना चाहिये था! प 

'तो यह उसे लाभ हुआ ?! जलनाग कह उठा | 

खेलते बालक ने उसके सिर पर बँधे ऊष्णीष की किनारी को खींचा... 

और मल्लाह ठहाका मारकर जलनाग की बात पर हँस रहे थे | लड़का बोल 
उठा--मेरी मोँ.... 

और बालक ने ऊष्णीप्र खींच दिया । लड़के के कंधों पर बाल मूलने लगे । 
जलनाग हडात्‌ चिल्ला उठा---अरे यह तो स्त्री है ! 

कोलाहल मच उठा | 

स्त्री है !! एक ने कहा--'पकड़ लो |! 

जाने न देना! दूसरे मे कहा। 

कोई गुप्तचर है जो लड़का बनकर आई है |? 

वे सब दूँढ़ने लगे। अचानक ही जलनाग खंसे से टकराया | दीपक लुढ़क- 
कर बुक गया। और नशे में मत्त वे सब चिल्लाने लगे | न्‍ 

नौलूफ़र अँबेरे में भाय चली। मागते-भागते उसने ऊष्णीष को गे में लपेट 
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लिया | सहसा किसी ने कहा--बह जा रही है। नौलूकर पूर्ण वेग से भाग चली | 
भीड़ पीछे ही चढ़ी आ रही थी 
सामने महानदी आँधी में फुंकार रही थी। 
एक बार तीर पर रुककर देखा। मल्लाह अब सिर पर आा गये हैं, और कोई पथ 
नहीं था | सिंधु में कूद गई | उसके साथ ही कई मल्लाह भी पानी में कृद पढ़े । नीलू- 
फ़र नाक बन्द करके सीधी पानी में उतरती चली गई | भीतर पामी में हलचल मां ने 
थी। वैसे भी अब आँधी उतर चली थी। बहाव के साथ वह बहुत दूर तक बहती चली 
गई | काफ़ी विस्तार पर जब उसने सिर पानी से बाहर निकाला तो कोई नहीं दिखा | 
तीर लगभग दो सौ हाथ था और धारा भी उल्टी पड़ रही थी। दम फूलने लगा था | 
शायद उसे कहीं न पाकर मल्लाह लोग गये थे | वह बहुत अधिक हॉँफ रही थी। 
तैरते-तैरते जब वह थक गई तो पानी पर कुछ देर सीधी लेटी रही जैसे वह्द 
सो रही थी | ग्रायः आध घंटे में जब उसकी थकान कुछ दूर हुईं तब वह लम्बे-हम्में 
हाथ मारकर तीर वी ओर बढ़ने लगी। सारा शरीर पानी पर अ्रब थोड़ा-थोड़ा दर्द 
- करने लगा था। केवल पानी का प्रचंड गर्जन शूत््य में गुँज रहा था| उस समय महा- 
सिंधु परे छाये हुए अँपघेरे में वह नौका भी नहों देख सकी क्योंकि आँधी में माँफी 
अपने-अपने दीप बुाये किनारे से नावें बाँधकर या तो मद्य के पात्र खाली कर रहे 
थे, या सो रहे थे। हि 
यदि उसे मल्लाह पकड़ लेते तो | | इतनी मयानक कल्पना थी कि वह एक 
बार सिर से पाँव तक काँप उठी । देश-देश “धूमने वाले इन पशुश्रों में न स्नेह होता 
है, न मनुष्यता, न दया | न इनके कोई घर की ममता है, न पविन्नता की ज्योति | 
'हर बन्द्रगाह की वेश्याश्ं से घृणित बीमारियाँ लेते-देते यह इसी प्रकार मर जाते हैं 
सड़-सड़कर | नीलूफ़र को, यांद करते ही दुर्गेंध-ली आई। कहीं वह इनमें फँस 
जाती १!( 
तीर पर पाँव लगे । बह खड़ी हो गई | ऊपर से नीचे तक भींग रही थी | सारा 
शरीर टूट रहा था ! खड़ा रहना अरसंम्भव हो गया । वहीं सिकता पर गिर गई | 
कुछ देर बाद साहस करके बैठ गई, वह क्यों आई थी। इसलिये कि शायद लड़के 
के रूप में छिपकर किसी दूर देश को निकल जाये | पर वह नहीं हुआ | लेट गई | बड़ी 
देर तक अब श्ाकाश में असंख्य रेंगते हुए तारों को छिपाते चंद्र को देखती रही । 
इतनी भी शक्ति न थी कि अपने कपड़ों को उठकर निचोड़ तो ले | ठंडी सिक्रता पर 
वे गीले कपड़े पहने हुए, पड़ी ही रही | जब ध्यान आया तन देखा सप्तर्षि अब श्राकाश 
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से उत्तर जाने की चेष्टा में है | मोर दर नहीं है, सोचकर वह लाचार होकर उठ बैठी 
और उसने एक बार अपने ऊपर हृप्टि डाली । कितनी गंदी हो रही थी | 
साए बसों को एम बार भकनोग्दार पहने ही पहने फटकारा | सीलन रह गईं 
थी | हाथ-पाँव ओर गदन पर लगी रेत को छुड़ा दिया । फिर उसने अपना ऊषणीष 
खोलकर फाक्ारा और अपने बिखरे हुए शलों की गाँठ देकर ऊपर से उसे लपेटकर 
कुसकर बाँच लिया । वस्त्र अब टले-दीले लगकने लगे थे | श्राधी जंघा तक उसका 
ऊपरी वस्त्र लग्झ रहा था | करि पर एऊ बंध था, मीतर वह एक ऊँचा जाँधिया पहने 
थी । गे के सामने गठि थी ओर दनों झारों का फंदा-सा लग रहा था किन्तु वह 
लटकता बस्तर उसके घुटनों तक्क पहुँतता था । उसने अपने हुगा को ओढ़ लिया जैसे 
कुछु ठंड लग रही थो। फबों को रेत को चपल खोलकर निकाल दिया। जब रात 
की वह दासकत्तु में पहुँची दवेमा मिमव्कर सो रही थी। अ्रवाप भी सो रहा था। जिस 
समय वहु किंदद्वार में बुला थी दास ओर अडरी सब्र ही सो रहे ये | उन्हें किसी का 
मय नहीं था। 
और नीलूफ़र उन दोनों का बड़ विश्रांतिपर्ण बिशांत मिलन देखकर क्षण भर 
के लिये स्तज्ब खड़ी हू गई। बाहर >भो-7नों रात्रि प्रहरी का स्वर चॉदनी में खेलकर 
फैल जाता था | 
मन में आया लौट जाये | किन्तु झ्र्ी आकर अ्रभी ही लौट जाना संदेह से 
पूर्ण था। उसने निश्चय किया कि कुछ थी हो रात तो यहीं काटनी होंगी | शौर अत्र 
बह जायेगो भी कहाँ | या बार की आसफन्नताशों से उसका साहस खंडइ-खंड हों गया 
था | और उसे अचानक व, ३ झआवा--गायक | 
कहाँ होगा बह ? कया उसकी छाया में नहीं काट सकेगी वह अपना शेष पथ ? 
ध्यान हट गया । 
नीलुफर देखतो रहो | कर ।हलाकर ऋद्दा--हेका 
कौन ! नीजूफ़र ! तू कब आई ?! 
धअ्रमी-अमी | 
काम नहीं हुआ ?? 
भ्नहीं |! 
खर्च है! 
दोनों चुप । 
हेका ने देखा | क्रूफर उहा--तू नो मांग रही है ! ! 
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नीलुफ़र ने कहा--बदूत थक गई हूँ। लाना च ही हूँ | कहां गई थी !? 

“नहीं कहूँगी | इस समय साथ शरीर टूट रहा है ।” 

धर तू सोयेगी कैसे ? यह गीले कपड़े पहनकर ९ 

क्यों क्या हुआ |!” 

हँस दी | कहा--अ्रत्र व नहीं सो सकेगी । कल तक व शैय्या पर सोई 

है, बहुमूल्य शैंय्या पर | पर त साथेगी भी वहाँ ! 

हेका चिंता में पढ़ गई | ऐसा प्रबंध करना था कि मीलफ़र किसी को बाहर से 
भाँकते सपय दिखाई न दे जाये। नीलफ़र सप्तक गई । उसने कहा--में बताती हूँ | 
तू वैसा कर | 

हे मे बहुत-सा पुआल इकट्ठा करवे; बिछ्ा दिया । अपाप के बगल में जगह 
छोड़ दी और फिर युआल की एक दीवार-सी खड़ी कर दी | नीलुफ़र उसके पीछे 
चली गई | कमर तक वह ढंक गई | पीछे ही दीवार थी | उसने अपना ऊध्यीष 
उतारकर फेलाकर दीवार पर टांग दिया | सादा बम्ज था जिस वर किसी का भी संदेह 
नहीं हो तकता था| और लेट गई । किन्तु सीले हुए वस्त्रों की कसमसाहद ने उसे सोने 
नहीं दिया | हेका से कहा--नींद नहीं आती | 

यह ले! हैका ने एक कपड़े का ढुकड़ा बढ़ाकर कहा--इसे पहनकर से रह |! 
< नील॒फ़र ने वही कपड़े का टुकड़ा कमर पर बाँध लिया और नंगी ही सो रही | 
अपाप और नीलूफ़र के बीच में हेका लेट गई । आग उसे फिर अपने खामित्व के 
संकोचों को छोड़ देना पड़ा | अपाप ने वया नहीं देखा । उसने उसे बाजार में स्वयं से 
जाकर खड़ा किया था | 

नीलुफ़र ने कहा--हैका ! अन्न क्या होगा ? 

हैका ने कहा--सोती क्‍यों नहीं ! कल ग्रात:काल सोचना इस समय सो रह । 

पर भेरे कारण तुप्त लोगों को जो कछ हो रहा है ! यह तो मेरा हृदय 
स्वीकार नहीं करता | मन चाहता है कि सब कुछ छोड़कर में आत्महत्या कर लूँ। 

धगली' हेका ने धीरे से कह्दा--क्या आत्महत्या से तेरी व्यथा समाप्त हो 
जायेगी | जब तक न्याय का दिन नहीं आयेगा तेरी आत्मा इसी घोर यातना में तड़पती' 
हुईं घूमा करेगी और तू समझती है, दुष्ट आत्माएँ ठुके तंग नहीं करेंगी ! कहते हैं जो 
आत्महत्या करके मरता है उसे ओतिरिस भी छ्षमा नहीं करते | में नहीं जानती बह 
सब, किंतु मैं तुमे मरने नहीं दँगी चाहे तू कुछ भी कहे । 
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“किंतु तुम दोनों का क्‍या होगा ?! नीलूफर ने फुंसफुसाकर कहां--क्या यह 
बात बहुत दिनों तक छित्ी रहेगी! यदि नर्तकी लौट आई और उसने सब कह 
दिया तो क्या मणिवंध चुप रहेगा १? 

हेका ने कहा --तू चुएचाप सो रइ न ? रात के अंधकार में जच मनुष्य सोता है 
तब बह बन गविक चिता करता है और कभी नी शक्ति का अनुभव नहीं कर पाता। 
वह थक्र कर सो जाता है | 

हैका का कठ अबरुद् हो गया। उतने कहा--तू श्रपनी चिता कर। हमारा 
ध्यान खने दे | हमारा क्या ? आज हैं, कल् नहीं हैं। जीवन में यदि मृत्यु पर एक भी 
सख्या आँसू बहाने बाला मिल जाये तो समझ लो जीवन सफल्त हों गया। संसार में 
पनुष्य अहुत कुछ करता है, #ितु उससे उसका अंत तो नहीं सुचरता ! 

मीखूफर ने सुना | प्रश्न उठा -तो क्या इम मर लाने के लिये ही सब कुछ 
करते हैं ! 

देका कह रही थी--जिसकी मौत पर भी सबके होठों पर घृणा ही दिखाई दे, तो 
बह कितना हो धरती क्यों न हो, समझ लो वह मनुष्य अनकर प्रुथ्त्री पर नहीं जिया । 

नीलूफ़र की आँचों मे पानी वह चला । 

बह सोचने लगी | क्या हेका ने यह सब सच कहा है ! क्या उसके जीवन का 
कोई मोल नहीं है ! और यह हीरा केवल घूनि में पड़ा रहने के लिये है। और वह 
दैत्थाकार मं रण कुछ काला अयाय, जिसमें इतने दृष्ट दुर्गण होते हुए. भी जिसके 
हृदय में इतना अजुल स्तेह है। मनुष्य को मनुष्य के रूप में पहचान कर चलने वाले 
इस संसार में कितने हैं ! 

सत्र ही तो अपने-अपने स्वार्थ में मग्न रहते है ... 

आर तत्न करवट बदलकर थका हुआ अपाप जाग उठा | हेका ने धीमे से उस 
पर हाथ रबकर कहां--सों जा। 

झग्रात कराह उठा । और सोने का ययत्न करने लगा | 

मोलूफर साचने लगी | क्या हेका नुखी हे ! क्या स्त्री का सबसे बड़ा सुख यही 
है हि उसे मुब-दूख में साथ चलने वाया एक ग्रेवी मिल जाये ! क्या इछ्से नारी की 
पूर्ण तृरतिं हा सकता है ? क्या हेका का मुद्ग बिल्कूल अक्ृत्रिम है ! 

सोचतें-सोचते वह ऊँघ सई । बहुत दिन बाद आज फिर नीलूफ़र अपनी जगह 
लॉट आई थी | 
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चार-पाँच सौ आदमियों की एक भीड़ चली जा रही है | कोई किसी से बातें 
नहीं करता । जैसे वे सब के सब्र निजींव गूँगे हैं | प्राय: सभी लोगों के गाल बैठे हुए. हैं । 
जैसे कई दिनों से भोजन उन्हें प्राम नहीं हुआ है | उसका गला बैठ गया है आँखें सूज 
आई ई | विश्वांत के चिन्ह भय बनकर उनके मुखों पर जम गये हैं। उस भीड़ से 
आजवल-इृद्ध,नर-नारी सत्र ही प्रिसट्ते चले जा रहे हैं | समी के पाँतों का एक ही गन्तव्य 
है हृदय में एक भावना की कृष्णा है, मर न जाऊँ | और पहले एक दिन वे सत्र के 
सब सोचते थे पर न जायें | बहु" एक 'एक! हो गया, क्योंकि ग्राणों पर विपसति आ 
गई थी। वे कुछ भी और सोचने में असमर्थ हो गये हैं | क्योंकि बहुत दिनों से भोजन 
ने मिलने के कारण मेघा धीरे-धीरे निर्बल होती जा रही है। उनके पाँव सुश्किल से 
उठने ई जैसे किती ने उन्हें भारी-मारी श्र्ठलाओं से बाँध दिया है। बात वास्तव में 
यह नहीं है। वे इतने थक चुके हैं कि उनमें जीवन शक्ति का कोई चिन्ह शेष नहीं 
रहा है | 

उनकी माबा प्राचीनतम तामिल जैसी है | कमी-कभी अस्फुट शब्दों का उच्चारण 
करते हैं कितु फिर कोई उत्तर न पाकर अपने आप मौन हो जाते हैं । 

एक लड़की कहने लगी--माँ | भ्रमी कितना और चलना है ? माँ ने कहा-- 
बस थोड़ी दूर और बेटी ! 

माँ जानती है वह झूठ कह रही है । बालिका मी बार-बार वही उत्तर पाकर 
माँ को मूठा समझने लगी है, किंतु माता ही क्ालिका का एकमात्र आश्रय है जहाँ वह 
संसार का सचसे अधिक सुख प्राप्त करमे की आ्राशा करती है। वह खीभकर कहती है 
तू सदा यही कहती है | म जाने अभी कितना और चलना है...! 

सब के मन में गूजता है--न जाने अभी कितना और चलना है... 

कोई कुछ नहीं बोलता । 

किसी के मी पास शब्द नहीं है। उनका मौन उनकी पराजय का प्रतीक है। 
वे सब हारे हुए हैं।भागकर आ निकले हैं | एक दिन वे उन जंगली बहुत काली 
जातियों को असभ्य कहकर हँसते थे आज वें स्वयं जंगलों की ओर भागे जा रहे हैं । 
गिरि कन्दर जहाँ भी सिर पर साया है वहीं जैसे उनका घर हो सकता है | पर कुछ 
लोगों का विचार ओर है जिसकी आशा पर वे आगे की श्रोर ही खिंचे चले जा रहे हैं । 

महानगर अब दूर नहीं होगा। पीछे की याद करते ही कलेजा मुँह को आने 
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लगता है | और उस ध्वंस की स्मृति आते ही उनका रक्त प्रतिशोध की भावता से खोल 
उठता है। आशा ही मनुत्य दी सन्ससे बड़ी शक्ति है। जीवित रहने की लालसा का 
इससे बढ़कर कोई संबल नहीं । 

प्राय; दो मास बीत चुके हैं। 

राह में एक गाँव मिज्ना था। उसके निवासियों ने इन्हें देखकर बिना कुछ समझे- 
बूक्के इस पर हमला कर दिया था। उनका विश्वास था कि जो उत्तर से आता है बह 
बड़ुन भयानक श्र और होता है | तत्र इतनी सूख नहों ब्याप सकी थी। और दोनों ओर 
से घममासन युद्ध हुआ था | आम तो नहीं बच सका किन्तु आधे से अधिक मनुष्य इधर 
भी खेत रहे ये । बावलों को गाड़ने की भी किसी ने चिन्ता नहीं की | कशहतों को छोड़- 
कर वे अर ब्रद्ू खज्े थे । उस समय निकट से निकट संबंधी का कातर चीत्कार भी हृदय 
को नहीं छू सका था | जैसे पंछे लॉटने का तो क्या, झकने का भी समय नहीं है'। जो 
कुछ है उसे मुरक्तित रखने की यह इृढ़ कृणा उन्हें पापाण से भी अधिक कठोर बना 
चुकी है । 

इस प्रकार न जाने कितने गाँव बीत चुके हैं। राह का कोई अंत नहीं है । 
किंतु चन्नना तो अविराम है,,.बविवशता के बंधनों में शक्ति नहीं अ्रसाधारण आवश्य- 
करता है | 

हरा के दक्षिण से द्वाविड़ देश की उत्तरी सीमा मिली हुई थी | पश्चिम का 
मूभाग जंगल,से मिल्ला हुआ था। कहा जाता है हरप्पा पर भी उन्हीं का घोर प्रहार 
हुआ था और अत्र बह विशाल महानगर धूलि में बिखरा पड़ा था। उन्होंने उसके 
नागरिकों को देखते ही देखते तलवार के घाट उतार दिया। 

आर उस दिन,.. 

रात हो गई थी | सब्र अपने-अपने घरों में सो रहे थे | अमी-भ्रभी कीकराविपति 
की रावि-सभा समाप्त हुई थी जिसमें दृत्य और गीतों का मंगलमय कोलाहल हो रहा 
था। अब आकाश में असंख्य तारे ऋलमला रहे थे। 

अभी ढछुछ देर पूर्व उन्दोंने सामूहिक रत्य किये थे। स्ियाँ और पुरुष दोनों 
उसमें विधोर हो सये थे। और कीकयधिपति के वृद्ध गुरु ने उन्हें अनंत काल तक 
राज्य करते का आशिप दिया था | पैजिक वंश सत्ता पर उन्होंने अपने बाहुबल से 
अपना शासन स्थापित किया था | 

उत्य से शिथिल होकर उन्होंने गाते-गाते प्रश्यान किया था। और अन्न मीर 
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वे अगले दिन के लिये आनन्द की खोज कर रहे थे; निश्चित । उनकी प्रृथ्वी ने श्रपार 
अन्न उगला था जिससे उनके समस्त भंडार मर जाने वाले थे | 

अचानक ही रात को कुत्ते भूँकने लगे | किसी ने भी कोई विशेष ध्यान नहीं 
दिया। किन्तु रह-रहकर कुत्तों का भूकना बढ़ता ही गया। पहले दर के कुद्दो का 
कर्कश स्वर सुनाई दिया | फिर और पास के, फिर ओर णस के, लोगों में एक उस्मु- 
कता हुई । उन्होंने फिर भी यही समझता कि कुछ नहीं है | किन्तु ढुत्ते अब बुरी तरह 
भोंकने लगे थे | 

उठकर देखा | कुछ विदेशी घर में आरा लगा चु 

स्वप्न भें भी अज्ञात वे आकांतयों वेग से इधर-उधर मांग रही थीं। इाविड़ों 
को देखकर वे विदेशी पेड़ों के पीछे छिप गये | घर कटे उसने लगी भा , पूस का 

भाग एकदम धघक उठा था। केल पक्के धर अर्नी आग की प्रतीक्षा का रहेथे। 

क्रिकर्तव्यविमूहुता में कॉलाहल होने लगा | आग अपना रोद्र' सख्ररूप घरे चढ़ी आ 
रही थी | 

जतब्र द्रविढ़ निकलय-निकलकर भागने छरे विदेशियों ने उनके रूपर तीरों की 
बर्षा प्रारम्म कर दी। कोई मा वेग से बच्चे की लेकर थागी किल्तु उसी समय एक 
तीक्षण बाण ने उसे आहत करके गिरा दिवा। लग्टो ने धीरे-धीरे उसे घेर जिया और 
हिलडुलकर भाग जाने में असमथ बालक वहीं चिल्ला-नचिल्लाकर जलने लगा | जतते 
हुए. घर भयानक शब्द करते हुए गिरने लगे जिनके कारण आग की चिनगारियाँ वृर-दूर 
तक भ्ुलसाने ल्गीं। अंधी भागादोड़ी में दविड़ अपने ही सहायकों से कराकर मुँह के. 
बल गिरने लगे | बालिकाएँ मब्रभीय-सी श्रपने माता-पिताओों से चिपक गई किन्तु तब 
तक बहुत-सी जगह आग पल गईं ओर वे मृत्यु की भयानक प्रतीक्षा करने को विवश 
हो गये | चारों ओर हाहाकार मच गया | बच्चों का आतत कंदन हृदय को कंपित करने 
लगा | आज तक कीकट पर किसी ने ऐसा कठर प्रहार नहां किया था। अत्वाचारियीं 
का गिरोह कसता जा रहा था । प्रचंद हंकारों से गगन काँप झठा | 

अग्नि की उन सर्वग्रासिनी लप्टों के साथ-साथ भागने-दौड़ने से भूमि विल्ुब्ध 
हो गई और धूलि उड़ने लगी जिसके घुँधलके में सत्र कुछ एक जाल में बिंध गया | 


वृद्ध पुजारी ने बार-बार लिंग को सामने रखकर कहा--महादेव | यह क्या हीं' 
रहा है ? क्‍या तू हमसे क्रुड है ! क्या हमने तेरी सेवा नहीं को ! 
है महामाई ) अपने प्रिय स्वामी की उपेक्षा का कारण पूछुकर हमें बता। हमनें 
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तर पुत्र अहिराज को अपनी सुन्दरी कुम्तारियों से, उन्हें अमावस्या की अंधकारमयी 
रात्रि में गहन कानन में भेज-मेजकर, दूध पिलवाया है । 

हे महामाई | तू जिस अपार सूजन से असन्न होकर माता के समान स्नेह करती 
है, उस अ्रपार सर्जक से पूछु कि आज उसने अपना नाशवान नेत्र क्यों खोल दिया है। 

किन्तु बेवतः ने कुछ नहीं कहा | इद्ध पुजारी ने रोते-रोते लिंगमूज्ति को हृदय 
से सदा लिया । बाहर भीषण चीत्कार होते रहे । कीकटधिपति का दुर्ग बंद था। उन्होंने 
शत भर ऊँचो प्राचीरों मे अग्नि वर्षा की | किन्तु उससे उनके अपने आदमी हृताहत 
हुए । नगर से उठने हुए #औए से गहन आकाश घोर से घोरतम हो गया किन्तु उस पर 
जगमगातो सर्वभक्षिंगी लपतों के प्रकाश में इधर से उधर चिल्लाते हुए, भागते हुए 
लोगों के झतिरिक कुल भी दिखाई नहां देता था| 

भोर होने ही देखा घिठे शयों की आह्य संख्या थी | उनका रंग हिम के समान 
बेस था | सिर # बाल स्वर्ण के समान सुनहले थे, जैसे श्राग की चमचमाती लपटे 
हैं! । उनकी उठी हुई नाक लंत्री थी और बड़ी-बढ़ी आँखें कान तक फैली हुईं थीं | 
उनकी पुतलियाँ काली नहीं थीं उनमें एक नीलापन था, या वे कंजी थीं। दीर्घ सुज- 
दशइ, उन्नन लल्ाट, ऊँच-ऊंँचे वे गंभीर दृढ़ पुरुष अपनी बलिठ्ठ ओवा को इधर-उधर 
मोइकर देखने ) वे हाथों में घनुष्त और फरसे लिये थे । किसी-किसी के पास भाले ओर 
तलवार भी थीं। कि पर मेपवर्स बद्ध था।और वढ़ी आधा वक्ष टँककर पीछे बाँध 
दिया गया था | यदी सज्जा उनकी रस्थियों की भी थी। मेषबर्म का ऊन उनके सुन्दर 
गौर शरीर पर अरत्यत्त मुन्दर लगता था| उनके केश आजानु लहरा रहे थे | एक इृद्ध 
की बातें मुनकर वें उत्साह से भर गये | सुनने वाले द्रविड़ कुछ नहीं समके । वे कोई 
नई नापा बोलने थे। आज तक शायद किसी ने मी नहीं सुना था। निस्संदेह वें कोई 
पड़ाड़ी आखेटक थे, किंतु उनके साथ उनकी युद्ध करने वाली ख्नियाँ अ्रत्यंत चतुरता से 
इधर-उधर देख रहीं थीं। सामने वे मुद्ठी मर से दिखाई दिये | 

दुर्ग पर से द्रविद सैनिकों ने उनकी ओर देखा | और उसके बाद गे से उनके 
वन्नस्थल फूल उठे | पाचीर पर धौंसा बजने लगा और अ्धिपति मे उनकी उस अल्प 
संख्या को देखकर हर्ष मे निनाद किया | विदेशी धनुष्रों पर बाण चढ़ाकर तुरंत सन्नद्ध 
है! गये | और दुर्ग का विंह-द्वार खुल गया । आनन्द गये से उन काले द्वबिड़ों की 
विजय वाहिनी, ऋभिपति की सेना हुंकारकर आगे बढ़ी | 

द्वविड़ों का भवानक बार वे विदेशी नहीं सह सके और अद्भुत शब्द चिल्लाते 
हुए मागने लगे । उनके ढाँत खबठे होने लगे और छुक्के छूट गये | उनकी त्राहि- 
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त्ाहि से दिगंत थर्रा उठा | द्रविड़ योद्धा ऐसे हू्ते जैसे बदल को काला बाज ऋपटकर 
टुकड़े-टुकड़े कर दे | पर विदेशी चिल्लाते रहे--वज़धर ! रक्ता करो । महाइन्द्र | रक्ा 
'करो | द्रविड़ सेना रुक गई | किंतु विदेशियों ने पीछे ले हमला किया | 

अश्वारोहियों के उस प्रबल आ्रधात से अधिपति की सेना खण्ड खणद होकर 
लड़ने लगी । बहुत से सेनिक इधर-उधर भागने लगे | विदेशियों ने अत्यंत कोशल से 
उनका नाश किया | वे अपने घोड़ों को लेकर उनके समूह पर टूट पढ़ते और पलक 
मारते तितर-बितर कर देते, क्योंकि वे ऊँचे पर थे | उन्हें फरसा, अथवा मल्ल चक्षाने 
में सरलता होती थी । 

द्रविढ़ रणनीति में पूरे सैनिक एक दूसरे के सामने आकर लड़ते ये | कितु 
यह विदेशी धोखे से, अलग-अलग होकर, लड़ते थे। इनका ध्येय स्वात्‌ किसी भी 
तमह जीतना था। वे आत्म-सम्मान रखने वाले योद्धा न थे। क्षण भर जो द्रविड़ 
उन पिटते हुओं का पशु सदश अपम्तानुषिक हाहाकार सुनकर रुक गये थे, ढुगने वेग 
से लड़ने लगे | बहुत दिनों से उन्हें युद्ध का श्रभ्यास नहीं रहा था क्योंकि कोई लड़ता 
ही न था | प्राय; एक ही बोली बोलने वाले पड़ोसी स्नेह से ही रहते और परस्पर द्ृत्य 
और संगीत पर ही विवाद होते | 

ओर बृद्ध द्रविड़ पुजारी चिल्ला-विल्लाकर उकसाता रहा--महादेव के उप्रासकों 
की जय... 

वीर द्रविड़ भटों के प्रचंड पराक्रम से एक बार इन विदेशियों को पसीना आ 
गया | उनके धोड़ों के मुख से फेन गिरने लगा। 

उसी समय कहीं शंख निनाद हुआ | द्रविड़ समझे अधिपति मारा गया और 
ततब्र जिसको जिधर जाना था हथियार फेककर माग चला | 

किला जाता रहा | कीकठाघिपति पकड़ लिये गये । 

द्रविड़ों का घौंसा फाड़ दिया गया | 

त्राहि-आहि के उस अंधड़ में रक्त से मींगी पथ्वी पर बार-बार उन विदेशियों 
ने वज़कंठ से जय-निनाद किया जिसको सुनकर बचे-खुचे दृविड़ योद्धा अपने-अपने 
अस्त्र फैक जंगलों में जा छिपे और उस वज्रध्वनि पर गूँजते हुए शंख की हरहराती 
आवाज सुनकर थर्रा उठे | 

अधिपति ने दासत्व स्वीकार कर लिया | उसने घुटने टेककर कहा--मैं कुुहारा 
दास हूँ प्रभु ! मुझे जीवनदान दो | तुम सिर पर अग्नि घरकर चलते हो, हुम्हारा 
शरीर महागिरि के हिम का बना है, तुम्हारी आँखें कील की-सी स्वच्छ और पत्रित्र 
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हैं, तुप्त स्वर्य देवता हो, में तुमसे युद्ध नहीं कर सकता । दम मेरे स्वामी हो, क्योंकि: 
देवता को अपना स्वामी मानता हैं । हे 

साँक की सुनहली बेला में विदेशी अ्रत्यंत प्रसन्न होकर परस्पर वार्तालाप कर 
लगे । उनकी बोली कोई मी नहीं समझ पाता था । वे नितांत मये थे । आजतक किस 
ने वैसे रूप के मनुष्य हा नहीं देखे थे। उन्होंने द्रविड़ अधिपति की बोली को नह 
समझा । केवल घृणा से हँस दिये। एक गोरी लड़की ने आकर उसके मुँह पर थूक 
दिया। वह ग्लानि से मुंह छिपाकर रोने लगा | तब उन श्वेतवर्ण के विजेताओं ने 
उस पर बार-बार थूका ओर वे बार-बार हँने। 

ब्रद्ध द्रविड़ पुजारी अभी भी अपने हृदय से लिंग देवता को सठाये खड़ा था | 

एक लड़की ने कोनूडल से छीनने को उसे धक्का दिया | वह नीचे गिर भया | 
लिंग महादेव उसके हाथ से छूट यया। 

स्ियों ने कॉलृहल से देखा, किस्त कुमारियाँ और युवतियाँ लजा से पीछे हृट 
गई । पुरुष्रों ने देखा | एक मे अपनी झापा में कहा--दुहितर । यह कया है ! 

दुहितर लगभग पैंतीस वर्ष की थी | उसने घृणा से मुँह फेरकर एक और से 
केहा-नयास आकर देख श्रातर ! यह लोग कितने असम्य है ! 

वृद्ध पुजारी भय से काँप रहा था | कल्न तक कीकटवासी उसके एक-एक शब्द 
को बरस मानकर चलते थे | गोरों ने देखा और एक घृणा से चिहला उठा--शिश्न ! 
यह तो शिश्न है । 

पिंतर पुकार उठे--क््या कहा सोम ? क्‍या कहता है| 

किन्तु सोम ने कहा--यह इनका देवता लगता है | 

धृद्या से युवक ने लिंग देवता को डोकर मारी | पुजारी कराह उठा--तुम्हारा 
देवता जीत गया है, किन्तु मेरे देवता को मेरे लिये छोड़ दो | 

किसी ने नहीं सुना | वे ऐसी अ्रए्लील बात नहीं सह सकते ये | पुजारी विरोध 
करते में कुचल दिया गया | लिंग देवता को उन्होंने तोड़कर पत्थर व्र-दूर पैक दिये | 

उसके बाद वे सब्र अग्नि के चारों ओर बैठ गये | उत सप्य उन्हें अपनीः 
विजय पर गवे हो रहा था । 

सोम! प्रितर ने कहा--तू कहाँ है ! 

वह रहा पितर !? सोम ने कहा | 

अज्भुत योद्धा है तू सोम', एक कुमारी ने कहा | युवक मुस्करा दिया । 
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पितर ने कहा--सारा जीवन लड़ते बीता | पितर का भी यों ही गया | न जाने 
इस भूमि में इतने बर्बर हैं, इस्ध इन सब का च्यंस क्‍यों नहीं कर देता ! 

करता तो है! गत्समद ने हँसकर कहा | 

आज कितना आनन्द दई सच, जैसे हम सदा ऐसे ही अवाध लड़ते हुए बीरों 
की भाँति बढुँगे', और मुड़कर कुमारी ने कहा--श्राज ता तूने नया गीत बनाया 
होगा ! गान ?? 

गायक उठकर गाने लगा। द्वाविड़ उस गीत को नहीं समझा पाये। पर सायक्क 
का गीत उठता रहा। उम्तके गीत का अर्थ था--है वज़्धर | तेरे जलधरों की प्रचंड 
हुंकार से दिनवान थर्स उठता हैं, ओर वें जलधर नेरे अनुचर मात्र हैं, जब तेरा वच्ध 
बटता है तब मबानक कक से भुवन हिल उठता है और मेघ लाचार से चिल्ला- 
चिल्लाकर झआत्तस्वर से रोने लगते हैं | 

है बद्धवर ! नू बदण से सी अधिक शक्तिवान है, कहकर हम वरुण को हीन 
नहीं बताते वरन्‌ तेरी उससे मित्रता अधिक हो वही चाहते हैं । 

भीरे-घीरे सपवेत स्वर ने सक्ष ही गाने में तत्तीन हो गये | उनके पुरुषों वा 
गंभ:र और मादा स्वर था, ओर स्त्रियों शव कोमल पल्ला केठ-स्वर, दोनों एक साथ 
उठते और एक साथ गिरते । उन्हेंने राबा--- 

है दिवल्वितर | तूमें कॉकट का दुर्ग पञ्ञ मर में भस्मसात्‌ कर दिया। कीकट का 
यह वर्बर अध्यधर्मा अधियति आज हथारा दास है। उसका अ्ंधकारमय बल और पैमव 
हमने सत्य और शक्ति से कुचन्न दिया दे । हे पुरीप ! तू हमें शक्ति दे कि हम इस 
अर्बर, नीनों को ऐस ही कुचल सकें | 

तू हमारी हुकड़ियों के आगे-आरे चलन | तू छाबा कर, तू जल दे, तू शत्रु का 
कड़ककर नाश कर, तू हमें दृत्य दे, इनके कोप दें, जिनमें दास यह कतध्व अपार धन 
शशि एकत्र करके रखते हैं | 

है महाइग्र | जब हम पराजित होते हों तू शत्रु की भुजा पकड़ ले, जब हम 
उनकी साया नहीं समझने हो, तू उनकी मूक कर दे है ग्रतुद्ध बलशाली अन्यत्रत, 
घर, इवता, निगम से तेरे विरोधी हैँ, इनका नाश कर, इनका नाश कर | 

आर उन्होंने इन्द्र के प्रति घोर जयधीप किया | 

एक बलिः्ठ युवक ने उठकर कहा--प्तिर | पराजित बाँधकर पव्क दिये गये 
हैं। जो आज्ञा हो वही किया जाये | 

कुमारी ने कहा--ठमने उन्हें छुआ इुल्य ! तुम्हारे हाथ काले तो नहीं हो गये ! 
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कैसे लगते हैं जैसे गंदे चूहे | मुझे तो सच देखकर प्रिन लगती हैं। और कैसी हैं उनकी 
ज्ियाँ जो शर्रर पर इतने सोप-घोंचे पहने रहते हैं जैसे कोई जलमानुस पानी से बाहर 
निकल आया ही । पितर ! दुह्म को अग्नि का स्पश कराइये ने | 

वितर उस समय सोमनच्पक हाथ में लिये नशे की गुलाली में मत्त हो रहा था। 
उसने कहा--ुब्यु | वही कर जो हमने परियों के साथ किया था। यह कीड़े ! न जाने 
क्यों वरुण इन्हें अपने पास में बाँवकर नष्ट नहीं कर देता | लोहितजिह्न अग्नि को भी 
भूख नहां लगती इन्हें देकर | समस्त वसुंधरा इनके स्पर्श से अपवित्र है। वर्षों बीत 
गये । कहते है बह उधर अखिकनी तक फेले हुए हैं । 

दुह्यु लौट गया । सब उठ गये | उन्होंने घूम-घूमकर बंदियों को देखा | कुमारी 
उन अदियों की शक्ल देख-देखकर हँस देती | उसे उनकी छोटी नाकें देखकर बहुत हँसी 
आती | और वे इतमे काले क्यों थे ! वे अवश्य उन असुर दैत्यों के वंशज हैं जिन्हें 
इन्द्र परास्त करता है। उसकी शक्ति से इन भयानक योद्धाश्रों को हम जीत लेते हैं। 

द्रविड़ स्त्रियाँ बाँट ली गई | अधिकांश युवतियाँ सैनिकों ने अपनी सेवा करवाने 
के लिये चुन लीं। और दास स्त्रियों का क्या ! काम के बिना वे बिगड़ जायेंगी | न ये 
युद्ध करना जानती हैं, न आखेट ही । शिश्न की पूजा करने वाली अनासारिणी स्त्रियाँ, 
यह क्या पशुओं से किसी माँति कम हैं ! 

ओर द्रविड़ सिर भुकाये खड़े थे | उसके हाथ पीछे की ओरोर दँधे थे | उनके: 
सामने ही उनकी माता, मगिनी और पुत्रियों को अपमानित करके बाँध लिया गया था ॥ 
अब उनके खेत, इन विदेशियों के खेत हो जाएँगे, उनका हुर्ग, उनके घर गोरों का दुर्ग, 
गोरों के धर हो जाएँगे | उन्हें झब कोई स्थान शेष नहीं है। किंसका मरोसा करें | 
अवश्य ये कोई शक्तिशाली हैं, बिनसे इतना घोर संग्राम करने पर भी यही अंत में 
विजयी हुए. । कीकट की अपीर्वरी मी उस उत्सव में दासी थीं। उनकी आँखों से निरंतर 
अश्रुवारा गिर रही थी । अपनी अधीश्वरी की यह अवस्था देखकर उनकी आँखें बार- 
बार मींग गई और दृदय बोर विक्षोम से फटने लगा | कल तक इन्हें अक्षुश्ण गौरव 
की अपार मर्य्यादा थी ओर आज इनके कोमल चरण पाषाणों से ठोकर खाकर फट 
गये हैं, भिनमे रक्त चू रहा है, कौन हैं यह विदेशी गोरे जो हमारे सुख और शांति को 
पूर्ण 5: कुचतकर मी अनो अपमानित करने में तृप्त नहीं हो सके हैं 

सोम ने अपना खड्ग उठाया | बन्दी योद्धा एक-एक करके लाये जाने लगे | 
ओर गोरी स्त्रियों को पुकारकर श्रनु ने कहा--दुरीया ! बहुला ! श्वेता ! आओ, आओ 


खनन है ६४---- 


रु] 


दुह्दितर, मगिनी, मातर, सच्च आश्रो | आओ आज फिर वहीं खेल दिखायेंगे | देखना 
बह लोग कितना इरते हैं। 

उस समय एक बार द्वविड़ों ने देखा कि उनका नगर श्रमी भी जल रहा था, 
लगटे उसे धीरे-घीरे भस्म किये दे रही थीं। किन्तु वे कायर नहीं है । व हर्ष से मर 
जायेंगे | उन्होंने हप॑ से युद्ध किया था और ऐसा युद्ध किया था कि इन गोगें के दाँत 
खट्टे कर दिये थे किन्तु वे तो पशु पर चढ़कर लड़ते थे ! 

तब तक गोरी स्त्रियाँ झा गई और अन्य सत्र मी झा जुटे और प्रसन्‍म मन 
देखने लगें | 

एक-एक करके द्वविड़ों के शीश कर-कथ के धूलि में गिरने लगे | जब अधि- 
पति की बारी आई तत्र वह मुँह के बल्ल <थ्वी पर गिर गया और हा हा खाने लगा। 
उसने भूसि की ओर इशारा किया, फिर आकाश की ओर, फिर अपनी ओर और थर- 
भर कॉपते हुए बार-बार भूमि पर सिर टेकने लगा । 

अन्दी द्वविड़ों के मुल्त से क्रोध की हुंकार फूट निकली | वे विज्ञोम से पागल हो 
उठे | अधीश्वरी ने चिल्लाकर कहा--निशान्त ! 

किन्तु निशान्त भूमि पर पड़ा-पड़ा खितक रहा था। उसकी आत्मा मर चुकी थी। 

अधिपति पितर के चरणों पर गिरकर रोने लगा। बह अपने हाथ से इंगित 
करने लगा | जो साक-साफ़ समर में नहीं आते थे | 

पितर ने पूछा--क्या कहता है यह दुह्मु ! 

कुछ देर चुपचाप देखकर, सोचते हुए धीरे से शंकित हुल्यु ने कहा--पितर ! 
इसे रख लिया जाये | लगता है इसके पास घन है। यह हमें देगा। यह स्थात्‌ स्वा- 
मिमक्त बन जायेगा | इसे जीवित छोड़ें | वरन्‌ इसे अपने साथ मिला लेँ। यह पूरा 
देश विजित करने में सहायता देगा | 

पितर ने हँसक्र कहा--अधिपति | ठुम हमारे मित्र हो | हम ठुम्हारी मक्ति से 
प्रसन्‍न हैं। 

द्रह्मु ने अधिपति की पीठ ठोंकी | इंगित किया। एक अघेढ़ गोरी औसत ने 
अपने पात्र में से खाते-खाते एक माँस का जूठा टुकड़ा ही उसकी शोर फैक दिया । 

अधिपति ने देखा | पितर ने इशारा किया जैसे खाश्रो, खा्यों,,..और कहा--- 
सोम ! अ्रच्छा आदमी लगता है। 

और कायर चुपचाप पशु की भाँति उस जूठे टुकड़े को खाने लगा। 

उत्सव फिर प्रारम्म हो गया | वे अग्नि के चारों ओर बैठ गये | उन्होंने मास 
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स्काना आरम्भ दिया | जो छुट् द्रविड़ों के यहाँ खाग-सामग्री मिली थी वह ले आये 
थे | जो अुछ लूदा था उसका ढेर दगा दिया था। पितर की आज्ञा से उसका वितरण 
हो जायेगा । वे सोम से चप्क रर-भर कर पीने लगे | 
गायक फिर गाने लगा ' 

ब्रैश्थानर | लेती बिकराल छाढ़ों में किसी का भी गये भस्म हो जाता है। तू 
है, तू विराट हैं, तू धन्देक् वस्तु की आत्मा है, शक्ति है। 
है उज्यलित आग्न ! स्व॒| का सा तेरा शरीर है, सबसे पहले तूने हमें अपना 
दिया है, सूद के आद में त्‌ ही जाएत था, हे दिवस और रात्रि में मिक्त रूप 
पग्कर ललने बाल दरों श्रमा से समस्त स्वर्ग प्रकाशवान है, तू हमें शक्ति दे । 

है बात सहायक ! अहाँ हम नहीं जा पाते तू वहाँ हमारा पथ प्रशस्त करता 

हैं हे मत | हम तेंग जाके की अद्धा से तेरो क्पट पर माँस शालते है, हे गंध से 
हदरे मम बाते मह शक्तिवास ! ले अपनों तप सयी जिह्ना से चाव ले, हम तेरा 
उड्छुलान्न आयेंगे वो दमारे सरेर में अपार बंद्य ऊः्जस्थित हो उठेगा और शत्रु हमारे 
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सामने इस _उ गेगा जैस शान प्रघधकार तन सामने "गे जाते हैं | 

कार यह भीड़ वहां से अपनो जान बचाकर भाग निकली थी। जब बअन्दी 
कसाये जा बहि ये तब बह भाग चुके थे। आर रामकुमारी चंद्रा इनकी श्रग्रगामिनी 
बन शई 

पात्र स्त्री आउने खुतमें प्क्डकर मठ गई | शत्र ओर चलना उसके लिये अर्सं- 
भय था । इसने लिरणा में टबर- १४२ देगा । अब्र बंद छुछु देर में अकेली रह जायगी। 

ड़ी देर बार कामन मे नीता छामे लगेगी। ऋूछ कण इन पयल्वनियों का आश्वा-* 

समन्‍सा मिलना रहेगा, फिर बह नी नहीं, फिर वह भी नहों, रात्रि का गहरा अन्यकार 
, और कानन के भयानक स्तन, भेड़िये रीछ, , ., 

हम उइरकर भर से जिलता उठ ) 

आर सन बदने ही बजे गये | ऊम्हें आशा थी | थे एक आशा हृदय में दवाये 
चचे जा रहे थे उसका दाता झरने भीतर संकुचित हो यई थी। धर नहीं, ग्राम 
नहीं, उन्हें पतिरा व चाडिये। यह एक-एक सृत्यु ही रही है, हम इन्हें नहीं भूलेंगे । 
उन बिदेश गोर्त को रेक की मेक बंद में हमारे दुख का हलाहइल है | उनसे बदला 
खैना हा हमारा धन | | हन्बा छा बह क्षम्पता कहते हैं, अबनी बोली त्रोज़्कर दसरों 
की नहीं मुसने 

बमंत पथ, वितई सूमि सामने पड़ी थी। 


च्् 
है 
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देवताओं के पुत्रों ने उनके देश को जीत लिया था, किन्तु इनका देवता भी 
मिर्बल नहीं है | वह किसी कारण से रूठ गया है, अन्यथा पहले तो सब्र डसका मय 
करते थे | ु मे 

महानगर अप दूर नहीं रहा है, पथ जितना ही सप्राप्ति के कर आता जाता 
है उतनी ही अधीरता बढ़ती जाती दे ओर पथ दूर लगता जा रहा है , , 

और बह थको हुई भूल से तड़पती भीड़ चली जा रही ४, न तन का ध्यान 
है, म प्राण का, जो जीवित रहे वही काफी ॥.... 

अगर वह हाल ही में छोड़ दी गई स्त्री अंधकार में प्यास से तड़प-तड़पकर 
चिल्ला रही हं।गो, गोरे गीत गा रहे होंगे, अधिपति पितर के चरण थो रहा होगा,,,. 
विज्ञाम, आंच, प्रतिहिंशा, लहू की प्यास, ,, 

पश्चिमोत्तर से दल के दल बाँवकर श्वाने वाले उन विजेता आ्रा््यों का आग- 
मन प्रारम्म हो गया था। 
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पझ दिन, एक रात बीत चुके थे। आज दूसरा दिन लग गया था। बेणी 
अभी तक नहीं आईं थी। 

मणिबंध आठर-ता यहलने लगा | प्रासाद का वह ज्ंत्रा प्रकोष्ठ अपने सुख्दर 
रतंथों की उपस्थिति से भी उसका मन न मोह सका | पहले वह दीवारों पर बने चित्रों 
को देखता रहा | धुन्द्री नागकन्या खरखवबिशणी में स्नान में मग्न थी। वह केबल कि 
पर एक वस्त्र बाँधे हुई थी। अपने रत्नाभूषण उसने तीर पर रख दिये ये। सिंधु के 
पश्चिम की उपत्यका में घूमते हुए अहिराज उधर से थ्रा निकला | देवता ने वह अप- 
रूप अस्पृश्य योवन देखा और मोहित हो गया | उसने सोचा कि बदि ऐसी सुर्दरी 
उसकी नहीं हो सकती तो फिर संसार में है ही दया जिसका भोग किया जाये। मोश्नन- 
जो-दड़ों के बर-बर में रित्रियाँ चर्खा चल्ाती थीं; किस्तु वेश्या उस महीन यूत के होते 
हुए भी प्रायः नग्त ही रहती थीं। नागकन्या के रूप को देखकर अहिराज को लगा कि 
सब कुछ होते हुए भी वह सूच्रा था | उसके बाल खुले हुए थे। ओर अहिराब का 
बाय कंचे पर पड़ा सूती दुशाला दाहिने कंधे के नीचे से,,,.पर वेणी का कहीं पता ने 
था ओर फिर ध्याव उचाद हो गया | वह उद्आंव-सा घूमने लगा | 

चित्र में अहिएज के छोटी-सी दाढ़ी थी। चालों को ऊपर ले जाकर एक बड़ी 
चोटी बना दी गई थी। और अहिराज ने नागकन्या को अपने वश में करने के लिये 
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काले-काले मेंघों से आकाश दँक दिया । उस अंधकार में बिजली चमकने लगी और 
अहिराज ने नागकन्या की ओर हाथ बढ़ाया, पर नागकन्या उस सम्तव उसे नहीं 
मिली, , .. 

वेणी कहाँ चली गई ! वह रात गई, एक दिन, एक रात झोर बीत गये किन्तु 
कोई चिंहन नहीं. . .. 

अहिराज बन-वन घूमने लगा, , , 

सागकत्या उस समय जल की धारा पर सो रही थी।अहिराब ने उसे पकड़ 
लिया,... 

मरिबंध सिहर उठा | वह कुछ नहीं सोच सका | अब उसके पाँव जल्‍्दी-जल्दी 
उठने लगे | विशाल प्रको८ट में वह कई बार इधर से उधर, और उधर से इधर घूमता 
रहा, किंतु मन का कहीं भी तृप्लि नहीं मिली | उसने एक स्तंभ के सहारे सिर टेक 
दिया। कुछ देर बाद जब उसका ध्यान दरटा उसने ताली बजाई | 

अग्राप द्वार पर दिखाई दिया। उसके शरीर के घावों को देखकर मरणिबंध को 
घृणा हो आई | उस काले शरीर पर उफने-उफने वे मांस के लोयड़े ! कितना घृणिंत 
था वह दास | उसके थावों में भी मशणिबंध को कोई सोंद्र्य दिखाई नहीं देता | उसने 
उपर देखे बिना ही कहा---अपाप ! 

प्रह्मप्रभु :' दास ने कुककर कहा। बह भय और श॒का से भीतर ही भीतर 
काँप रहा था | अभी भी चलते-फिरने से उसके वादों में पीड़ा होती थी। 

विश्ी कहाँ # ! मणियवंव ने उपेक्षा भरे गंभीर स्वर से पूछा । 

अपाय सोचने लगा। क्या जाने प्रभु का ध्यान किधर है। अत; उसने पहले 
सोचा कि कुछ कह हूँ किंतु बंद अविष्य मे बह सब असत्य निकल्ला तो ! एक बार श्रपने 
शर्रीर के उन अजुत्स घावों को ओर देखा और धीमे से किंतु हृढ़ स्वर में उसमे पृथ्वी 
की ओर नश्नता से देखते हुए सिर कुकाकर कहा--देवी ! ! प्रश्ु | मैं नहीं जानता | 

म्यत्रध ने मुढ़कर अपनी ज्वलंत आँखों से देखा | क्या लाभ ऐसे दासों से थो 
कुछ भी नहीं जानने | हे 

जाय्ो ।! उसका कठोर स्वर दास के कानों से टकरा उठा। अपाप नतशीश 
चला गया | बढ़े माम्य | वह बच निकल्ला था | अवश्य ही मह्दाप्रशु कृपा कर जाते ह। 
कल के विकरात स्वरूप याद करके दास एक बार फिर सिर से पाँव तक काँ। उठा | 

मशियत कुछ देर बैठ साचता रहा | उसने फिर ताली बनाई । द्वार पर फिर 
अपाप आ उपस्थित हुआ | 
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रथ तैयार कराओ | 

जो आशा), अपाप भाग चला | दो जगह से इस श्रप्त के कारण उसके घाव 
फर गये और रक्त निकलने लगा किन्तु विलंब करने का डसमें आज साहस ही 
नहीं था | 

मणितंध सज्जित रथ पर जा खड़ा हुआ | उसके शीश पर रूनज्ति स्वर - 
मुकुट उसकी गरिमा को सो गुना बढ़ा रहा था। 

सारथि ने बिनीत स्वर से कहा--महाप्रभु ! 

मशणिबंध ने कहा--चलो | 

साराथ ने उस शब्द की सुनकर और कुछ पूछने का साहस नहीं किया। जैसे 
रथ खड़ा था उसी ओर उसने वहगा को जींचकर बैलों को बढ़ा दिया । 

मणिबंध को अचानक ही याद झ्राया | उसने कहा--कहाँ जा रहा है ? 

देव | !? सारथि को कोई उत्तर नहीं सूका | 

सारथि | !! मणिबंध ने कहा--कौन सेंधव १ ! 

महाप्रभु ।! 

मणिबंध ने कहा--परसों रात देवी वेणी की तू ले गया था ! 

नहीं प्रभु !” 

(तो वह कौन था !! 

“चतुष्पाद |! 

कत्र लोथ !! 

परतों ही रात को ।! 

(फिर तो कह | देवी को कहाँ छोड़ आया था 

धनके गायक के पास |! 

मणिबंध क्रोध से फुसफुधा उठा--तो उधर ही चल | 

जब वे लोग पहुँचे मण्बंध उतर कर द्वार तक गया जो बंद था। गायक थाई 
नहों | लाचार लौग्ना पड़ा । 

हृदय में श्रॉची चल रही थी। बया गायक जीत सया £ वया वह अपनी [प्रथा 
को लेकर भाग गया ! क्‍या उस दरिद्र की तुलना में नत्तकी इस महान्‌ अधिकार और 
बभव को ठोकर मारकर चली गई ! बचा उसकी दृष्टि में इस सबका कोई मृह्य नहीं टटटेश 
सका ! क्‍या गायक के एक गीत में इतनी शक्ति थी कि वह हुन्दरी को, बीन बचादर 
चकित हरिणी के समान हर ले गया ! 


ओर माशिवंद मे ऋडा--सारधि ! सिनन्‍्दु की ओर ! 
सारधि का छठ भय से सूत्र गया था। बह जहाँ तक होता मणिबंध के सामने 
पड़ने से सदेव बउता रहता था | 
थे ।भेन्‍्तु सोर की और भाग चन्ना | 
आज लिखु में नी कोई विशेष छत ने थी। पाँच नदियाँ जिसका उदर ररने 
के लिये उड्ाड़ा यर थे घट नर-मर कर लातों हैं वद् भी कैसी मतशिर उदास बही चली 
जा रहा है। प्रोर सिन्‍्तु को उन खहरों ने न मणिबंध की ओर इंगित किया, न वे कुछ 
बज ही | उछल: का वढ़ आ्रवसाद पीरे-आार उसके हृदव को सोंचने लगा। सारे महा- 
समर में हाय हां रठा है। कोई भी निश्चित नहीं है और जिसे कार्य में रत होता 
वडिये था बड़ पेशाज ये ब्याकुज्ञ भव्क रहा है| क्या वह निर्बल हो गया है। क्या 
मद व म्तत्र में अत इंद्र ही बुक हे ? उसको आयु हे कि वह आज एक युवक का पिता 
दीया बढ़ ने पुत्रा का पिता हता, जो भिन्न माताओं से जन्‍म लेते, किखु उसके 
करण संमार उन्हें एक समक्ता ! वह वेणी ! जो उसकी लड़की हो सकती थी, और 
तब्र मशणिवत्र के छुंदव में अउता ब्यान ने रहकर अने झुद्धस्त का, अपने परिवार का 
ता, आर इस बढ़ा हुई आयु उर उसके हृदय में यह दुखद चंचलता नहीं होती | क्‍या 
झप और शक्ति झरने आपका उससे खोँच लिये जा रहे है ! 
मन्िबंध पजिल्लुब्ब हो उठा--फिर प्रश्य उठा। क्या अत्र वह घन संपत्ति के 
स्व के टावे पर आयु के जर्जर पाँतों पर बिना दाँत बूढ़े के समान लडखड़ायेगा 
रज' खण उसे अगने खाने के लिये बनाया है, वही उसे उल्टा खाने लगेगा ! 
मशणब्त वृद्ध दा बता ३। अब बह स्त्री के योवन को धन देकर भी नहीं खरीद 
खकता ?२ 
फिल्तु ग्रतिशोत् पुकार उठा--म्शिबंध झा तक कहीं भी पराजित नहीं 
दुँआ। आर शर्मा की अपानक प्यास ने खोकार करते हुए धारे से कहा--वह आज 
मी परा बने नहों होगा । 
माशुकत्र ने लद्धान-सैबत | आमेन-ा के प्रासाद की ओर चल | सुनते ही 
सबब सफ़ाका गया । समणिबन्ध ने देखा सारथि काँप उठा था | वह उसके भय को देख 
के नस ही मत यधस्त हा उठा । उसे अचानक याद आया कि वह कौन था आखिर ? 
बह अरने को साधारण समझने की सूल क्यों कर जाता है ! 
फिर एक ऐसी स्वृति जिस वह चेतना के नीचे से नीचे के स्तर से भी निकाल 
कर बाहर फेक ईसा चाहता है। बह नहीं चाहता कि अतीत फिर लौटकर आँखों के 


अन्‍न्‍-->न्‍न 4 ३७ 0 ++>« 


सम्मुख नाचने लगे | उसमें क्तिना घोर विज्ञोम और कितना भीपण अपमान का 
काला धुँआ है, जिसके आँखों में लगते ही, मनुष्य गेता हुआ अखि बन्द कर कैत्ा है 
और फिर धूँए, के साथ ही साथ अग्नि की लपदें जलन उठती हैं । 

आमेन-श के द्वार पर रथ भमभमा उठा | दास ने दौद्धकर भीतर सूचना दी | 


आमेन-रा ने द्वार पर झाकर स्वागत किया | हब वे दसों ईंट र४, ड मेसनर में 

--महाश्रेष्ठ ! महानगर में अब कोई नवीनता नही नही ! में सहरुक हैँ। मुझे 
कुछ नयापन चाहिये ! जब से जन्म लिया है तब से में निम्न्‍्तर इतना बा्थप्रम् रहा 
हूँ कि मुझे कमी भी अपने विपय में सोचने का अवकाश नहीं मिल्ला | 

मणिबन्ध ने हँसकर कहा--स्वाभाविक ही है। आपके रुख पर यह आऋपार शक्ति 
समय ने स्वयं अपने हाथ स अंकित की है । 

आमेन-रा हँसा। उसने कहा--वर्दि शक्ति ही जबरन का चिह्न है तो फिर 
चलिये न? किसी दिन आपके ग्राम-प्रांतों में चलकर आखेट ही करें | मैं सच इस 
संसार को और अधिक जानना चाहता हूँ | आप कहते थे यहां के पड़ी! प्राय; आप 
से ही सभ्य हैं ! 

क्यों महीं, मशिवन्ध ने कहा--यहाँ तक कि हमारे यहाँ का गेहूँ भी वहीं है 
जो उत्तर में हरपपा में खाया जाता है | हमारा उनसे बहुत अधिक सम्बन्ध है ।? 

तो क्या वे सत्र भी गयण हैं !? 

नहीं | यह तो आवश्यक नहीं | अपनी-अपनी स्वतत्रता है! वास्तव में हमें 
उनसे उतनी ही रुहानुभूति है कि वे हमार ध्र्म को मानते हैं आर हमसे व्यापार 
करते हैं । 

आमेन-रा प्रसन्‍त हो गया | उसमे कहा--“बह टीक है महाश्रेश्ठ किन्तु बहुधा 
ऐसी स्वाधीनता आगे चलकर हानिकारक होने लगती है ।* 

“हानिकारक! मणिबन्ध ने उपेक्षा से बहा--भमेश्रन-जो-दर््ढों पर किसी वा 
साहस नहीं कि अपनी श्रॉँख भी उठा सके | आप भूल कर रहे हैं| म|श्रन-जो-दड़ो | ! 
पोश्रन-जों-दड़ो संसार का सर्वश्रेष्ठ महानगर है |? 

इसी समय मशणिव्नन्ध का ध्यान टूट गया। उसने चुप होकर देखा दो दासियाँ 
हाथों में थालियाँ लेकर झा रही थीं | उन्होंने उन थाल्षिथों वी दाकी उनके सामने 
खींचकर, उस पर रख दिया | बहुमूल्य वस्त्र उन पर से हटाते ही फलों वी मीनी हुर्गंध 
से प्रकोष्ठ भर गया | 

आमेन-रा ने कहा--कत थे करें | 
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दोनों फत खाने लगें | दासियाँ दौड़ दोड़कर काम करने में मग्न थीं । 
आमेम-रा ने एक दासी को ओर देखकर इंग्रित किया | दासी भीतर चली 
गई | कुछ देर बाद उसने लौटकर कहा-- 
प्रभु | दापी कह आई है | नत्तकियाँ आ रही हैं। 
आमेन-रा ने कहा --कुछ अधिक नहीं महाश्रेष्ठि | बृद्ध के पास अनमोल रत्न 
तो मिल ही कहाँ सकते हैं ! 
दामियाँ हट डर बैठ गई । सतकियाँ था गई | वे मिश्री ढंग की सज्जा में थीं। 
इनके बन्नस्वत एर उमर नो पूरों तरह ढेंका नहीं था और बहुत ही छोटे-छोटे चुस्त 
जबिये थे। अत्प या पूरा झरोर सरन था। वे आमेन-रा के विज्ञास-मवन की कठपुतत- 
लियाँ थी। दृत्य तो कुछ विशेप ने था किन्तु उनका बह नंगा शरीर वास्तव में अत्यन्त 
सापनामय था । मशिवस्त्र बहुत प्रसस्तता से उसे देखता रहा। तारों बाला वाद्य भी 
सिश्ना थे! जिस पर कई सत्तकों नाचने-साचते हाथ कमरूना देती थी और फिर उनके 
कूंठों से मिश्री गीत फूड निकलता था | 
एक अत्यन्त नत्रीन यौवना, अभी प्रस्फुटित होती कल्ली के समान सुन्दरी को 
देख कर मण्वन्य के दृदव में ज्वार सा आ गया। विवाहित व्यक्ति की तृष्णा बहुध्रा 
जहदी बुक्ती #, किन्तु जो अविवाहित रह कर स्त्री को केवल उसके यौवन के दृष्टि- 
कोण से देखता है उसकी मरीचिका का कहीं अ्रन्त नहीं होता | 
मणिबन्ख ने कहा--अद्भुत | धन्य हैं आप | यह तो एक से एक अनमोल 
श्त्न हैं। आप तो कहते थे नहीं हैं| 
तो जिसे आग चाह आपके चरणूं पर उपस्थित हो ! 
अमान ! बह कोन है ? ९ 
महदाश्रेष्ठि यह मेरे अन्त:पुर की 'श्नीनः? है। 
श्नीन शब्द सुनते ही मशितन्ध को नीलूफ़र की याद हो आई | 
५ च््य तो थोड़ी देर बाद समाप्त है| गया, किन्तु मशिबन्ध के हृदय में वह 
कपल फिर खिन्न उठा । कीचड़ में से पैदा होने पर भी उसमें मादकसुरा थी, मनोहर 
रूप था। सूर्य यदि उगता है। वो कमल उसकी रश्मियों के संमुख्त अपने आप अपनी 
_अंखुरियाँ खोल देता है, और यह इतने रवि का अस्तप्राय-मन्‍्द-मन्द लय होता 
* शत्तीन--कमल का मिश्री शब्द | 
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आलोक, वह क्‍या स्पंदित कर सकेगा इस कमल को, जो बूढ़े को अपने आप छोड़कर 
मिष्टुरता से बन्द हो जाता है। 

मशिबन्ध जिंदा लेकर फिर रथ पर आ बैठा | उसने कहा--सेंश्व ! 

सँधव ने उत्तर देने के स्थान पर लगामों को समाल दिया 

दलती छाबाओं का वह फैलता-फैलता विस्तार अब राहों पर अपनी विश्वांति 
को धोरे-बीरे छाने लगा था ! संग्ीतशों को अपने-अपने वा्यों पर झ्ुुकने दी इच्छा होने 
लगी थी। मध्याह्न बीत चला था। और महानगर में यदि जीवन है तो बह रात को | 
बाजारों में श्रव शिथिलता छाने लगी थी । कार्य निश्वत्त होकर भीड़ें अधिक होने ल्गा 
थीं। सुनार धौंकनी फूँक रहा था। उसके यहाँ प्रायः धातु मिलाई जाती थी | टीन के 
बर्सन वह बहुत अच्छे बनाता था | 

सारभि का मुख सूख रहा था | प्रातःकाल से अ्रमी तक वह इतना व्यस्त रहा 
था कि उसे खाने का अवसर ही प्राप्त नहीं हो सका था | किन्तु कहता भी बह किससे | 
यदि स्त्रियाँ लेकर जाता है तो उनकी करुणा को कचोट कर अपना काम बना लिया 
जा सकता है, पर यह तो स्वयं भूव की तरह सिर पर चढ़ा रहता है । 

अश्रद्धालु सेवक मन ही मन रुष्ट हो रहा था | 

ओर नागरिक विलास के ग्रेमी आज अभी नहीं आये हूं! मशिव्न्ध के सोचते 
हुए ही रथ फिर चल पड़ा। अब वे महाप्ताई के विराट सम्दिर की ओर जा रहे थे | 

मणित्रन्ध सिंहद्वार में से पैदल घुस चला । उस समय शिथिलकाय ऐसा प्रतीत 
हुआ जैसे धोर युद्ध करके महामट अत्यन्त थक गया हो | 

आमेन-रा की बात उतके दिमाग में थोड़ी देर तक घूमती रही। मोग्रन-जो- 
दड़ो को मंत्र ! शक्ति को अपनी ग्रतिद्न्द्धिता का मिथ्या भ्रय ! किसमें इतना साहस 
है ! हमारे शांति रक्षुक ! 

किन्तु शांतिरक्षक अकेले क्या कर सकते हैं! मिश्र के फराऊन के पास दुदति 
वाहिनी है जिसके पगविज्लेप मात्र से सहसखों शीश अपने आप कटकर धूलि में लोग्ने 
लगते हैं | किन्तु वह इन बातों को क्यों सोच रहा है ! 

हताश वैनव आज अपने सूनेपन पर रो उठा था| 

मणखिकन्प घुटने टेककर बैठ गया | उसने हाथ फैलाकर कहा--है महामहिसा- 
मयी महाप्राई ! आज तक तूने मुफे अपनी शक्ति देकर संसार में इतना महान्‌ बना 
दिया है | यदि तू चाहे तो सब कुछ ले ले और मुझे फिर राह का मिखारी बना ढेँकृ:: , 
तू अपने हाथ से मनुष्य के कपाल में भाग्य की रेखा अंकित करती है | उसके किये मेरा , ' 
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प्रयत्न ऐसा नहीं रहा है कि में अपराधी लहराया जाऊझूँ | माँ | मुझे इतनी व्याकुलता 
क्यों है ! 

प्रशस्त बचुस्थल फूल गया । उसने सिर पीछे उठाकर मह्दामाई को विराट मूर्ति 

| आर देखते हुए कहा---मेंने जीवन में तेरी शक्ति पर कमी भी अविश्वास नहीं 

किया। और मुझ बूख बालक को किसी ने भी यह नहीं सिखाया था | मिश्र का ओसि- 
रिंस मे मुझे कभी तेरे संमुत्र अपनी ओर नहीं खींच सका | माँ | फिर आज यह हृदय 
किस व्याकुलता में पड़कर अपने आपको इतना हुंद्र गिनमे लगा है! सब कुछ दिया 
था तो मुझे बह कुलीन रक्त सी क्‍यों न दिया, जिसके कारण मुझे यह निर्बेलताएँ कभी 
नहीं सताता। माता : मेरे अपराधों का प्रायश्चित्त, जानता हूँ, मेरे अतिरिक्त, कोई 
नहीं कर सकता, किल्तु मेंने ऐसा अपरूप तो कुछ मी नहीं किया। मैंने तो समुद्र के 
भयानक तूफना का भा तेरा अपार अनुकंपा से ली गई परीक्षा ही समझा है। मुक्त पर 
दया कर, में तेश अनुरूर हूँ, पुत्र हूँ, जैसे मुझे जन्म में तू सँमाले थी, मृत्यु में भी तू 
ही सँपाल सकेगी | 

सीढ़ी से उतरने सम बह भव्य पौरष एक देखने योग्य बख्ु थी। अभी जो 
बातें हुई हैं उस शक्ति का कितना विराट संतोप है कि मिवंत्र में श्र बह खिन्नता 
नहीं रही है | वह अपने भीतर एक प्रसत्नता का अनुसभव कर रहा है। जैसे किसी ने 
उससे कहा है कि मणियंध ! व्याकुछ न हो । जीवन में ऐसे अनेक पल आते हैं | क्‍या 
यह दिन उस दिन से मा अधिक भयानक है जत्र गहरी अँथेरीरात में लकड़ी का छोटा 
सा जहाज लहरों के करकों पर निर्जांव सा मूल रहा था, और मयानक तूफान में सब्र 
अपने वत्न छोड़कर मृत्यु की प्रतीक्षा में घुटने ठेककर प्रार्थना करने लगे ये ! किसने 
आकर उस दिल्न तृक्रान को रोक दिया था ? किसने जहाज को अपने हाथ से खींच कर 
तीर पर छुड़ दिया था ? 

पास बैठे एक तापस को देखकर उसका हृदय उत्सुकता से भर गया | तापस 
बिल्कूल शांत बैठा है | उसके लिये जीवन का अर्थ है इसी माँति मागने हुए पत्नों को 
अपने आसन में बाँचें बैठा रहना । क्यो है यह संसार में बहुकृत्य, बहुकरणीय, बहुकथ- 
साय महुप्रबचनाय बात ! यदि यह व्यक्ति उन सत्रको व्यर्थ समकर यहाँ जीवन से 
दूर मौन बैठा है। कोई तो कारण होगा ही? क्या इसे जौवन का इतना वैभव 
कभी अपनी ओर आकर्षित नहीं करता ! क्या इसे कभी स्त्री का यौवन अच्छा नहीं 
चैगता ! 

मशणिन्रन्ध देखता रहा | वह स्त्री का नाम याद आते ही सिहर उठा। 
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स्‍त्री | ! स्वयं महामाई | | | जाहि साप्त ! | ! जाहि पास |! खंड ज्योति 


हू 
हक 


से पायाण का घना स्तर भी दीप की लो की साँति जगमगा उठे, पहाड़ अधिष्याति करता 
छोड़ दे, सागर सदा के लिये अपनी आलोड़ित-विल्लोड़ित लहरों बा क्रपस छोड़कर 
रुड-सा स्तब्ध हो आये, किन्तु स्त्री कमी अरनी ऑल को त्रिछा ऋरके स्व नहीं 
छुड़ेगो | यह एक प्राकृतिक अस्त्र है उसका, जिसे फराऊन की प्रिया के लेकर दासी 
तक जानती है | मशिबन्त की मे वा दृदय की इस ऊष्मा से नहों जीत सकेंगे! | स्वयं महा- 
देव को अचल समाधि की महामाई ने दृत्व करके लेडित कर दिया था | तो बह महा- 
बे।गिराज ! कौन है उसका विजेता १ क्‍यों बैठा रहता है यह ऐसे ही! बार-छार जाये 
कर थी वह फिर-फिर क्‍यों उसी गहन नींद में इब जाता है! ! क्‍या बह नींद जीवन के 
इन लब व्यापारों से वास्तव में बहुत अच्छी है ? 

जब बह सिंहद्वार के पास पहुँचा किसी ने हाथ बढ़ाकर कह स्वा्णी | भूखा हैँ: 

मशणिबन्ध ने देखा | वह कोई विदेशी था | उसका मसुसाकृदि बिक्षत थी। यह 
निश्चप ही या तो ग्राप्त-यातों का था था फिर उत्तर का काई द्रबिढ़ | इतने फटे थे उसके 
बद्च कि बह नग्नकाय अपनी निःलों हुईं पसलियों को भी नहीं छिपा सझः था भिर्न् 
रखकर किसी भी व्यक्ति की उस पर घुणा और दया दोनों आ सकती थीं। सथनों में 
अथाह अतृप्ति थी, भूल, जैत बह अपने जीवन की सत्र मर्ब्यादा भूल गया था। जीवित 
रहना ही सबसे अब्छी वस्तु है | चाहे किसी भी परिस्थिति में क्यों न रहना पड़े | 

दया के कगारें सदा के लिये खड़ी रहने वाली उदासीनता की चड्ाान की भाँति 
नहीं होते, क्योंकि मनुष्य का धर्म भी उसके स्वार्थों की रक्ठा करने पर ही उसकी अर्चना 
को प्राप्त करता है | 

मणिबंध ने स्वण-मुद्रा पैक दी । स्वर्ण की वह मुद्रा जो एक साथ मनुष्य का एक 
बाक्षक ओर दो गाय के बडुड़ों को खरीद सकती थी, राह पर पड़ी थी | मिम्वारी ने देख- 
कर अचबरज से आँखें फाड़ दीं। उसका मुख खुलगया | क्या यह भधृण्य हैं! कितनी 
दया है इसमें ! किंतु बड़ भूल गया था कि मरुष्य की दया भी उसके साथनों पर 
निर्मित होती है, यदि उसे कोई आधारसूत हामि नहीं ही । 

एल्ाम के पुजारी ने रथ में से जाते हुए यह देखा और उसके झुल् से निकल 
गया--पन्‍्य महाश्रेष्ठि | धन्य | आ्राप निस्संदेह मोअन-जो-दड़ों क्या, संसार के सम्यों- 
में धन्य हैं [ 

रथ झुक गया था। एलाम के पुजारी ने कुछ अपनी भाषा में धार्मिक उद्चास्ण 
किये जो शायद कुछ कविता-वी थी जिसे किसी ने नहीं समझा | किंतु उसने परिणाकऋ 
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निकालते हुए कह्ठा ““उर” में सुख है, पर उर के मनुष्य में दुख है, धन में खुल है, पर 
के व्यय में दुच है, पर महाश्रेष्ठि ! तू मनुष्यों में सुख है, पर तेरा न होना मनुष्यों 
। 


हि पट] 
र््श्य 


बात मशिबंध को अच्छी लगी। उसने कहा--अधिक नहीं महापंडित, अधिक 
नहीं | मगिजंध देवताओं की अराधना करने वाले महाज्ञानियों के मुख से स्तुति छुनता 
रहे इतना निर्लज्ज वह नहीं है ! 

पयदी तो महानता है महाश्रेष्ठि | अन्यथा संसार का कौन सा ऐसा व्यक्ति है जो 
सबका जिजेता नहा बनना चाहता ?? युजारी ने साँस लेकर कहां--स्वश्रेष्ठ नरसत्न 
अ्रेप्टि ! आप वास्तव में दान से लाभ प्राप्त करते हैं | 

पश्सबंध हँस दिया | उसने कहा--मैं, रक्षा हो जाये , यही चाहता हूँ।? 

रथ चला गया। और मिवारी भी अब चन्ना गया था। अन् पता नहीं बह 
समस्त था या बहुत प्रसन्न । एक नई समस्या थी कि उसके हाथ में स्वर्ण॑मुद्रा देख कर 
लोग तो इसे चोरी का ही माल समझंगे । तब न्यायाधीश के संमुख वह क्या कहेगा ! 

ऊरर मसिबव प्रसन्न लाता था। उसे भी एलाम के पुजारी के प्रति कुछ स्नेह हो 
गक ; अ्रच्छु' कहा था उसने, सच, किंतु भीतर ही भीतर वह अधिकतम अशांत होता जा 
रहा था| दानी दान करके आज थोड़ा भी महत्व अनुमव नहीं करता तो क्या वह पापी 
हैं? अविश्वास क्यों किया उसने कि करुणा की नींव दूसरे की निर्बलता के स्थान पर 
कहना से अपने आपको रख कर, तुलना करके, जो भय उत्नन्न होता है, वही नहीं है १ 
ओर भिखारी चता गया था अब और कोई मोह नहीं ! क्या वह व्यक्ति सचमुच इतना 
मुर्दा है कि ने बह सुख में दूसरों की याद करता है न चाहता है कि दुख में अकेला रह 

बि। एक परंपरा। व्यक्ति का भय और प्रेम ही जीवन की सबसे बड़ी सूचना है। 

किंतु वह तारस किसी की मी चिंता नहीं करता । स्वयं महायोगिरान का-सा ही है। ज़ 
जीवन के जाल में सकती फँँसती है, न उसे चूसने वाली मकड़ी ही परी है। दोनों का 
काम चज रहा है | 

धीरे-चोरे अधेरा छाने लगा | लोग अपने दीपक जलाने में व्यस्त हो गये | अब 
राजि का ग्रारंन दुआ है। राति का आदि ही वैमव का मदमत्त नर्तैन करने का समय है 
जो दलती रात तक इसी प्रद्ार गूँजता चला जायेगा और वे सब फिर विमोर हो उठेंगे | 

लेकिन इस सब में मनुष्य की शांति कहाँ है ! क्या इन सब बातों से हृदय का 
सताउन मर सकता है ! जिसके पास घन नहीं है वह महामाई से केवल धन के लिये 
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आर्थना करता है, किन्तु जिसके पास है वह उससे उतना उचाट क्‍यों खाने लगता है ? 
क्योंकि मनुष्य की कहीं तृप्ति नहीं होती | 

न जाने उसने क्‍यों कहा--सैंधव | मोड़कर इन छोटे पथों से ले उल्तो । 

वह शायद फिर देखता चाहता या कि उसे बिल्कुल भूल न जाऊँ और मशिबंत् 
का रथ संकुचित पथों से चलने लगा | यहाँ जीवन का एक अजीब सन्नाटा है। राजपथ 
के प्रशस्तोबन्न पर मनुष्य धारा में बहता है, यहाँ जैसे वह अपनी इच्छा पर चलने के 
लिये स्वतंत्र है | महानगर की दांभिक प्रवृत्ति की जड़ता यहाँ कम हो जाती है क्योकि 
ए्दों व्यक्ति की अपने हृदय की अच्छाई पर अधिक ध्यान देना पड़ता है, कणेकि उसके 
बछे कोई कोलाहल नहीं है। मणिबंध को विस्मय हुश्या | महानद की प्रचंड लहरो के 
कुछ ही नीचे की स्तन्ध लहरों के सघान | 

बैमव के जिस रूप में वह आज माग रहा था उसमें उसे सोचने तक का अब- 
क्राश नहीं था, जैसे जो कुछ है एक बँधा हुआ कार्य्यक्रम केवल अभिमान में बँवा-सा 
दोड़ा चला जा रहा है। वहाँ मिखारी को देखकर कभी उसकी वेदना से हृदय आर्दी 
नहां हुआ । दान से यश है, यही एक परंपरा निभाई और चल दिये जैसे कत्तंव्य की 
लिछुल्ों पूर्ति से उसके अ्रतिस्व को मी स्वीकार नहीं किया गया | 

राह पर कोई नत्तंकी दृत्य कर रही थी | उसके चारों ओर भमीड़-सी खड़ी थी | 
सँँधब ने रथ रोककर कहा--ऐ ! हे ...हटो ... 

किन्तु मणिबंध ने टोककर कहा--सैंधव ! 

सेंधव विस्मय से चुप रह गया | अंधकार में ही मणिबंध रथ से उतरकर उस 
भीड़ में जा खड़ा हुआ | इस समय उसका सिर नंगा था | किसी एक-आ्रघ ने देखा भी तो 
विश्मय नहीं किया | कुलीन मह्यमानी भी बहुघा अपने वेष को छिपाये इधर आ जाते 
थे क्योंकि वेश्याओं के यहाँ आने-जाने में इधर जहुत स्वतंत्रता रहती थी। 

मणिवन्ध ने देखा | नतेकी अत्यंत अश्लील नृत्य कर रही थी | वास्तव में वह 
कोई वेश्या थी जो अपने प्रेमी के साथ मद्रिपान करके पथ पर ही मदमत्त हो गई 
थी और अरब उस पर कोई प्रतिबत्ध न था। मणिबत्ध ने पहचाना क्योंकि वेश्या महा- 
नगर में भी कटि के ऊपर कोई वसन नहीं पहिनती थीं | 

नहीं, वह वेणी नहीं थी । और मणिबन्ध को यह सोचकर लञज्जा हुईं कि 
चेणी अन्न मी पथ पर नृत्य कर सकती है ! 

वह रथ के पास लोट आया | उसकी आँखें फिर घूमने लगीं। पान की दूकान 
पर एक सुन्दर स्त्री बैठी थी। वह हँसती जाती थी। मणिष्रन्ध ने देखा | बह उसे 
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अत्यन्त आकर्षक प्रतीत हुई । दोपको के प्रकाश में वह जल्‍्दी-बल्दी पान लगा-लगा कर 
सामने जैठे रसिको को देती जा रही थी। उसकी सज्जा साधारण स्त्रियों की सी ही थी | 
ग्राम और नगर का अद्भुत संयोग था [ कठि के नीचे ट्खनों तक धोती और ऊपर से 
एक बस्तर दोनों करों पर पढ़ा था जा सामने गोल-सा वक्तुस्थल दँकने का सफल प्रयत्न 
कर रहा था। स्त्री की हल्मी-श्यामलता पर वह चांदी का बाजूबन्ध सुन्दर था। वह, ,, 
मणित्रन्ध ने अकेला हो जाने की बनते को सोचा | कठिन नहीं था। 

प्रशिवन्ध ने छद्ा--तारथि ! इनना शिथिल क्यों है १ 

सारथि को भूस्य लग रही थी। बार-बार विचार आता था, पर साहस नहीं था 
कि एक भा बार बुँह खोनकर कह सके | 

उसमें कहा--प्रथु ! दूबम विश्रांत हो गये हैं । बहुत देर से चलते-चलते उनको 
भूख लग अई है। 

बात सेल गई । बढ़ी बुद्धिसता से उसने अपनी वेदना को प्रकट कर दिया | 
बैज् तो स्वामी के प्रिय हैं। उनको छत कहने में क्या हानि ! 

मणितरन्ध हैसा | एक स्त्र्णृ-मुद्रा फेंक दी | आज उसने बहुत पास से इस बात 
को सप्क्का और कहा--सैंधव ! जा ! तुके भूख लगी है तो खा ले। मेरे बैल इतमे 
निर्मल नहां जितना तू। मूर्ख ! मुछस सीधा नहीं कह सकता था ? तू क्या मेरा अपना 
आदमी नहीं है जो में तेरी चिन्ता नहीं करता १ 

सारथि को विस्मय दुआ , उसने सिर कुकाकर कहा--स्वामि | अपराध ,. 

जा | जा !! मणखिबन्ध ने कहां--में जानता हूँ। रथ भेरे हाथ में रहने दे । 
मुझसे कहा कर | तेरे सुख-दुः्य का स्वामी मेरे अतिरिक्त और कौस है !! गद्गद-सा 
सिर झुकाकर सारथि चला गया | 

जब वह दृष्टि से श्रोकल हो गया तो उठने घर का रास्ता लिया | खाने को 
बह नित्य का है ही, स्वर्गा-मुद्र। बीच में बन राई सो अलग | बड़ो की दया ही से तो 
जीवन चलता है | 

मशणिवन्ध चुपचाप रथ के पन्‍स खड़ा रहा । नत्तर्की नाचती हुई किसी गली में 
घुस गई थी । और पानवाती अभी तक हस रही थी | 

म्रखिबत्ध सम सकता है यहाँ के निवासी अधिकांश खाना भर प्राप्त करते 
हैं। और जीवन के सुख इनके भाग्य में लिखे ही नहीं गये | उत्सव-त्यौहार को मंगल 
मन गया, मन गया | अन्यथा जीवन छिंच रहा है... 

पथ पर सन्नादा-सा था। कोई-कोई व्यक्ति थका-सा, कोई-कोई म्त्त-सा.... 
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और वह पानवाला जो हँस हँस कर पान लगाती जाती है। अकेली है | अच्छी 
आय है। नवागंतुक को देखकर तुरत्त मुस्कराती है | और उस सुस्काहट का मोल दिये 
बिना कोई नहों जाता | ऊर लग्के पिंजरे में से उमका नोता कभी-करी चिल्ला उस्ता 
है .-तिरके नेनन....फिर रक कर कहता है---बस मोर बलपमा.... 

आर आहक प्रमन्‍्त होकर हँखते हैं | 

रेडुले दिनों की, वर्षों पूरे की, बातें एक-एक करके आँखो के सामने से गुजर 

ई। और उन स्मृतियों ने हृदय पर ऐसे अधि: निह्न छोड़े हैँ जो गरम धातु लेकर 

मांत की दागने पर.... 

जन बातों को मनुष्य भूल भाना चाहता हे, चही उस बार बार बयो याद आती 
हूँ, क्‍या मनुष्य का श्रतीत एक वह मयानक पिशाच है जो उसके भविष्य में बत्तमान 
का पत्थर बनकर पड़ा रहता है 

मणिबन्ध ने रथ लौटाकर एक स्थाम पर से जाकर रोका | निश्चित होकर रथ 
अंधकार में खड़ा कर दिया | और फिर नीचे उतर आया | 

उस समय पानवाली अकेली बैठी अपने बालो का जूड़ा जह्दी-जल्दी टीक कर 
रहो थी | एक बार उसने फिर अपनो एक छोटी डिब्रिया में शलाका डाली और लंबी 
बलकों को काजज मे रंग दिया | आँखें सचमु व बढ़ी नुकीली हो गई' | झफेल्ी भामकर 
उसने अपने बच्नु पर पड़े कपड़े को भी ठीक किया । मशिक्र्ध उसे देखकर चंचल हो 
गया | विज्लासी किन्तु अभिवाहित व्यक्ति का चित्त अ्रधिकांश चंचल ही होता है किन्तु 
विवाहित की भाँति बह एकदम बढ़ नहीं जाता । मणिबन्ध को इच्छा दुई। इच्छा हुई 
कि वह सत्र बन्चन तोइकर एक बार फिर अपनी उती पुरानी उच्छुखलता पर लौद 
जाये। किन्तु वह पिश्र था| वहाँ जो कुछ किया वह क्या अन्र किसी को ज्ञात है ! 
यह साहसिक यौवन के दिन थे | यहाँ वह महाश्रेक्ठि है; मर्बादा की संक,, . 

अरे छोड़ा वह मर्व्यादा क्या जो जीवन के आनन्द भी न मोगमे दे | कितना 
सुन्दर हो यदि मग्निन्ध :स स्त्री से खतन्त्रता से दो बातें ही कर समे ! किन्तु यह 
स्त्री दुनिया में कहती फिरेगी, गये करेगी....मेरे पास मणिवस्ध आवा था.,.. 

ओर मब्य समाज क्या कहेगा १ सणिबस्थ एक साधारण वेश्या के यहाँ 
गया था | 

ओर यह भी सच है | उसे क्या स्त्रियों की कमी है ! 

किन्तु फिर श्रेंखल्ना कनकता उठी | मणिवन्ध अरने आनद् का स्वयं स्वामी 
चनना चाहता है | जो उसके सामने सिर उठायेगा, मणित्रस्ध उसे कुचलने में तनिक 
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भी नहीं हिचफिचायेगा | हृदय एक बार जोर से घड़क उठा | एक समय था, जब सत्त- 
रह वर्ष की आयु पर मिश्र के उन गदे बाजारों में शायद ही कोई वेश्या थी जो उससे 
प्रसन्‍न न थी, उस बुलाती न थी.... 

तभी देखा | एक श्राद्मी जो सूरत से ही घृशित लगता था दुकान पर आकर 
बैठ गया | मग्ित्रन्ध को लगा कि वह उस आदमी का रूप देखकर सह नहीं सकेगा। 
वह व्यक्ति लग्ब॒ और दोलादाला-सा था। वक्ष फुलाने के प्रथत्न में उसकी पीठ 
लोंबली हो गई थी | मूँह देढ़ा करके आँख तरेर्कर बात करता था, जैसे वह अपने रूप 
का अ्रम्िमान लाचार हाकर करता था| यूरत पर की जड़ता में मणिवन्ध ने उसके 
शरीर के भीतर मू्ता का पशु देखा जो धीरे-धीरे उस व्यक्ति के मस्तिष्क को कचर- 
कचर करके चत्राये जा रहा था। और पानवाली उससे भी हँस-हँसकर बातें कर रही: 
थी । मणिवन्ध की इच्छा हुई दोनों को है कोढ़े से मारे । 

और मग्णिबन्ध घृणा से और पीछे हट गया जब उस व्यक्ति ने दीपक के पास 

डे होकर कुछ कहा क्योंकि उस समय उसने देखा उस व्यक्ति के मुँह पर दाग थे और 

शरीर की खाल उधड़ो-उधड़ी-सी थी। मशणित्रन्ध को वैसे इन लक्षणों से घृणा नहीं, 
पर वह उसको अ्भिमान-प्रेरणा देखकर जल गया | 

व्यक्ति ने पानवाली के गाल पर चिकोटी काठ ली | 

पानवालो ने पान दे द्या। उसने एक ताँबे का टुकड़ा फेंक दिया और चलने 
लगा । 

पानवाज ने रोककर कह्ठा--, पूरे पैसे तो देते जाश्रो ! 

क्यों ? पान के पूर पेसे नहीं आये !? 

तो तुमने केवल पान लिया है ?? 

अर क्‍या १! 

बातव। ली एकदम चिल्लाने लगो--हाय रे लूट हे गया! ग्रुके बचाओ, मुझे 
बचाओं | 

आवाज सुनकर एक वलिप्ठ च्य/क्त दृक्कान के भीतर से निकल आया और 
उसने लम्बे व्यक्ति को गर्दन पकड़ ला | मशित्रस्थ के लगा कि अब व्यक्ति की गर्दन 
हट जायेगी । लम्बे व्यक्ति ने तृरत्त दो चटे खाकर और पैसे पक दिये | एक लात 
देकर बल युवक ने उसे छोड़ दिया | लम्बा व्यक्ति छूटते ही भाग चला और पान- 
वाल खिलखिलाकर हँस पड़ी | बलष्ठ युवक उसके पास जा बैठा | देखकर मशिबन्ध 
की अपने जीवन के अनेक दृश्य स्मरण हो आये | प्रसत्न-मम-सा मणिबन्ध रथ पर आ 
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गया | दुष्ट को अच्छा दंड घिल चुका था| बड़ा विलासी रसिक बनकर निकला था । 
और मशिबन्ध ने सोचा क्या आज वह वहाँ जाने पर इसी परिणाम का भोगी नहों 
ह।ता ! निस्संदेह दासों के बिना ऐसे स्थान पर नहीं जान। चाहिये | अपनी हिलकिया- 
हट उसे कायर इष्टिकोश न लगकर इस समय दृरूरिता और बुद्धमदा लगने लगी* 
उसने रथ हॉककर मोड़ दिया। फिर राजपथ पर पढ़िये दौड़ने छगे | 

जादनी रात निखर आई थी | शीघ्र ही भीड़ पीछे छूट गई । क्या उन आज 
कोई दूँढ़ रहा होगा ! क्या किसी का हृदव उसके लिये आतुर ह गा ! क्या कोई चाहता 
है कि मणिबन्ध नाम का मनुष्य अच्छा है, वह कुछ देर आकर पास बठे ? वा केबल 
यही कि महानगर में मणिबन्ध एक महाश्रेप्ठि ई। उसके पास धन झोर वैमव की कमी 
नहीं मिसके कारण उसके पास शक्ति है | उससे दब कर रहना चादियें अन्यथा वह 
काफ़ी हानि पहुँचा सकता है। 

कितना निर्जीब स्वागत ही गया यह जीवन का कठोर सत्य | उसके व्यक्ति को 
कोई प्यार नहीं करता । 

नगर को घेरकर जाती हुईं सड़क पर रथ दौंड़ चला। 

यदि बह विवाहित होता तो कुछ भी हा उसकी पत्नी उसमे अवश्य ग्रेम करती 
और फिर एक पुत्र के कारण वह स्नेह का बंधन श्तना अटूठ हो जाता कि बह म्त्री 
ब्रिना मगिबंध के अयनी सत्ता को स्वीकार करने में विवश, श्रत्मर्थ हा जाती | 

फिर एक विचार आया | क्या मनुष्य का सुख इसी प्रकार ढँवे रहने में है ! क्या 
खराबी है ! तह अकेला है, अकेला ही रहेगा | विजन ! विजय करेगा वह सत्र कुछु 
बढ़ नहीं चाहता उसके ऊपर किसी का अधिकार चले | 

बह समर्थ है अर्थात्‌ सच पर उसका अखंड अधिकार चलेगा | 

मशिबन्ध का हृदय गैतर ही भीतर कतरोड उठा । क्या यह दं# नहीं है ? 

तापस के सामने इस दुरमिमान का भी क्या मृल्य है |? झोर तृप्ति का यह 
अंकन क्या उसकी अपनी प्यास का ही द्योतक नहीं है ! क्योंकि प्यात्त चेप्टा वा मुल् 
कारण होते हुए भी एक निर्बलता का आधार है., .. 

क्या वास्तव में उसके लिये कोई वस्तु प्राप्य है ? यदि € तो क्‍या वह एक 
निरीह स्त्री का प्रेम मात्र ही है! क्‍या वह उससे भी बड़े काम नहीं कर सकता ! क्‍यों 
बह अपनी शक्ति को एक गइूढे में संकुचित करके अपनी उद्दाम धारा को गैँदला करने 
का प्रयत्य कर रहा है ! एक स्त्री उससे प्रेष का अमिनय भी कर ले, उसके पीछे 
अपने प्राण दे देने को भी तत्पर हो जाये, किन्तु मणखिबन्ध को उससे क्या मिलेगा ! 


आला. हैं टूए हैं अन्‍लनत 


उल्भिरा दोकर बह लॉग चलना । 
नही चाहिये मशिवन्थ को कुछ भी | वह सब कुछ छोड़ देंगा। किंसलिये जन्म 
दिया गया था उसना ! फिसलिये इतमे कठिन दुख मेले ई उसने ! और क्यों फिर घन 
के समुद्र में उसे मैसे के लिये फेंक दिया गया है? एक बार भी द्वाथ चूक जाये तो बह 
अपने हो मद मे अउने आप इब जाये ! क्या होगा इस सबका ? साणिवन्ध आतुर हृदय 
पड़ी पर साधुझ फेकार उठा। 
राज व का बैमव आज उसके छुदव को सर्म की नॉति डस रहा था। क्या यह 
बिलासी मागरिक हो घूम रहे हैं, जिनकी बगलों में उन्नत कुच पीवर नित॑त्रिनी स्त्रियाँ 
चत्त रहा ई, झुल्ों हैं? क्या यह ज[नते है कि इनके जीवन का अंत क्या है ! क्यों है 
यह उन्साद बंदि इन्हें यह मी नहीं ज्ञात कि यह किस पंथ के पथिक हैं 
7 महानगर, दे यह वैध, है. यह दुर्दस्थ शक्ति, किन्तु किसलिये ! काल का 
झजगर आना लास से हो मनुष्य और वेभव के हरिश को अपनी विकराल डाढ़ों में 
गे लेता है। महायोगी ! मणित्रस्थ श्राज व्याकुल हो उठा है | वह जो माग्य के 
नि:डुर द्वायों में आग तक निवॉर््य-सा भूलता रहा है, जिसने अपनी प्रत्येक निबलता 
की शाके समस्त! है, जिसे सराजब को देखकर विजय का भ्रम होता रहा है । 
रथ रुक गया । मणिबन्ध द्रासाद सें बुस गया। बड़ किसी से बोलना नहीं 
चाहता | 
शान हो आई है, किन्तु क्या यह रात भी विज्ञीन नहीं हो जायेगी ! आना, 
ज्ञाना, पर किसलियें! और यह धपकती चाँदनी ! अरथानों की गरम-गर्म आह जैसे 
चंद्रमा से लू की तरह चल रही है, जेसे मिश्न के रेगिस्तानों पर एक, एक चिलचिलाहट 
कार रही हू | न्‍ 
बह अपने आसन पर पीठ टेककर बैठा रहा। शिथिल काया फैल गई, पर 
घिर मारी हो यहा है | इसी तमय एक प्रगश्वनि छुनाई दी | 
मो में आडर कहा--प्रभु | भोजन लाने की थआाज्ा दीजिये। 
मशिवन्ध चौंक उठा | उसने पूछा--क्या ! 
दाती को लगा कि स्वामी उस स्वर को सुनकर संतुष्ट नहीं हुए थे | वह सकपका 
गई। उसने फिर पूछा--दैंत्र | अक्षय अधान ने पूछा है कि आजा हो तो भोजन यहीं 
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आऊ हूँ 


या 


कलन्म» है समर >लक. 


मणिद्रव ने कहा--ओ्रोह ! हाँ ! नहीं, नहीं मुझे सूत्र नहीं है। 

दासां ने सिर छुका लिया। मांणत्रंध का लग! जले बह स्त्री व्यधित हो गई थी | 
उसने स्हा-+ठासी ! तरा नाम क्या है ! 

प्रभु ! छुके तारा कहते हैं | 

ता / अपने आप नवन वाठायन से बाहर जाकर आकाश से नन्ञत्नों पर 
अंटक गये | वे बहुत दूर है, और सत्र समझते हैं कि व्मिव्माक वे अपनी ओर बुत 
है हें, किन्तु वे मत मचुष्यों की आत्मा हैं जो चमक रही हैं ओर उनके पास जाने के 
ले मृत्यु श्राप्त कर लैना आवश्यक है 


से अहा--जाओ तारा। सुके भूख नहीं है। झ्राज सेरा भोजन हम लोग 


ज्् 
+ व 


खा लों। 

दावी चली गई । उसने जाकर अक्षय प्रधान से कहा। कुछ देर बह सोचता 
रहा, किर बाल उठा--'तो था न तास | हम तू उसे खा लें ।! तारा समझ गई | अक्षय 
पद्वान को सब्र दासियाँ खूब जानती थीं । 
मग्तंत्र भूत्रा ही बैठा रहा | किन्तु भूख उसे वास्तव में नहीं लग रही थी | 
पद ! जो सब्र ले भो मूल्यवान मणियों का बन्धन है ! यदि वह सत्र त्याग हे ! 
ते! उसकी जगह थे अनेक कुत्ते ले लेंगे जो मशिवंध बनने के लिये जीम निकालकर 
हॉफित हुए भाग रहे है, क्रिस्तु क्या मशितन्धत्व उस प्रकार सप्ताप्त हो जायेगा ! मशिबस्ध 

। अत्र विरक्ति हुई है क्योंकि अब उसके आगे मणिवन्ध नही है | कमी नहीं होगा | 

आधी रात बीत चुकी थी | 

“नहीं होगा! का दर्प क्या वास्तव में कोई कठोर सत्य है ! क्या उससे पहले 
कं।ई न था ? 

रात के घंटे मज रहे हैं | कठोरा जल में छुब गया होगा और निशा के सन्मादे 
पर बह स्वर गज उठा | 

प्वासा कंठ चटकने लगा। इच्छा हुई किसी दासी को बुलाया जाये। दो पल 
उसी से आनन्द हो, किन्तु वह सब आज कुछ नहीं होगा | 

मणिवन्ध ने उठकर मदिरा से प्याला भर लिया | एक ही साँस में गट गटकर 
पी गया प्यास नहों बुकी | दूसरा प्याज्रा मर | फिर प्याला छोड़ दिया जो नीचे 
ब्रिछे ऊनी कालीन पर गिर गया | 

मणिबन्ध लौट आया | आकाश की निनता में वे तारे! बुल्ला रहे हैं! 
क्यों ! क्यों है उन्हें मनुष्य के जीवन से इतना मोह ! मृत्यु के बाद मनुष्य इतनी दूर 
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हु! 
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कस चला जाता है। क्या महादेव ! इन सबके भी परे रहता है वह सर्वशक्तिमान ! 
क्या हैँ हम उसके सामने !? 

उसका सिर झुक गया | 

हल्के सुरूर की मादकता में उसकी इच्छा हई वह कोई गीत सने | गीत जो 
उसके सुतेपन के प्रस्येक सन्त में भर जाय । मम की छाती पर जो आग व्यर्थ ही धधक- 
कर मुलग उठी है उस पर श्याम ब्रद्ा बनकर मैंडराये और थिरक-थिर्ककर दृत्य करता 
हुआ रिमाभम फुह्ार से उस बुझा दे | 

माधव की नीलूका की याद हो अछ । ऐसी ही रात को उन दोनों के सम 
उदव दुआ था। किनते अन्र बह कहाँ है ? 

कर था सालूकर के प्रकोष्ठ में वह जा पहुँचा ओर अभ्यास से शैव्या पर ही 
बैठ गया 

नालुफर का यकप्ठ यूता पढ़ा था। सारे आसृषण पिथक के पास बिखर पड़े 
थे। उसे विह्मय हुआ । सय के कारुए किसी में कुछ चुराने तक का साहस नहीं 
रहा है 

साथ प्रकोष्ठ घूम रहा है और नलुफर, कहाँ है बह गीत के तारतभ्य पर बनती 
ई बंशा का अवाकस्ख को संद विह॒ल कर देने बाली काँपती हुई रागिणी ? जिसे 
घुन-पुन नूपुर पयने श्राप बोलने लगें। धरतों पर सबसे बड़ा वरदान संगीत है जिसे 
छुनकर पांव चलने लगते ह श्रार इस बर्बर मनुष्य का समस्त शरीर, रोम-रोम एक 
साभब आर मद लग पर झूपने लग्ता है । फिन्ठु नीलूफर खन्नी गई है | रुठ गई है 
वह ? आज बह आकियानों पुर भी कितना अकेला रह गया है। उसने उसके सम्मान 
की रक्षा नहीं की, बड़ा होगी वह नलुफर ! 
आकाश में बादस छा गये थे 
मशिबन्ध हताह क्‍ति छोड आया। अपने प्रकोष्ठ में बह घायल जीते 

न 

र रहा $, के. : दया किया ई॑ मेने. ! अर तुर उपेक्षा की घ॒णा ! बील ! यह कैसा बिद्र प 
सिनन्थ का पायप आज अपनी ही वासना के पिशाचर के पैरों के नीचे कुचला 
| 
हे एक बार इच्छा हुई कि उन्तुक्त कंठ चिल्ला उठे | चिल्ला उठे कि यह सब 
मठ है। 
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उसने दासी को उठाकर आँखों पर रख लिया था किन्तु क्या इसी से वह उससे 
इंध गया ! कहाँ की रीति है कि पुरुष एक ही ्त्री ले दँधा रहे ? कहो है संसार में ऐसः 
नियम १ यदि यह पाप था तो धार्मिक पुजारियों ने उसको प्रशंसा बयां की थी! यह 
सरातर झूठ है। मण्वन्ध स्त्री का दास बनकर नहीं रह सकता । वह उन्मुक्त है। 

और नीलूफर ! क्या उस्र इतन। दंभ होना उचित था ? क्या बह नहीं जानती 
कि पहाड़ से गिरती धारा प्रथ्वी का बत्ष फोड़कर अपना मांग बनाती है! क्‍यों सौदा! 
उसने कि साहसिक यशस्वी महाश्रेष्ठि मणिवन्ध जो समुद्र के आलिंगन की चिन्ता 
करने की बाध्य नहीं हुआ वह उसके एक निर्वक्ष स्त्री के श्रालंगन की सब कुछ मान- 
कर अपनी अतृप्ति की जगमगाती मशाल्ञ को बुक देगा ! 

शत के अधकार में घरों की छाया में छिपता हुआ मशिबन्ध प्रासद के पिछले 
द्वार से निकल गया। श्राज, महानगर का सर्वश्रेष्ठ महानागरिक धरनिकों की ईर्ष्या का 
पात्र महाश्रेष्ठ जिसके रत्नों की देखकर कठोर फराऊन भी विर्वालत ही गया था, 
जिसका नाम घुनकर किस की सुच्दरियाँ आँखें चलाने लगती थीं, जिसके साथों दी 
धूम से मुमेंद के महावीर, एलाम के महाधामिक, आदर से दिर झुका देते थे, जिसके 
व्यापार की माया से दृर-सुदूर समुद्र में स्थित माइनोन के वारसी विश्मित से देखते रह 
जाने थे, जिसके प्रबुद्ध वश से कीकट, परणिय, शंयु और किराद दब गये थे, जिसबा 

प्‌ पहाड़ की प्रतिध्वनियों में गजता था, जिसके घरणों के चिह्ों को सुहाग 

देखकर बिछुल जाती थीं, वही थ्राज पैदल उन्मत्त-सा भागा जा रहा था | भागा भा 
रहा था बह जिसके पाँवो के नीचे स्वर्ण बिछुता था | जिसके एक-एक पॉँव के उतने 
की विर्निमेप रहकर प्रतीक्षा की जाती थी। जिसके प्रत्येक पसवित्ञेप में मनुष्यों का 
जीवन और मृत्यु खेलते थे। वह आज व्याकुल-सा भागा जा रहा था। आज नगर 
का बैमब उसको बाँध नहीं सकता । आज नहीं, आ्राज नहीं | 

नदी सामने पंकार रही थी | अभागे निबल मनुष्य ! तू अपने व्यक्ति का इतने 
आअमिमान, इतने गोरब, इतमें उपहास से जर्जर क्‍यों कर लेना चाहता है? क्या है तू ! 

मशणिकन्ध ने उन लददरों का भीमनाद सुना जो रात के सन्‍्नाठे में गरज रहा 
था | इसको एक भी लहर मणिबन्ध को नहीं पहचानती | 

एक-एक पल में एक-एक मृत्यु है, एक-एक जीवन है, जीवन और सत्य ! 
मृत्यु और जीवन ! एक-एक पल | बस और कुछ नहीं, कुछ नहीं,... 

किंतु मशिब्रन्ध ! 

स्वामी | 


ओर महानदी का वह चंचल अय्व्हास,,,, 

क्या एक दिन सत्रका यही अंत है? क्‍या महाश्रेष्ठ विश्वजित्‌ भी एक दिन 
इसी प्रकार व्याकुल्न हो उठा था ! क्या वह विश्वविजयी भी एक दिन इसी पराजय को 
विश्वविनय सप्रक बैठा था ! 

पनुष्य का रक्त जिसकी बशगाथा की नहीं लिख सकता वह क्या महान है ! 

पशितबंध के कंठ से फूल निकल्ला--रक्त | मकुय का रक्त ! | गौरव ! रक्त 
लिखित गोरव !! 

एकाएक पृथ्यों बढ़े जोर से गड़गड़ा उठा | उस ध्वनि के अनुकूल स्वरूप-सा 
अन् नहाँ, अब नहों समीर यर्ंत्रन बनकर पुकार पठा, चिल्ला उठा और कड़कते बच्नों 
की मेप्रण हूँकार ने कहा--अज में तेरे अभिमान को खड-खंद कर दँगी | तब मय से 
सिख्पित माणितंव ने आकाश की विकराल डड़ों को खुलते हुए देखा ओर एक घरघराती 
आवाज सुनी--सर्वनाश ! सर्वदाश ! और वह चीत्कार तूफान की हहर में साँप की 
जिनसे फूकार की माँति कानों को दस गया । घनधोर अंधकार ने वेग से प्रहार करके 
युचित कर दिया कि श्रव वह पिशानी दृत्य करेगी | ढँक दो ! आकाश के इन रंश्रों को 
ढँक दो, जिनमें से छत आत्याएँ कक रही हैं| चंद्र भागकर बादलों के, धूलि के उन 
काले ब्रादल के पीछे प्रागुमय से छिप गया । कायर ! ब्रश से ड्ूबती किरणों ने 
बिल्लाकर आत्तनाद क्रिया ओर वे सिंधु में ड्रव गई, और प्रकाश की नोकों को भीतर 
बुमते देखकर वेदना से सिंधु में खलबल-खलत्रल करके लहरें टन्कार उरी कि साब- 
धान ! घर में शत्रु घुसा आ पहा है ! 

मखणिबंध भय मे बालू पर बैठ गया | य्ाण डिल गये | जब्र पृथ्वी का वह कठिन 
पर्जन दिशाओं के अत में पहुँचने लगा उसकी ट्कराहट से ज्षितिज टुकड़े-टुकड़े होकर 
फ़िर गये और बढ कठोर निनाद आगे बढ़कर स्वर्ग का ध्वंस करने चल दिया, जिसने 
आज महादेव के विरशाइ ऋष को चुनौती दी है और अच जो दोनों में रौद्र घमासान 
युद्ध होगा, महामाई को समस्त शक्ति भी उसके तामने सींक की तरह टूथ जायेगी और 
बह शब्द अर आकाश पर चढ़कर प्रचंड कंठ से फिर सब पर डरावने अंपररे में 
ईँस उठा । 

मशिवेंध उठा किंतु अचानक ही मिर गया | हवा के फोंकों से सिंधु की सिकता 
अम्बार चल रहा था थार हिल्वोलों की थहरन उस पर बार-बार भपटकर उसे पराजित 
कर देना चाहती थी। मणशित्ंध की साँस में कुछ घु्त का अनुभव हुआ। 


उसकी इच्छा हुई बह वहाँ से भाग जाए। और वह रुच प्रकार का महांत , 
प्रचंड, बीर, शानी व्यक्ति इस इच्छा शक्ति की ग्रेरणा से सत्र कुछ भूलकर इसी में लग 
गया। कया जाने किस छुण सिंधु, भूत्री सिंधु उस निगल जाये ? 

प्रॉँधी चल रही थी। वह एक झोर चलने का प्रयत्न करने लगा। कितू हवा 
इतनी अधिक तेज्र थी कि वह बार-बार गिर जाता | प्रवौन करके »ा उसमें पाँच जमा 
लेना कठिन था | उसके हाथ खुल जाते आर विज्ञुब्ध पवन वक्ष से व्करा जाता | 
धूलि में कुछ भी दिखाई नहीं देता था| आँखें बंद हो गई थीं। 

छुछ देर वैसे ही चलता रहा | पर हवा में कुछु पकड़ रखना असंभव था। 
अन्त में घूलि के एक देर पर गिर गया। पड़ा रहा, पड़ा रहा | श्रॉँधी चलती रही, जैस 
अब समस्त प्रथ्वी हिल उठी है | तब इसमें गिरकर समाप्त हो जायेगा । 

प्राणशक्ति ने फिर चेप्य की | 

मणिबंध उठकर फिर भागने लगा किंतु तेज हवा अत्र उतनी तेज नहीं रही थी 
कि एकदम गिरा दे। वह धीरे-धीरे भागता रहा | अन्धकार में श्रमी कोई कमी नहीं 
आई थी। 

मणिबंध के फैले हुए. हाथों में कुछ श्राकर लग गया । उत्सुकता में अपर 
में उसके हाथ ने किसी कोमल वस्तु का स्पर्श किया । मखिबंध ने उसे दृढ़ुता से पकड़ 

लिया | अब उसका संतुलन नष्ट हो गया | उस वस्तु के साथ ही साथ ढाल पर वह 
भी लुढ़कने लगा । जब पृथ्वी पर फिर पाँव टिके तो उसने देखा कि आँधी कम हैं। चली 
थी और वह किसी मनुष्य को पकड़े हुए था। 

कम होती हुई हवा के शोर में मणिबंध ने हाँफते हुए भवात्त स्वर में पूछा-- 
जीवित हो या मृत | 

उत्तर नहीं मिला | शायद व्यक्ति मर चुका था | हो सकता है केंवल मूदित 
ही हों! 

मणिबंध ने उसे बड़ो कठिनता से सीधा किया और अपनी ओर खींचा | व्यक्ति 
ने इस समय भी कोई चेष्टा नहीं की | वह मूछित था । 

मणिबंध ने श्रातुर रूर से कहा--कौन हो तुम रही ! कहाँ जा रहे हो! 
 राही चुप ही रहा | मणिबध ने कुककर देखा | चन्धमा निकल आया था। वह वेणी थी। 
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सशखिबंध ।चल्ला उठा | 

मोर के उस शीतल आवर्ण में उद्यान में कमल खिलने लगे। वेणी उस 
सम बाहर निकल आई । प्रभात की मनोहर बेला में एक हृदय को पराजित कर देमे 
बाली सॉरमित शावि थी। रात को थक्राव अ्मी अंगों से दूर नहीं हुई थी। कितना 
भवानक तूडन था बद । बदि सगिबंध न मित्रता तो क्या बह जीवित रहती! एक 
ही थपेड़े में जब बह सूकित हो गई तो ने जाने वह कितनी देर वैसी ही पड़ी रहती । 

पीछे एक बहुन प्रीमी पसध्थनि घुनाई दी । जैसे कोई पैर दबा-दबा कर चल 
रद हैं । 

चेशी ने घूस कर देखा | 

फग्बय था | 

'मुसभय है महाश्रेपिट!, बणी ने सरल कंठ से कहा--मनोरम बेला है ।! 

माजुबंध ने मुस्करा कर उसके काव्य हृदय को पहचानने का इंगित किया, और 
अरना कुतू 7 लूत ते द्वाता दे बकर पृद्ठु, पूछ' मैने बात बात नहीं है, बरन्‌ हृदय एक 
दूधरे हृदय में पूछ रहा है--दिवी तुम सोई नहीं !? 

उसके स्वर सें प्रेव क्रेथत्रि अनिष्ट की एक आशंका थी जिसका वेणी ने 
अनुयव किया और उसके भीतर हो भीनर एक गोरब और स्नेह का स्पंदन अपने चल- 
कर लग ही गया | उसने चंचलता से अपनी भुजाओं को उठाकर अँगड़ाई लेते हुए, 
तिरछे नयनों से श्रेषप्ठि को ओर देखते हुए कहा क्या करूँ मैं ? बड़ी देर तक शैब्या 
पर कखरे चदलतों रही | फिर उठ आई | नींद नहीं आ सकी महाश्रेष्ठि ! 

मशिजंध ने विस्मव सा दिखाते दुएए कहा--कहाँ चली गई ऐसी ! 

दोनों हँस दिये | मशिवंध ओर वेणशी एक रिनिग्ध पत्थर की चौकी पर बैठ गये | 

मशिरिध्र ने कहा--देवी | रात को थक गई थीं मैंने कष्ट देना उचित से 
समझा | 

बेगी ने समककर कहा--महाभेष्ठि ! जब में सोचती हूँ कि कल एक महाश्रेष्ठ 
मुझे अपने ऊर ऐसे उठा लाया जैसे कोई दास, तो लज्जा से मेरा सिर झुक जाता है। 

मशितंध ते देखा उसके सुख पर कृनजना ऋलक रही थी। उसने मुस्कशा कर 
कहा--देवी | वह वास्तत्र में तुम्हारा दास ही था | उसे अन्यथा समझकर उसके साथ 
अन्याय न करो | 
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कुछ देर और बीत गई | और बेणी ने कहा--में नहीं जामती मुझे क्या हो 
गया था महाश्रेष्ठि | आज जन्न में अपने वे दो दिन बाद करती हूँ तो हृदय काँप 
उठता दे। कितनों पागल्न हो गई थी में | धर्म, धन, मादा सब कुद्ु सृल्ल गई में । 
न जाने उके क्या हुआ था। 

फिर ? मणिबंत्र ने उत्सुकता से प्रश्न किया ) 

वेग ने कहा--रात की उस मुन्नगती चाँदनी में जिस समय मैं वहाँ पहली 
मेरा हृदय धुक-घुक कर रहा था | एक ओर लगता था कि में अपने स्वार्थ के लिये 
एक घरणित और जबन्व कृत्य करने जा रही हैं और दसरी ओर विधार आता था कि 
यह ता स्वार्थ नहीं। माना कि हमें बार-बार जन्म लेना है किंतु जब तक जीवन है तब 
तक उसका हनन क्यो किया जाय ! 

मशित्रन्त चुपचाप घुनता रहा | वेणी कहती गई---ओऔर वह समसनाता समीर 
मुझे छू-डू माना कह रहा था कि तुम कहीं अपने आपका आज भूल मत जाना । सच 

मी हूँ, महाश्रेश्ठि ! मन नहीं मानता | आज में तुमसे कुछ भी छिया कर नहीं रखेँगी । 

जिस पर अविश्वास होता है उसी से बातें गुप्त रखी जाती हैं। किंतु झुके और तम पर 
अविश्वास ! और वह सी अब ! असंभव |! 

और वह भागता रथ | 

हठातू सारथि ने मुझसे कहा--देवो ! स्थान आ गया | मैं उसे एक ओर छोड़ 
कर वहां निबत स्थान पर पहुँची | वि हेशमित्तर आ गया था | वह मुस्करा रहा था 
फिस्तु उसके नेच्ों में एक दवनीयता थी। 

में कुछ भी नहीं समझ पाई | क्या यही व्यक्ति मेश जीवन नष्ट कर देना 
चाहता था ! क्या यहीं व्यक्ति जो एक दिन मेरे लिये सब्र कुछ श्र्पित कर देने को 
प्रस्तुत था, आज मुझमे मिलना नहीं खाहता था ! महाश्रेष्ठि ! यदि तुम ने जाते तो 
कया वह आता ! प्रश्न का उत्तर यदि अस्वीकृति होगा तो कोई वह परश्न पूछेग्रा 

केन्तु कतब्ब की हृढ़ता से मनुष्य का अंकन होता है | कठोर से कटोर बःधाएँ 
जब कामल से कोमल स्वरूप घरकर सामने आती हैं तब मनुष्य अच्छे और बरे का ज्ञान 
भूलकर अपने आपको खो बैठता है। मैंने देखा उसके मुख पर बही मुस्कान थी। मैं 
हार गई महाश्रष्ठि | मेरा साहस नहीं हुआ | 

मशिबन्च ने छिर उठाया | वेशी अपनी बात में विशुध थी। उसने मद्दभेष्ट 
की घूरती आँखों को नहीं देखा | श्रेष्ठि ने कहा--'और उसके बाद ! उसके बाद क्या 
हुआ देवी ?? 
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उसके बाद क्षण भर मुझे लगा में जाऊँगी। उसके शब्दों सें युगों की याचना 
थी | किन्तु बह घाखा था। बह अंतिम बार मुझे जड़ से उल्ाड़कर सिंध में फेंक देना 
चाहता था कि भेरा चिह्न भी इस पुथ्वी पर किसी को खोजे भी न मिले | कितना भया- 
तक था वह पहय॑त्र । 

उसका श्वास फूल गया । उसने रककर कहा--मैंसे देखा। वह कहने लगा कि 
अभी थी उसके हृदय में वही स्नेह था | तब अचानक ही मुझे बाद आ गई और में 
एकदम चैतन्य हो गई | उस फिसलन में निस्संदेह अपने पाँच जदाने में कठिनता हुई 
किन्तु महाभ्2 ! स्ती का गंभीर मीन उसकी सुखर बाचालता से कहीं अधिक भयानक 
होता दे स्थोंकि बह तब इछ करना चाहती है जो वह कह नहीं सकती । 

तआावन का कितता कठिन उल् था वह जब एक क्षुणु में थुगों का इतिदृत 
सम्ताप्त होने बाला था, इधर वा उचर। मैंने अपना मायाजाल फैला दिया। उसे 
विश्वास हूं। नहीं हुआ | में अपनी बात पर अव्ल हो गई । मनुद्वार में छुल धुस चला 
ओर स्नेह की हरी अविश्वास के घाणों को नहीं काट सकी । मैंने सम्रका मैं सफल हो 
लाऊँगी। मैंने कहा--तनने इतनी निश्धरता क्यों की विहिलमिचूर | सच वह पागल 
कर देने वाला स्वर था। जैसे अब याचना के परे मेरे जीवन में ओर काई सुख नहीं 
है। तू उसे अपनी उपेज्ञा के हलाहल में क्यों मूर्क्ित किये दे रहा है निष्छुर | क्या तू 
मेरी यह पुकार सुनकर भी विचलित नहों हे। सकता ? 

में तृत्य के पीछे पासल हूँ किन्तु वह दृत्य मुके आज तक कभी भी नाचना 
नहीं पड़ा | में हत्या करना चाहती थी कि मेरे सामने मनुष्य के रूप में एक सेड़िया 
खड़ा था जिसे यदि में छोड़ देती तो बह मेरे अंग-अंग को फाड़ कर खा जाता, मेरें 
लहू से अपनी प्यास बुझा लेता | मैंने श्रपनी कटि पर हाथ-बाला। गायक विभोर लग 
रहा था किन्तु हठातू वह हट गया और मैंने देखा नीलूफ़र,... 

भीलुफ़ !' मणिवन्ध ने विस्मय से पूछा | 

हों महाभ्रेष्ठि वही । नीलुफ़र ! वेणी ने उसी गंभीर मुद्रा से उपेच्षा और 
अच्म्प घृणा दिखल्ाते हुए कहा--उछको देखा और उसके भ्रुर्वतर-मैं अवाकू रह गई | 
नीलूक़र मुझे देख कर हँस दी | उसने कहा--धन्य है द्वविण कुमारी । धन्य है । प्रेमी 
से ऐस भी मिला जाता हे यह सुझे आज तक अज्ञत था। 

प्रेमी ।! मशखिबन्ध ने घृणा से हाठों को काटकर कहा | 

वर्ण ने कहा---में पीछे हट गई | उसकी बात को सुन नहों सकी | मैंने कटार 
खाचिकर उसी को हत्या करने का विचार किया, किन्तु वह सन्नद्ध थी | उसके पास भी 
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7२ थी | इतनी बर्चर कृतध्नता महाश्रेष्ठि ? तुम समझते हो यह सब अपने आप 
हुआ | गावक के अतिरिक्त उस बुजाने वाला और कौन था ! मैंने और तुमने तो किसी 
से कहा नहीं | 

टठहरो देवी 7 +णिवन्ध ने कहा--भीतर चलें | यह स्थान इन बातो के 
योग्य नहीं ।! 

वे दोनों भीतर चले गये | मशित्रन्ध ने प्रकोष्ठ में पहुँचकर कद्धा--फिर सवा 
हुआ देवी १ 

मैं हटने लगी । नलूफ़र मेरी शोर बढ़ती आ रही थी । निरयदेह मैं दो क 
साधना नहीं कर सकती थी। अतः मैंने अपनी सुरक्षा की ओर ही ध्या्म दिया 
आगे जो मी हुआ में उस कमी भी स्वीकार नहीं कर सकती थी | क्योंकि स्वीर्क्ाः 
किसी न किसी आशा पर निर्भर रहती है । 


जे 
#7 


लय, 
ख्फी 


और बह गायक मेरी ओर देखकर मुस्करा रहा था, चुपचाप, ओर उस प्रेमी 
का वह रूप देखकर मेरें मन भें आग लग गई । 

मरणिनन्ध मुस्करा दिया | 

बेणी कहती गई--किन्तु इतना हीं नहीं | हट्ते-हज्ते मैं चद्मान से लग गई, 
तमी किसी ने झटका देकर चद्दान के पीछे से मेरे हाथ स कदर छीन की | 

कोई और भी था ?! मणित्रस्ध ने चौंककर पूछा | 

था महाश्रेष्ठि !? 

(उफ् | मैं वहाँ न हुआ |! 

उसकी बात पर ध्यान न देकर वेणी कहती गई--तब्र जानते हैं महाश्रेष्ठि 
तब नीलूफ़र ने कहा--- 

क्या कहा देवी !! मशित्रन्थ की शक्ुटि तन गई | 

उसने कहा.....में उसे कभी मी नहीं भूलंगी । उसने कहा मैंने अपने आपका 
बेच दिया है| में वास्तव में स्त्री नहीं हूँ | में एक कठ-पुतली मात्र हूँ। और आप.... 
आप शक कुत्ते हैं... . 


मणिबन्ध गरज उठा--नर्तकी !! उसका गंमीर स्वर प्रकोष्ठ में गज उठा | 

बेणी ने फिर कहा--महाश्रेष्ठि | उसके मख पर अपार आनन्द हिलोरें ले रहा 
था। उसने कहा कि आकाश में आँधी छाई थी, चंद्र लाल हो गया था क्यांके. 
महाश्रेष्ठि अपने खूनी हाथों से दुनिया को ग्रस लेना चाहता था... 
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मगिव्िस्थ, लगा जैसे ऊपर से नीचे तक पत्थर का हो गया था। उसका मुख 
कठोर हो गया था । ब्ा्खें तन गई थीं। जैसे वह बहुत दूर की कोई डरशावनी बात 
सोच रहा था| 
जन्न मैमे कोई भी मार्म नहीं देखा तो में चुपचाप जन्न वे अपना ग्रेमा-लाप कर 
रहे थे,,.. 
कौन कर रहे थे ..! मशखिबन्ध ने टोककर पूछा | 
बीलूफ़ और बिल्लिनित्तुर, 
प्रशिवनम्ध निढर उठा | इतना थीप्रणु प्रतिदान ! दासी का श्तना साह8 ६ 
पी, महाश्रप्ठि, में, वहाँ से भाग गई ।? 
उसके बाद ? मशिवस्ध अपनी हाथीदाँत के मकराकृति आतन पर बैठ गया | 
बेगी ने एक हंत्री साँस छोड़ी जैसे अब दूधरा पृष्ठ पढ़ेगी | मशिवन्ष उत्तुक बैठा था। 
पेजों फिर कहने लगा | उसके बाढ़ में अ्शात हो गई । जब्र रथ इुछे दृए भाग 
गया, तब मुझे ध्यान आवा | मेंने सारशि से कहा -> टहर जा | 
कीन या वह देवा !' मणिबख ने पूछा । 
मेरा हृदय जल रहा था । मैं नहीं जानती । मैने उससे पूछा भी नहीं। जब 
काफ़ी देर हो गई तो मैंने अपना निश्वंय बार-बार मन में हुहराया और मैंने कहा-- 
साथ | चलो । 
मै लय उसे पथ बताने लगी | सारथि भी मेरी इस बिहलता पर चकित हो 
गया । किंतु उसका साहस नहीं हुआ कि मुझसे कुछ पूछता। 
मैंने कहा--सारथि | तेरे पास शम्त है ! 
'है देवी |? कह कर उसने अपनी कदर मुझे दी । 
मेरे दिमाग में एक बात थी जो हथौड़े का-छा प्रहार कर उठती थी। मैं बदला 
जेना याहती थी | में बदला लेगा चाहती थी। गायक | वह तब तक लौद श्ाया 
होगा | मैंने कह दिया था महाश्रेष्टि कि नीलूफ़र तेरे तिर पर मौत खेल रही है। तब 
गायक के घर के पास पहुँचकर रैने सोचा कि यदि सारथि रहेगा तो स्थात्‌ फिर 
व्याधरात पढ़े | बात का खुबता टीक न समक्त कर मैंने रथ लौटा दिया । 
ु सारथि के चले जाने के बाद में चुयचाप यायक के द्वार के पास पहुँची । भीतर 
अवेशा था | कान लगाकर मुना, कोई भी ने था। अतः निश्चय किया कि जब मी रात 
की बह आयेगा मैं उत नीच पर चुतचार हमला करके उत्त जीवित पाप को सदा 
के लिये मिग दूँगीं। 


ओर में गायक के द्वार के पास छिप कर चेठ गई | 

मशणिवन्ध उत्तेजित-सा उठकर खड़ा हा गया | उसकी आँखों का क्रोध और 
विस्मय छित्रा नहों रह सका | उस समय उसकी शआाक्ृति कोई देख लेता ते सम्ों के 
पार भी थर्स उठता । बह तपा हुआ ताप्रवर्ण जैसे रक्त की भांति लाल हो उठा था 
क्योंकि आज वह अपमान से खाल रहा था | उसके खड़े होने में जेस पहाड़ का अपने 
स्थान से हट जाना था। उसने कहा-- फिर क्या हुआ बेरी ?? 

बेणा चुत रही जैसे वह कह नहीं सक्रेगो । वह शायद अब्र मूछित हो जायेगी। 
मरित्रन्ध ने उसके कंधों पर हाथ रख कर उत्साह से फिर पूछा-- फिर क्या हुआ देगी ?? 

शब्द निप्फल हो गये | और वेगी ने आँखें न मिल्लाते हुए, मूमि की ओर 
देखते दुए धीमे से कहां-- 

(किन्तु रात बीत गई ; गायक नहीं आया ।? 

मणिबस के हाथ गिर गये | जैसे मछुच्ी की आशा में पार्वी में हाथ इल 
मछुआझा अयनी ग्रतित वस्तु को बाहर निकाल ले, और वह कोई गलती-सड़ती हुई चीज़ 
अपने हाथ में देव ले | 

उसने तड़पकर कहा --और तम राव भर कहों बैठी रही । 

आर क्या करती मैं महाश्रेष्टि ! सारी रात मैंने अपनी आँखों में बिता दी | में 
सोचने लगी, कहाँ जाऊँ ! मैं सोचने लगी, यदि काम अपूर्ण छोड़ कर में तुम्हारे पास 
आई... 

'क्यों देवी ! तुम्हें मुक पर अविश्वास हुआ ?! मणिबन्ध काटकर पूछ उठा । 
या तुम्हें मेरे पास आने में कुछ आशंका हुई ! ऐसे क्यों महादेवी १? 

उसके ख्वर में स्नेह उफन रहा था । बेणी ने उसे पहचाना । और उसने कहा--- 
नहीं महाश्रेष्ठि | तुप पर अविश्वास नहीं मुझे अपने ऊपर विज्ञीम था |! 

ओह ! मणिवन्ध ने कहा, और वह पीछे हस्कर कुछ सोचने लगा। फिर 
कहा-- तो तुम्र रात मर जागती क्यों रहीं। घर आकर सो क्यों न गई !! स्नेह के 
उस आधिक्य में बचपन-सा था, वेणी हँस दी | सहाभेष्ठि स्वर्य मुसख्करा दिया। 

उसने फिर कहा--महरभ्रेष्ठि | मेरे आभूषण देखकर पथ पर सब विस्मय करने 
लगे कि यह कौन कुलीन रत्री इस प्रकार पथों पर मारी-मारी घूम रही है ! अतः पहले तो 
मैंने उतारकर उन्हें बाँध लिया किन्तु फिर, ... 

“किंतु फिर,...! मखिबन्ध ने पूछा । वह बैठ गया था| 


#-९६३०*5 


पैंने उन्हें एक जलाशय में फ्रेंक दिया। वह बहुमूल्य भूषण मैंने फैक दिया ।! 

धतो क्या हुआ ?? जैसे कुछ नहीं । 

महाश्रेष्ठि !! बेणी ने गदगद स्वर से कहा--तुम् महान हो | कुछ देर बह 
स्तब्ब रह गई, फिर कहने लगी--ओर दिन भर मैं व्याकुल होकर इधर-उनर घूमती 
रही | साँक हो गई, रात हो चली। फिर भी सावक कहीं नहीं मिला | मैं निराश होने 
लगी | बार-बार सोचती थी कि तुम क्या सोचते होगे ? खाने को भी कुछ नहीं था। 
आभूषण फेंक देने पर मेरे पास ताँबे का मों ठुकड़ा न था। एक जगह चुपचाप लेट 
गई | थक गई थे । फिर साहस करके उठी और घूमने लगी | 

कल्न पूरा दिन मुझे फिर उसी ग्रकार घूमते बीत गया। अंत में में हार गई। 
सोचा कि गायक और नीलूफर श्रत्र महानगर छोड़ कर कहीं भाग गये हैं । किस मुँह 
से लीद सूगी तुम्हारे पास ? और फिर वे आभूषण भी नहीं थे | मेरे हृदय की यातना 
को तुम सोच थी नहीं सकते महाश्रेष्ठि ! मैंने अंत में एक उपाय सोच निकाला | विधु 
में ड्रव मरने चल पड़ी.... 

'देवी ! मणिवन्ध के झूँह से निकला, पर वह कहती गई--कल रात मार्ग में 
एक स्थान पर धर्मायदेश हो रहा था | काफ़ी भीड़ उसके चारों ओर एकन्न हो गईं थी | 
कोई शंयु था। वह चिल्ला-चिल्लाकर कह रहा था कि आत्मा को दुख देना दी जीवकः 
का सबसे बड़ा सुख है। मुझे बह बहुत अच्छा मालूम हुआ ।ै। में भी भीड़ में ही मिल 
गई । अकेले रह-रहकर मेरा हुदय व्याकुल हो उठा था। 

ओर अचानक ही मेरा भाग्य देवता मुझे उत्साहित कर उठा । धषमने मैंने देखा 
विल्लिमितुर ! विल्लिनित्तर खड़ा था ! 

व्याख्याता बढ़े जोश में चिल्ला रहा था | कभी-कभी कोई उससे ऊटपरटाँग प्रश्न 
कर बैठता था जिससे बह बहुत शीघ्र क्द्ध हो जाता और फिर सब लोग चंचलता से 
इधर-उधर चलने लगते । उस हलचल में बहुत से नये लोग भी आ जाते, मुझे लगा 
बह मुझसे सी गया.... 

खो गया ?! मशिबस्ध को जैसे विश्वास नहीं हुआ | 

ही, महाश्रेष्ठि ! खा! गया नहों, में कह रही थी, खो गया होता । 'होता !! 
मणिबन्ध ने सिर उठाकर नीच किया, जेंस वह कोई बात नहीं | 

धो! बेणी ने कहा--कुछ देर प्रतीक्षा करने के बाद भी जब उसने मुझे नहँ। 
देखा तो मैंने उसके पास जानें का विचार किया | मैं उसके निकट गई | वह मस्न था | 
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मैंने उसके कंधे पर हाथ रखा । वह मुझे देखते ही चौक उठा। उसने क्रहा-...चेसी ! 
तुम कराँ चली गई थीं। 

तो क्या रात मुकके वहीँ मार डालना चाहते थे ?! 

हू अपतिम हो गंधा। किन्तु में उस अमिनय को लूब समभने लगी थी। 

मैंने कह नहीं | इस भीड़ से अलग चल्लो | वहीं बासे करेंगे |? 

उत्तर का अतीज्ञा न करके में भीड से बाहर निकलने लगी। लाचार उसे भी 
आला पड़ा | ब्रौच-बीच में उनसे देखती जाती थी कि कहा श्रोभूल न हो जाये | 

जनब्न हम एक एकंत स्थल पर पहुँच गये उसने मुझसे कहा--..अब कहो देती !? 
उसकी बल पर एकदम बिना झुके मैंने कहा--काग्र | तुम परसों इसमे हर क्यों गये 
थे ? क्यो बुबाया था तुमने उसे ? बिल्लिमित्तुर ! तुमने उसकी बातों का विश्वास कर 
जिब्रा है! क्या तुम्र युरुष नहीं हो जो में अकेली ख्री तुम्हारी हत्या कर देती कायर ! 

'कापर', उसने कहा--में डर गया था? विल्लिमित्र बेणी से डर गया था ? 

| तो क्या ! उस रात में तुम्हारे घर गई थी | 

बिह्लानन्र ने राककर कहा--अपने कहती तो अच्छा होता | 

बह केसे हा सकेगा विह्लिमित्तर ! अगले दिन, अगली रात, फिर आज का 
दिन यह सच कहाँ बीत गये ९? 

दिया ! में तब्र से विज्ञब्ध होकर परम रहा हूँ । मुफे भूख लग रही है ।? 

भूख १! मेने कहा--खाना चाहते हो ?? 

वद्द हैँ | उसने कहा--मेरी आत्मा को भूल लग रही है | 

फिर रुककर वह सुझे घूरकर बोल उठा--एक बार फिर वहीं चलना चाहता 
हूँ, चाहता हूँ, तुम भी मेरे साथ चलो | 

मेरी मनोकामना पूर्ण हुईं। 'कायर! शब्द ने उस पर अपना प्रभाव कर दिया 
था और हम उसी स्थान पर सिन्धु तट पर पहुँचे जहाँ दो दिन, दो रात पहले मेरे 
आत्मसमस्मान को एक दासी ने ठाकर भारकर कहा था कि है सिंही ! तू वास्तव में गीदड़ी 
है। इस बात को मूच जा कि तू अपनी इसी तुब्छुता से सिंदठी तन जायेगी। महाश्रेष्ठि ! 
तंत्र नहीं थकी थी। उस समय मेरी धमनियों का रक्त वेग से सागनें लगा था| और 
वह सुल्लगती चांदनी मेरी आग को घघका उठी । 

रात्रि की वेला में जब महानगर के दीपक प्रायः बुर चुके थे मैंने कहा-- 
विल्लिभित्तर | तुम नहीं जानते उस रात से मैं तुम्हारे लिये दर-दर मटकती धरम रही 

| किन्तु तुमने क्या इसे सोचा होगा ! 
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में चाहती थी कि जब मे उसके अघरों पर अपने होठ रख कर उसे विभोर 
कर हूँ. तमी सेरी कयर उसकी आँतो को काट दे, जैसे जहरीली नागिन का फन अुके 
उसमें से लाल-सी एक पतली जीम क्षण भर के लिये लपलपाये और सदा के लिये वह 
नीच खुन थूक उठे | 

मेरी उस आतुरता को देखकर वह हँस दिया। मुझे लगा में उसके सामने एक 
उपहासास्पद वम्तु थी। 

विल्लिभत्तर ने कह्ा--वणी | आज मेरे जीवन की सब कल्पनाएँ चूर-चूर हो 
गई हैं | जाओ | तुम्दे जहा मनी रहना हो चली आजो में तुम्हे नहीं रोकता, क्योंकि में 
जानता हू में वैसा नहीं कर सकता | और सुझे मे किसी का भय था न आज #ही है| 
पहले एक ममता अवश्य थी, किन्तु अर उसने भी घर छोड़ दिया है। पिल्लिमित्तर 
किस के मार्ग में काँठा बनकर नहीं रहना चाहता, न यह हीं चाहता है कि उसके पथ 
में आकर फूल बनने के बहाने छाई कोंटा बन कर पड़ा रहे । में अकेला नहीं हूँ देवी | 
सब द्लोड़ जय, पर में अकेला नहीं हूँ। मेरे हृदव में एक मृत्ति है, जिसे मे॑ अपने 
स्नेह से पाल रहा है । 

मैने मुना। निद्गेध में मेरा हृदय जल उठा | कौन हो सकती है वह मूर्ति ? 
जिस हदय में एक दिये में थी उसमें आज एक दासी बैठी है! में उस हृदय को ही 
फाड़े दंगा जो इतना कृतब्न ही धकता था। किस्तु गायक शिथिर था। निर्भय | उसके 

नने मेश अगनास्ता नुब्छ ने नुच्छुतर हाती गई। मुझे लगा, में क्षण भर बहुत ही 

हाने था। आन मेर हृदय में भी तो उसकी मूत्ति न होकर, कोई दूसरा ही स्वरूप आ 
धंठ था | सच कहती हू महाश्रष्ठि । मर पन में इर पेंदा होने जगा था। भोह हो तो 
हमारी कायरता का कारण है। में पीछे हट गई । 

गंबक फिर हँसा | उसने कहा--तो क्या आ्राज अपनी कथर मूल आई है। ? 

मैंने कह्ा--'विल्लिमिनूर ! यदि तुम्त मही समभतें हो तो लो?, मैने कशर उसकी 
आर बढ़ाते हुए कहा--बढ लो आभ सा+ इच्दी को यहीं समाप्त कर दो । थदि में 
तुम्दारी हत्वा करना चाहती ता वया कोई ओर सार्म न था ?# तुप्त निरीह कवि ! वुक्‍्हें 
अभिमान ही गया हे! + 

वबिल्लिनित्र फिर हँस दिया--ओोह हो ? तुम तो बिल्कुल नई बातें सीख कर 
आई हो | मेने कब कहा कि तुम्र मेरी हस्वा करने आई हो। मैने पूछा था कि क्या 
अपनी कंधर आज भूल आाई दो १ वह तो तुम नहीं मूल सकों। अपने बहुमूल्य 
आयूषणों का रक्ता ,,पर आनृषण कहाँ गये ? 


किन्तु मैंने कठोर होकर कहा--सुनो बिल्लिमित्तुर ! मैं तुहारे हाथों में अपने 
आपकी अपमानित कराने के लिये तुम्हारे साथ नहीं आई हूँ। में जानती हूँ तुम पहले 
ऐस ने थे । 

(किन्तु देवी ! पहले तो छुम भी ऐसी न थी ?? 

नहीं थी, यही तो मेरा दोष था | यदि होती तो क्या आज बह दिन देग्यना 


पफ्र ! अर बया करोंगी १! 

में तुम्हारी उस प्रिया की हत्या कहूँगी बिल्लिमित्तर !! 

'किस्नु बह तुमसे कही अधिक सशक्त है] एक बार तो देख चुकी हो, शायद 
मशिबन्ध तुम्हार क्रोध को प्रवत्त करके ठंडा कर सके |? 

परशिवन्ध | उसने मणित्रन्थ का नाम लिया था देवी ? मांखिबन्थ ने चौंक- 
कर पूछा | 

बेणी ने स्वीक्षति में सिर हिलाया | 

तत्र तो मणितन्ध की सचमुच तुम्हाग क्रोध टंडा करना होगा, महाश्राप्ठि ने 
हृढ़ता से कहा। वेंणी को सुख हुआ । उसने कहा--तत्र विल्लिमित्तर मर पराम आा 
गया और उसने कहा--तो क्या इसके बिना काम चल ही नहीं सकता ? कया बिगाड़ा 
हैं नीलूफर ने तुम्हारा ? क्या दासी होने से ही बह मनुष्य नहीं है? क्या उसके मांध- 
दंड में नारी का छृदव नहीं है! क्यों हुआ यह दंभ तुम्हें नत्तका? तु तो उसके 
सामने कुछ भी नहीं हो | कल्ला तक में तुप्र उसे पराश्त नहीं कर सका, इसलिये नहीं 
कि तुम्हे चृत्य नहीं आता, बरन्‌ इसलिये कि श्राज तुम्हें इृत्व नहीं चाहिये, विज्ञास का 
तांश्व चाहिये, तांइब [? 

मैंने घृणा से मुँह फेर लिया | 

तुप्त सब वैभव के दास हो। नीलूफर आकाश में जगमगाता नक्नत्र है। मेरा 
गात उसके लिये फूट सकता है | ठुम लोगों के लिये मेरी जीम पीछे लौट जाती है । 
तुप्त सत्र झत्यु की मरीचिका हो । नीलूफर जीवन की ज्योति है। बह अवश्य विजविनी 
होगी | कोई नहीं रोक सकेगा उसे, तुपर सब्र उसके सामने अपदार्थ अ्रकिचन हो |” 

विल्लिमित्तर कहकर जब चुप हो गया तब उसकी घूरती ऑँडों ने ऋण भर के 
लिये मेरी समस्त शक्ति को जड़ित कर दिया | 

जुम समभते हो कि मनुष्य को पराजित करने के साधन अपने पास एकत्र 
करके तुप्त सारे संसार पर अपना दानबी प्रलय फैलाकर सत्र कुछ डुबा दोगे और उस 
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सप्य केवल तुम्हारे प्रासाद पावां के ऊपर बचे रह जायेंगे। असंभव हैः नर्तकी ! 
सझ्दारा बह खत सबसे बड़ा कूठ है। वह कभी नहीं हो सकेगा। नीलूफर के हृदय 
से मनुझ्य को बेदना है, बह कमरों ला झतुप्रित नहीं होगो, बह दुखों को जानती है... 
मैं अवाक सुनती रही। दटात्‌ चिल्ला उद्ी--विल्लिमिचुर | क्या कह रहे 
हा तम ! श्याकाश से यूर्तय का आलोक ऊझदि ऊपर हां ऊपर जाने लगें और पृथ्ची पर 
घदाटाय अवेस छा जाये, बदि सिरिकर्दराओं में शब्दों की प्रतिश्षनि न हो और वे 
सर्व हवा के कोंकों में उड़ने हें, बदि ब्वी के गर्म से पत्थर फ हुकड़े पैदा होने लगें 
और बालकों का जन्म बंद हो जायें, यदि महासिन्धु सनुद्र की ओर बहना छोड़ दे और 
गरजकर महावेग से महांगिरि पर चढ़ने लगे, यदि सिन्धु की इस हरी-मरी उपत्यका 
में सुझर पश्चिम के गर्म-गर्म रेत छा जाये और वेगवर्ती खरसंविद्ी में जल के स्थान 
बर रच बहने लगे, तत्र भो बह नीच दासी केवल एक दासी मात्र बनी रहेगी और 
कुंड नह | 
विल्लिसिनुर हँस दया। मैं सब्र कहती हूँ मेरा मन भीतर ही भीतर भय के 
कारण काँप उठा | 
नीलूफर आकारा में हँस उठो। मैंने श्राख फाइफर देखा। सिन्धु की अतलांत 
बरें दृदम्य दंभ से खिलला उठी --नीलूकर अपयराजित ४ । वह मानुप्री है, बह मानुषी 
उसमे मनुष्य का हृदव है, में आर मेरी यह भयानक ऊशम्मियाँ उसके सामने कमी 
नहीं ठहर सकता | 
आशंका का उद्ेंग क्रितना मबानक और त॑खा होता है महाश्रेष्ठि ! रात फैल 
रही है बयोकि चाँदनों की पर्त अब आर दूर-दूर तक ग्ाकाश फ्रेंकता चल्लाजा 
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किन्तु सभी आकाश में अचानक बादल छाने लगे और दे।वने ही देखते अंधकार 
छा गया | उस सम्रय विल्निमित्तर एक कर्कश हँसी हँसा | 
प्रक्रिय का अंबकार आँखों के सामने आकर खड़ा हो गया। और अत अंपकार 
में में बंद्रमा की काई किरण नहीं आती । परन्‍्त नीलूफर इस अंधकार से मी गहरी होकर 
बादलों पर घृम रही है। कवि ने कहा है वह आकाश का नक्षत्र है।आज तक तो 
उसने किसी के भी लिये ऐसः नहीं कहा। 
हाथ और पाँव शियिल होने लगें | मुझे लगा मैं बहुत थक गई हूँ | जिस 
शाह पर में यह समझे कर चल रही थी कि अब मंजिल पा ई है, वह मेरा अ्रम 
था, और वास्तत्र में इस राह का कहीं भी अंत नहीं है , , 
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कलेजा मुँद की आने लगा। मुझे प्रतीत हुआ कि नीलूफर अब आकाश से 
मेंस ओर उतरती था रही है, उसके हाथ में उस दिन बाली बड़ी कार फिर बदला 
लेने को मेरी ओर संधी हुई हैं.... 

तब तो उसके आने के पर्व ही मैं अपना काम समाप्त कर ई.... 

किन्तु मैंने अपना कंदारी वाला हाथ वेग से ऊपर उठाया--आऔर बार करने ही 
बाल! थी कि एकाएक उध्ची म॑ से भापण गड़गड़ाहुट हुईं। कया दुइ यह कंटार भूमि- 
वाणी ! क्या में वास्तव में पाप कर रहो हूँ ! कल्ल नहीं हुआ कुछ । परसो रात अचानक 
ही यह नीपणु रब हो उठा था, जैसे घरती का वक्तुस्थज्ञ वेग से धड़क उठा था, कि यह 
असझ्य है, यह अस्य हे 

विह्लिभित्तर ठठाकर हँस पड़ा और उस समय आकाश में बड़े वेग से बिजली 
कड़क उठी और प्रवल आँबी जैसे बन्धनों में से छूट निकली | लब्जा, ओष, विबशता 
आर अश्ामर्थ्य में में थर-थर काँपने लगा | 

छुरी मेरे हाथ से छूट गई...,विल्लिमित्तर ने उसे उठा लिया ओर कहा--- 
कायर मैं हूँ या तम नत्तंकी ! मैंने तमसे व्यर्थ ही नहीं पछा था। लो ! माता बसंघरा 
का हृदय धड़क उठा है| आकाश में बादलों ने चंद्रमा की ढँक दिया है | महानिनाद 
से बज्रध्यमि हुई है, लो, अब प्रकृति ने क्रोध से अपना मुँह छिपा लिया है, वह इस 
पाप को नहीं देखना चाहती, किन्तु तुम तो अपना काम करो, अन्यथा मस्टिवस्ध प्यासा 
रह जायेगा। 

मैं दहशत से भरी भाग चली । और कुछ भी छुन सकता मेरे लिये असंभव 
था| दो दिन की सूखी रहने के कारण मुझ पर एक निर्बल्ञता छा गई। हवा के कॉकों 
में पाँच लडखड़।ने लगे। फिर भी जी-तोड़ श्रम करके मैं आगे बढ़ने लगी । अपेरा 
सबनुतम हो चला था, हाथ को हाथ नहीं सकता था। सिन्‍्धु का फेनिल-फूकार गरज 
रहा था,... 

भयानक तूफान चल रहा था ,उसके गजजन में कुछ भी मुनाई नहों देता था। 
में बार-बार गिर जाती थीं किन्तु भय के कारण फिर-फिर उठकर चढ़में का प्रवत्त 
करती रही | 

पाँव बहुत भारी हो गये | और उस तूफान में मुके लगा अन्न यह प्रकृति का 
क्रो मके खा जायेगा। मैं कभी भी संसार में नहीं लोग सर्कूँगी , 

एक बार मैंने तुम्हारा नाम लिया और महामाई का स्मरण करके मैं फिर उठी । 
किन्तु जब तूफान और भी भयानक हो उठा था मुझे खक्‍कर आने लगा और में कॉप 
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उठी | महाश्रेष्ठि | में थकित-सी गिर गई | उसके बाद जब मुझे चेतना आई तुम मेरे 
पास ये | महाश्रेष्ठि | क्या में अपराधिनी हूँ ! 

“नहीं देवी ।! मणिबन्ध ने कहा-- तुम वास्तव में बहुत कोमल हो ।! 

बेणी ने कह्ा--किल्तु मैं और कर भी क्या सकती थी | लेकिन एक काम नहीं 
किया बह भूल हुई | आपको उस दिन साथ ले जाती तो यह सब कुछ न होता । 

मगिबन्ध ने उठते हुए पूछा-- ओर गायक ?! 

मैं नहीं जानती उसका कया हुआ १ 

देवी | तुम विश्राम करो |? कह कर मणिबन्ध बाहर निकल आया । 

अगले प्रकोष्ठ में आकर उसने कहा---दासी | 

दासी आ डाम्थित हुई । 

भहाययु !' उसने सिर कुकाकर पूछा | 

जानती है नीलूफर कहाँ है ?? 

में क्‍या जाने देव £ 

दासी !' मणिवन्ध ने गरजकर कर कहा | वह उस अनम्न उत्तर से क्रद्ध हो 
उठा था। दासी काँपने लगी । मणिक्रन्ध्र ने फिर कहा--जा ! अपाप को भेज दे |! 

दासी भाग चली। थोड़ी ही देर में उसने अपाप को लेकर महाश्रेष्ठि के संमुख 
उपस्थित कर दिया | मशिबरस्ध आसन पर बैठ गया और उसने अत्यन्त उपेक्ता से 
से पूछा--अपाप ! सीलूफर कहाँ है ?' 

मच कहता हैं म्वार्मी ! में नहीं जानता ।' अग्राप ने हृहता से कहा । उस 
समय मगिवर्त उसके शरीर के उन घावों को देख रहा था | अपाप ने सोच लिया था 
कि आज ततिक-सी चूक हो जाने पर उसके ग्राण नहीं रहेंगे, किन्तु यदि बता द्विया 
तो मशाश्रेष्ठि मीलुफर दी खाल खींच लेगा और फिर मी क्या अपाप और हेका जीवित 
रह सकेंगे ! 

जानते हो तुम किससे बातें कर रहे हो ?” मशिव्नत्थ ने घूग्ते हुए. पृद्धा । 

प्रदाश्नेष्टि ! साहस नहीं कि उस मद्ानता को अपनी छुद्ता से ऑँकने की 
चेष्ता करे |! 

मशिबन्ध ने मु्कर कहा-- जाओ । यदि कहीं कुछ पता चले ते तुरन्त सूचना 
देना ।! 

अपाप सशंक नेत्रों से देखता चला गया। 
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पास खड़ी दासी ने घुना | वह ऐसी खड़ी थी जैम बछ समसती ही न हो । 
मणिव्रन्ध के भीतर जाते ही बेंग से मांग चली । उसका र्त्री-हुदय उस अपृ्य रहस्य की 
सुना देने के लिये आंतुर हो उठा था | स्त्रियाँ ददनामी फैलाने में नीतिदशल होती है : 

बाहर आकर दासी ने दासकद्धों में पूरा समाचार हुना दिया। दसों को अपार 
विश्मय हुआ | इधर जो दो दिन से नीलुफर दिखी नहीं उसके विश्व में कल्पनाओं के 
अनेक वितान बाँधे गये किन्तु यूस्य की किरणें सबकी भेद गई | कहीं पार नहीं मिल" | 
है सय साफ़ हो गया। स्वापिनी के इस प्रकार अहृश्य होने पर उन्हें दूसरा विसमत 

थ्रा। 


हैका नें मय से कहा--अ्रत्र क्या होगा नोलूफर ? यदि श्रेष्ठि जान गया तो ? 

नीलूफर ने घुना और वह पुश्राल्न के ढेर भें और भी भीतर घुस गई। उस 
समय हेका लेव्कर एक गीत गुनगुनाने लगी | नीलूफर भमिल्कल नहीं देखती थी। 
जिस निश्चिता से हेका ने द्वार खोल रखा था उसके कारण किसी की भी सन्देह हा 
कडठिम ही था। अपाप ने प्रवेश किया | उसके मुल्ल पर घबराहुट दौड़ रही थी। यदि 
वह उतना काला न होता तो निसम्देह उसके चेहरे के बदलते हुए रंग भी साफ-साफ 
दिलाई दे जाते | श्रभी हेका और अ्पाय के अतिरिक्त और किसी को भी ज्ञात नहीं हे 
सका था कि नीलूफर कहाँ है ! दोनों ही बुद्धणता से बाहर निकलकर टहलने लगे | 

वही दासी श्र मी कार्यरता-सी थी जैसे जहाँ तक हो सकेगा वह उस सवाद के! 
फैला देगी । 

हेका ने पुकार कर कहा--ओ कोकिला ! क्या बसन्त का रुम्देश सब को ही 
सुना कर मानेगी ! 

दास, दासियों में इस अनद्ोनी सी बात पर काफी खहल्ल-पहुल हो गईं । 

जो अवकाश में थे वे एकत्र होकर बैठ गये | हेका ओर शपाप भी जा स्‍ेंठे। 
बातें होने लगीं | 

एक दास ने कहा--हैका तू तो नीलूफ़र की दासी थी न! तके तो माल्ुप्त 
होगा वह कहाँ है ! 

कहने वाला काना था| एक बार उसके पहले स्वामी ने क्रोध में आकर उसका 
आँख में अपनी स्त्री की तकली घुसेड़ दी थी | 

हेका ने कहा--ओोसिरिस की कसम | वैसी मूर्ख तो दुनियाँ में शायद ही हो । 
क्या नहीं था उसके पास । 

सबने स्वीकार किया | 


कल र्‌ हि श नी 


एक ओर दास ने कहा--महश्रेष्ठ को क्या अन्न कोई स्त्री नहों मिलेगी? 
अभनागिन थी, अमागिन | जो सब कुड छोड़कर भाग गई | सात देशों में ऐसा सामर्थ्य- 
वान पुर मिलना दुलंभ है, दुल्लम ।? 

दूसरे ने स्वीकार किया और कहा--श्रसंभव है, असंभव ! 

धीरे-बीर साँक हो गई | हेका कन्न में लौट आई | उसने कहा--“अपाप अभी 
कुछ देर में आ जायेगा। खत बढ़ती जा रहो है, मेरी राव में तू कुछ देर के लिये कहीं 
घूप आ ने? और कहने-कइते हेका हिचक गई जैसे यह नीलूफ़र का अपमान था| 
फितु सेल्ूकर ने बुत नदां मसा | उस कठिन परिस्थिति में भी वह अविचलित खड़ी 
रही | उसने ध रे से कहा पद में जाकर न चौंटेतों! 

हेका ने कदा--खिंतु देका इसका विश्वान न करना ही अच्छा समझती है। 

फिर धुघलके में एक संदर नाटे और छुर्हरे कद का तरुण सिंहद्धार से ही 
ब्राहर निकल गया। बह साथारख सम्त्र पहने था। वह नीलूफर थी जो उस दिन के 
बाद अयने वस्त्र तक बदलने का अ्विकार लो चुकी थी। कुछ दूर निकल जाने पर 
उम्रका चित्त स्वस्थ हुआ | अब कोई मय का कारण नहीं है। यहाँ पथ पर अनेक 
लोग हैं मिनके बीच में वह एकदम पहचाना नहीं जा सकता। बह इस विचार से 
अत्यंत प्रयत्न हुआ। बाजार की रंगीनियों में उसका दिल उलझने लगा | 

अभी बह न का तमाशा देख ही रहा था कि एकाएक युवक ने देखा--मणि- 
बंध और वेणी एक रथ पर हैं और साथ में अनेक रथों पर अनेक स्त्रियाँ तथा अनेक 

इानासरिक । दास पथ साफ़ करते हुए आंगे-आगें दौड़ रहे थे। न जाने वे कब बाहर 

गये ये कि इस समय दल-बल्ष के साथ लौट आये थे | अब ऊपर सब मत्त हो जायेंगे। 
उसके वैमप्र और विल्ास का दइत्य होगा, गीत होंगे, और इन लोगों के जीवन में 
ग्राखिर कुछ ही भी तो ! 

नीलुफर लोद आई । राह में हेका मित्ली | 

उसने कहा--कहाँ जा रहः है रे ! 

नीलूफर ने कहा--घर जाऊँगा। 

हैका ने कहा--अर क्यों जाता है ? सुके कहीं भगाकर क्यों नहीं ले चलता ! 

नालूफर हँस दी । उतने कहा--तू जाएगी तो तेरा वह अपाप क्‍या करेगा ! 

कोड़े खाबेगा और क्या ९ दोनों हँस दीं। और तब नीलूफर ने उसे लौटने 
का कारण बता दिया | 

हेका ने सुता। कहा-- फिर १? 


तर हि] सन 
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मकर ! में कहीं माय जाना चाहर्ता हू | 

में नी चलूँगी ।! 

प्च कह हेका ! तू इन परिम्धिलियों दे कद! थाम मऊगी? मेरे लिये इतना 
कप्य क्या सहती है १! 

« हैका ने उत्तर नहों दिया | कहा --एक बात 3 बंगा : 

ध्द्र्या 9 

उधर जो जतुप्थ पर ज्योततर्ती बैठता है उछसे जाकर पृछु तो ।! 

नोलूफर को यह नत्नाह गँच गर | बह उधर दो जहा पड़ी | 

देखा। ज्योतिष के चारों ओर भीड़-सी थी | यह ब्रेजा-बठा धूलि में कुछ लेकर 
बनाता था और उस पर उंगलो रवबाता था | 

नलूफर मीड़ में आगे बढ़ गई | उसने भ' उंगली सब दी। चुद॒ुप्प्थ पर बैठने 
वाब़े ज्योगिपी ने देखा ओर कहा --जन्म से स्त्री | कम और वेपभप्रा से पुरुष | जन्म 
से दासी, किल्तु प्रयत्न से स्कामिनी । सविष्य घोर शध्षफारम 

दया कह रहे हैं आप १ 

ज्योतिषी ने चिल्लाकर कहा--जा नाग जा। तेरे गस मुझे देने को एक 
ताँबे का ठुकड़ा तक नहीं है |! फिर रुककर कहा--- आर कभी अऋब् होगा भी नहीं । 

पीछे वाले ने नौलूफर की हटा दिया। मीलूफर बाहर था गई । वह निराश 
हूं! गई थी। सेचती रही | फिर एक बार भीह्ष में घुस कर व्हा--में जाना... . 

ज्योतिषी ने कहा--तू स्वयं नहीं आता, तेरे पैरों में देवता वी कुद्ाप्ट है। जा, 
तू वहाँ नहं। जा सकेगा, जहाँ जाना चाहता है । 

नीलूफर भयभीत हो गई | ज्योतिष ओरों से बात करने लगा था। उसका 
सिर घूमने-सा लगा | 

वह लौंट आई | 

सिहद्ार पर एक प्रहरी ने टोककर पृछा--ठ कौन है लड़के ! 

लड़के ने ब्रिना हिचके कहा--अक्षव धान का सेवक | 

प्रहरी ने उसे मीतर चला जाने दिया । 

हेका अयराप के शरीर को सहला रही थी | श्रभी मी उसके शरीर के घाव पूर्री 
तरह पुरे नहीं थे | दाम्पत्य के उस सुख्ब को देखकर नीलृफर एक बार चुप रह गई | क्या 
उनके स्वर्ग में वही अमागिम काँटे वो रही है ! 

मन किया यहाँ से लो जाये । किन्तु फिर जाये भी कहाँ ! 


| 


ि र्‌ हे डे अमर 


बह चुपचाप बैठ गई | 

हेका मे उसे देखा और कहा--अपाप ! मेरा प्रेमी आ गया है । 

अ्पाप ने कहा--नीलूफ़र ! हुम्हें प्रायः सभी दास ढूँढ़ रहे हैं। अभी-अभी 
एक यहाँ आया और झअनिश्वास से सब जगह देँढ गया है | भाग्य श्रच्छा था जो उस 
समप्तव तुम यहाँ थी नहीं | मैंने उसे खुब डाँटा | अब यदि कोई आ गया तो बड़ी मुसी 
बन होगी । बताओ ने क्या करोगी ! 

नीलूफ़र समझ गई | उसने कहा --“डरो नहीं अपाप ! घबराओ्रो मत ! लो मैं 
चनती जातो हूँ ।! उसके स्वर में एक तिक्त व्यंग था। 

स्त्री के उस उलाहने को सुनकर पुरुष को दया हो आई | हैका ने किंकत्तंव्य 
विमूदु होकर देखा | 

अपाप घीरें से हँसा | उसने कहा--स्वामिनी ! 

क्या है !! नीलूफ़र फंकार उठी । 

“उसके पीछे मैंने आपकी शैय्या सजा दी है । 

हैका हँस पड़ी | उसने भी कहा -- चलो न !! 

नोलूफर पुआल के पीछे ही छिपकर बैठ गई। उतने अपने ऊष्णीष की गुड़ी- 
मुड़ी करके उसका ही तकिया बना लिया और चुपचाप लेट गई | आज वह दासी मात्र 
थी। उम्र अपने ऊपर ज्ञीम हुआ । इतने अच्छे श्रादमियों पर उसने क्रोध किया | 

स्थात्‌ इसलिये कि वह स्वामिनीत्व का दंभ छोड़ नहीं सकी थी और क्षण भर 
उसने सोचा था कि वह उनसे कुछ नहीं, बहुत ऊँची थी । 

निराशा और मय | भय और निराशा ! नीलूफ़र ने देखा । दास अब इधर- 
उभर हो गये थे। उसने निश्चिता से एक साँस ली। अत्र अपनी ओर ध्यान गया | 
खुपचाप पड़े-पड़े तमाम शरीर अकड़ गया था | 

उठ कर बैठ गई | तभी कार्नों में एक अद्ृद्दात सुनाई दिया, जिसके साथ ही 
अनेक पूछषों के हास्य गूँज उठे । नीलूफ़र सुनने लगी। फिर हल्की-सी छुतन-छुतन 
तत्य ही रहा था। मदिरा की मादक-गंध कक्ष में मी आ रही थी | 

हैका ने धीमे से कह्ा--अपाप ! कंठ सूख रहा है | ले आर न जाकर !? 

अपाप हँसा | बोला--प्रयत्न करता हूँ। 

चह वास्तव में चला गया । 

ऊपर प्रकोष्ठ में नत्तकी मस्त होकर नृत्य कर रही थी और महानागरिक चारों 
ओर बैठे हुए थे। मणित्रन्ध को वे सब नगरोद्यान में मिल गये थे। नर्ततकी को 
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देखकर स्लियों ने हठ पकड़ लिया कि वे उसका दृत्य देखे बिना नहीं जाने देंगी। 
अतः नत्तकों ने लाचार होकर खीकार कर लिया किन्‍त मस्विन्ध ने प्रासाद में चलकर 
आनन्द मनाने का प्रस्ताव किया | और वह स्वीकृत हो गया। ओऔर सब्र बहीं 
चले आए | ह 

साल्वूफ़र ने हँस कर कहा--हिका ! मैं फिर गाने चली बार ?! 

आर पकड़ लिया तो ?' 

ते! मुच्यु | 

'न, न, में तुझे नहीं जाने दूँगी ।! 

नजूफर हँस दी | उसने कहा--तो क्या होगा अब £! उसी समय मशिबन्ध 
का खबर स्पष्ट सुनाई विया-- 

धहीं, मित्र | वह गायिका तो मेरी मिश्री दासी थी । उसे मैंने स्वतन्त्रता दे 
दी थी | वड़ कुछ नहीं जानती |? 

फिर स्वर धीमा हो गया। नीलुकर के कान खड़े हो गये। ईर्ष्या से एक बार 
एक आँख मीचकर दाँतों से नीचे का होठ काट उठी | उसका मुख बीमत्स हो गया 
जैसे इस स्त्री के हृदय में कोई भयानक विष पैदा हो गया है | 

फिर एक मद-प्लावित क्रनकार | फिर किसी के उदाहरण स्वरूप उपस्थित 
संगीत के बाल और फिर वही किलकारता, त्रहरता हास्य... 

नीलूफ़र ने भी सुना, और हैका ने भो। 

“सना तूने हेका !! 

सुना, तो |! 

इसी समय किसी ने धीरे से कहा--हैका ! 

कौन है !' हेका चौंक उठी | वह लपफ्ककर बाहर आ गई। और सर उसके 
मुख से फूट निकले | 'तुप्र कोन हो ! क्यों आये हो ! क्‍या काम है मुझसे ! 

उसकी उस चपलता और भय से नीलूफ़र भी काँप उठी | 

नय एक पाकशाला के ग्रधास का था। और हेका ने देखा--प्रधान ही था । 

अधान ने कहा--चलो भीतर हेका ! अप तो भीतर गया है प्रासाद में ! 
चली न | 

हेका ने अनमने स्वर से कहा--आज नहीं, श्राज नहीं, , , , 

आज क्यों नहीं! यरक्षन ने कहा, आज क्या तुम. ,.ठुम हेका नहीं हो, मैं 
प्रधान नहीं हूँ. ..वह पी आया था। 
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किखतु हेका बौबन की बाजी लगाकर बाहर खड़ी रही थी--प्रधान | क्‍या कह 
रहे हो १ 


तुझते तो कुछ नहीं कहता हेका,? प्रधान ने कहा-- सुन तो तनिक |? 

हेका प्रधान के पीछे-पीछे चलमने लगी । दूर से दो एक दा्षियों की दबी हुई 
हँसी सुनाई दी । वे सत्र प्रधान की उस एकाँव में कही जाने वाली महतत्वमूर्ण बात को 
जानती थीं | 

और नीलूकर सोच-सोचकर, काम करने के बजाय बैंठे-बैठे समय बिता चली। 

जब अपाप झाया तब उसने मदिरा का चुराकर, छिंपाकर, लाया हुआ पात्र 
भूमि पर रखकर देखा--हेका वहाँ नहीं थी | 

पात्र रखा रहा | वह लेड गया | नीलूफर कुछ भी नहीं बोली उसका हुदय फट 
जा रहा था | 
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मणिबंध प्रयत्न करके भी नहीं जान सका कि नीलूफर एकदम अंतर्पान कैसे 
हो गई । सारा प्रासाद छाव डाला गया। स्वयं अक्षय प्रधान जैसे स्वामिभक्त ने दासों 
का एक-एक कक्ष स्वयं अपनी आँखों से देखा और नीलूफ़र तो क्या उसका एक चिह्न 
तक नहों मिला | उसने स्वयं प्राखाद के जितने शुप्त स्थान थे दूँढ़ लिये थे और रथों 
पर बैठकर उसके चर दूर-दूर तक ढूँढ़ आये थे, पर कोई फल नहीं निकला | 

उम्रकी समक्त में नहीं आया कि आखिर नीलूफ़र गई कहाँ ? स्वामिनी का पद 
छोड़कर क्या वह फिर दासी बन सकेगी १ वह कहती थी कि उसे सच्चा प्रेम था | सच्चा 
प्रेम था तो मेमी के सुख का उसे इतना ही ध्यान था १ यदि बह स्वयं वेणी के लिये 
प्रयल्त करती । वेणी आईं है ओर चली जायेगा, किस्तु नीलूक़र ! ! | 

बह सममता था कि उसके भय से समस्त मोश्रन-जों-दड़ो आक्रोंत था| किसी 
में भी इतना साहस नहीं था कि कोई उसे अपने यहाँ आश्रय दे सके । और फिर सोचता 
कि आद्विर नीलुफ़र ने यह सब किया ही क्यों १ क्या वाश्तव में उसके लिये उच्चित था 
कि वह कुलीन स्थियों की-सी स्पर्धा करती ! फ़िर भी न जाने कौन सी ममता उसके 
हृदय में शेष थी कि वह मन ही मन कहता कि यदि वह लौंट आये और मुझसे प्रार्थना 
करे तो अवश्य उसे क्षमा कर दूँगा । किंठ नीलूफ़र नहीं आई । दिन और रात एक 
के बाद एक प्रतीक्षा करते हुये बीत गये । 
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और यहाँ वह परिस्थित थी कि नील्ूफ़र दिविरर उसी जगह पुआल में छिपी 
रहती | बायंकाल कभी-कभी पुरुष वेष में बाहर चली जाती ओर फिर आकर सो रहती | 
अपाप और हेका उसे अपने रूखे-रखे मोजन का भागी बना लेते वा वह कमी-कमी 
स्वयं बाजार में भीड़ से घुसकर कुछ चुरा लाती क्योंकि उसके पास तॉबे का मी कोई 
हुकड़ा नहों था | हैडा जिस आभूषण को चुराकर लाई थी उसे द्वाट में नि गालना भय से 
खाली न था। उतने साधारण हाथों में उतना बहुमूल्य आभूषण | और आधूषणों 
के भीतर मणशिबन्ध का नाम लिखा था ! फिर ! 

मणिबन्ध चिताग्रस्त-सा प्रकोष्ठ में घूम रहा था। उसने खिड़की से देखा दूर 
कुछ लोग नगर प्रसार करने की योजना से नई नाली बनाने के लिये नाव-जोख कर , 
रहे थे | नगर दिन-दिन बढ़ता जा रहा था | संसार के प्रत्येक देश के धनी अपना- 
अपना घर वहाँ रखना आवश्यक समभते थे | बढ़ी बड़ी धर्मशालाएँ बढ़ती जा रही 
थीं। उसमें प्रत्येक प्रकार के मनुष्य आकर ठहरा करते थे | वेश्या, उँठ, और वाल्ियों 
से सदा ही वहाँ भीड़ बनी रहती, च्ुण मर भी विश्राम नहीं मिलता | और यह लोग 
अब नई अडद्जालिकाएँ बना देंगे। अतः पहले ही नालियाँ भूमि के भीतर बना दी 
जायेगी ताकि बाद में कोई गड़बढ़ नहीं हो जाये | महानगर बढ़ता चगा जायेगा, कितु 
उससे उसके मन को शांति कहाँ मिलेगी ! े 

मन उचट हो गया | वह खिड़की से हर गया। कुछ देर व्हलता रहा । फिर 
बाहर झा गया | सब दास अपने-अपने कार्यों में व्यक्त थे। केवल पशुशाला में से 
गाने की हल्की आवाज आ रही थी अर्थात्‌ कोई काम नहीं हैं | मशित्रन्ध मनुष्य की 
इस प्रद्धत्ति पर मन ही मन हँखा कि क्षण भर का भी विराम मिलते ही वह अपने 
आपको सुश्ची करने के प्रयत्न में जुट जाता है और छुख ! वह उसे कर्मी भी नहीं 
मिलता | शरीर का विश्राम ही वास्तविक छुख है। 

बह पहली छुत पर आ गया | बह छुंत ही इतनी ऊँची थी कि सारा दृश्य दुर- 
दूर तक बहाँ से दिख रहा था। वीणा के पति नया महल बनवा रहे थे | उनके पास 
अपार धन आया था | नगर में आज यदि कोई मणिबन्ध बनने के प्रयत्न में था तो 
बही । मणिबन्ध उसकी चेष्टाश्रों को देखकर मुस्करा देता । 

बल्लियों के सहारे दास कम्कर ऊपर चढ़े हुए थे | उनके शरीरों पंर कटि पढ़ 
एक-एक कपड़ा बँधा था, जिसे चिथड़े से अधिक कुछु नहीं कह्ा जा सकता | 
उनका काम देखने के लिये एफ सेंबक उनसे अच्छे बस्च पहने पास ही'कोड़ा लिये 
खड़ा था | 
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मशणिबन्ध को याद आया, जत्र वह कोड़ा मारता था तो दास चिढू कर कहते 
शरे--सिंधुदत्त | तू इतना क्‍यों मारता है १ तू तो स्वामी नहीं है ! कुत्ता मी मालिक की 
चीजों की इतनी रखवाली नहीं करता | 


उस दिन मणिबन्ध का हृदय न जाने क्‍यों तड़प उठा था | 

देर तक वह उस इृश्य की देखता रहा । बहुत अच्छा लग रहा था सब | बहुत 
बूर हो गया है बहु उस सबसे, किन्तु झिर भी मन को यह सब पास, बहुत पास-सा 
अतीत हो रहा है। कोड़े मारने वाले सिंधुदत के हृदय में धीरे-धीरे बीज के अकुर 
पनिकलने लगे थे | जो वह आज कोड़ा लिये खड़ा था, कल तो उसके हाथ में कुछ भी 
लहीं था ! तब क्या सिंधुद्त कभी यह सब सोचता था ! 

मणिबन्ध बाहर ही देखता रहा | 

एक समय था जब्र मशितन्ध स्वयं एक मजदूर-मात्र था | दास न होने के कारण 
यह स्वामी को आँख पर चढ़ गया | अ्रँघेरी रात को स्वाप्ती की हत्या से मणिबन्ध के 
हाथ रँग गये और मणिबन्ध स्वामी बनकर सार्थ लेकर व्यापार करने चल दिया । सेवकों 
ने विद्रोह किया, किन्तु मशिबस्ध ने अपने कुछ व्यक्तियों का मुँह सोने से भरकर उन्हें 
कुचल कर फेंक दिया। और उसके बाद जब बिरोधी सृमाप्त हो गये तो मणिबनन्ध ने 
'एक-एक करके विश्वस्तों को परस्पर लड़ाकर अपनी शाह से हटा दिया । जिस समय 
वह लोथ उसका नाम मणिब्रन्ध था | लोग सिंधुदत्त को भूल गये थे | उसका नाम लोगों 
"में पहले भी किसी को याद न था | और न जाने कैसे सिंधुदत्त इतना कुशल निकला 
कि उसका व्यापार बढ़ने लगा | उसका एक भी सार्थ निष्फल नहीं लौटा | अवश्य ही 
उसका भाग्य बलिष्ट था। अपने पूर्व स्वामी की स्मृति फिर हो आई | उसने उसे अपना 
पुत्र मानकर सब कुछ सिखाया था, किन्तु यह भी उसी ने बताया था कि ब्यापारी की 
कोमलता उसे द्रिंद्र कर देती है । उसे अपने लाम के सामने किसी भी वस्तु की चिंता 
'नहीं करनी चाहिये | अन्यथा वह कभी ससार में सम्मानित नहीं हो सकता |) और जो 
“व्यापारी अपनी गुप्त बातें बता देता है वह शीघ्र ही समाप्त हो जाता है| क्या मरिबंध 
ने हत्या करके पाप किया है ! 


'ंखला फिर कनकना उठी | लगा कि कड़ियाँ अब छिल्न-भिन्‍्न हो जायेगी । 


हत्या ! यदि वह हत्या नहीं करता तो आज संसार उसके सामने कभी सिर नहीं 
झुकाता | आज धर्म उसके सामने घटने टेककर यातना करता है, उस दिन उसका मनु 
ज्यत्व कुत्तों की तरह सूँठन पर पल रहा था ] 
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उसे याद आया, जब नाव पर एक मिश्री ने उसकी नाक पर इतनी जोर से 
अुसा मारा था कि उसकी नाक फूट गई थी | कारण था कि सिंधुदत बात करते समय 
इतनी उद्ंइता से क्‍यों भोलता है, सिर क्‍यों नहीं कुका लेता ! और आज ! आज सारा 
संसार उसके सामने सिर क्ुुकाता है | 

मखसणितन्ध दूर बैठे योगियों दो देखता रहा | वे नहीं जानते कि गौरव क्या है । 
यदि ह॒त्या पाप है तो फ़राऊन का इतना विराद_ साम्राज्य कमी भी उठकर खड़ा नहों 
होता | क्‍या मनुष्य अपनी संपत्ति के बचाने के लिये युद्ध नहीं करता १ किन्तु संपत्ति 
तो स्व्रामी की थी | स्वामी की १ संपत्ति उसकी होती है जिसकी बुद्धि होती हैं। पिता 
पुत्र के लिये चाहे जो छोड़ जाये किन्तु यदि युत्र मूर्व होगा तो वह कुछ भी नहीं बन्चा 
सकेगा | 

फिर देखा | योगी ! इनका मी कोई जीवन है ! क्‍यों खड़े है ये सिर के बल 
किसलिये है यह कठिन यातना सहने की भावना इनमें | 

स्वर्ग का वह अनमोल सुख ! जहाँ महादेव और महामाई लब्बाहीन अ्रनसत 
केलि करते हैं, जहाँ लिंग देवता,.., 

इसी समय दास ने आकर सूचना दी--महाश्रेष्ठि ! खरसविणी के उन्तरी 
भाग से एक व्यापारी आये हैं जो आपके दर्शन के इच्छुक हैं । 

मणिबन्ध ने उदासीनता से कहा--उससे कह दो इस समय अवकाश नहीं है | 
फिर कभी आये | 
' दास नतशीश लोथ गया | मणिब्नन्ध फिर उन योगियों की ओर देखने लगा। 
बया है इस संसार में ! 

तभी दास फिर लौट आया और बोला--स्वामी ! 

क्या है ? मणिवन्ध ने कलझज्ाकर पूछा । 'क्यों लौट आया ( 

्रथ्चु,' दास ने कहा---'मैंने उनसे कह दिया | किन्तु उन्होंने कहा कि जैसे तुप 
द्वास हो, वैसे ही मैं भी प्रभु का दास हूँ | यदि कार्य्य आवश्यक न होता तो. ,. . 

ले आओ ! मणिबन्ध ने कावकर कहा | 

व्यापारी सामने आया। मणिबन्ध ने पहचानकर कहा--अ्रराल | तू इस 
दशा में ! 

अराल के वस्त्र मूल्यवान होते हुए भी जगह-जगह फटे हुए थे जिसमें से उसका 
शरीर चमक रहा था | हटा हुआ सा वह भयाक्रांत भा। चकित हृष्टि से इधर-उभर 
देख रहा था।.... 
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मखिबन्ध ते दास की ओर देखा जो पास ही खड़ा था। दास हट गया। तब 
व्यापारी दोनों हाथ खोलकर उद्देग-पब्रल-स्वर से मणिबन्ध को देखते हुए मयात्त-सा 
चिल्ला उठा--- 

महाश्रेष्ठि ! मह॒श्रेष्ठि ! 

अराल ! महाश्रेष्ठि ने न समझ सकने के कारण विस्मय से कहा | क्‍या हुआ 
आखिर १ यह तेरे सिर पर रक्त ! किसने घायल किया तुझे ! क्या हुआ तेरा बह अरबी 
हुर्ग ९? 

व्यापारी ने कुकफकर मर्णब्रस्ध के चरणों को पकड़कर कहा--महाश्रेष्ठि | मैं लुट 
गया | नाम से अराल हूँ अवश्य, किंतु आज बिल्कुल सीधा हो गया हूँ। मैं कहीं का 
नहीं रंहा । आज मैं दर-दर का मिखारी हो गया हूैँ। आप नहीं समझ सकते मेरी 
सलानि को | एक व्यापारी के ऊपर आपने विश्वास करके अपना सार्थ मेजा था किंतु 
वह सब अन्र नहीं रहा | क्षमा करें स्वामी | 

मणिबन्ध ने कहा - फिर ! 

- एक शब्द मात्र व्यापारी ने कंहा--देव ! जब हम हरप्पा से पश्चिम मार्ग के 
कानन पथ पर मुड़े तब कुछ दूर तो उस पाषाण नगर के दृढ़ योद्धा हमें पहुँचाने आये, 
किन्तु फिर जब वे लौट गये तब हम पर किसी ने आक्रमण किया | हमने उनसे निरन्तर 
युद्ध किया किन्तु वे घोड़े पर चढ़कर लड़ते थे। हम उनका सामना नहीं कर सके | देखते 
ही देखते उन्होंने हमारे अनेक व्यक्तियों को धराशायी कर दिया और हमारे सब धन, 
संपत्ति को छूट लिया | अनेक दासों को पकड़ ले गये | घोर युद्ध करके भी हम हार 
गये । महाभ्रीपान्‌ हम कुछ न कर सके । 

ओर वह रोने लगा | उसकी दशा को देखकर मशिबन्ध को हँसी झा गई। 
कैसा व्यक्ति है! व्यापारी का हृदय इतना छोटा ! तब यह लाभ क्या उठायेगा जो हानि 
उठाने का साहस नहीं रखता ! और यही अराल जब अपने अरबी तुरंग पर चढ़कर 
निकलता था, अपने आपको बड़ा भारी योद्धा समझता था| मणिबन्ध ने पूछा--और 
तेरा अरबी तुरंग क्या हुआ १ तू आया कैसे १ 

पैदल आया हूँ श्रीमान्‌ ! एक लुटेंर को वह चुरंग पसंद आ गया |? मशिवन्ध 
ने विज्ञोम से कहा--कायर | 

महाप्रभु ! व्यापारी ने पैरों पर सिर ठेककर कहा--आप मुझे वाहे जो कह 
सकते हैं, मैं जानता हूँ मेरा अपराध अक्षम्य है, किन्तु मैं लाचार हो गया था। बह तो 
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मुझे मार ही डालते यदि मैं चातुर्य्य से जान बचाकर भाग नहीं थ्राता | न जाने खामी ! 
किस घड़ी में गये थे हम कि वह लुटेरे एकदम टूट पढ़ें | कोन ये न जाने !? 

बह कोई बर्बर रहे होंगे।? मणिवन्ध ने उपेक्ष: से कहा। यह कौन हो सकते 
थे। आज तक तो उत्तर-पश्चिम के मार्ग पर ऐसा कभी नहीं हुआ १ फिर यह एकदम 
उनका पराक्रम इतना प्रचंड बताता है कि अभी तक इसकी पिग्पी बैंथी हुईं है। फिर 
कहा--बर्बर ही होंगे अराल ! तू डर गया है । 

नहीं ओऔमान्‌ वे गोरे रग के थे। उनकी बोली हम नहीं सम्रझ सके | उनके 
शरीर हमसे कहीं अधिक हृढ़ थे। एक हाथ से ही एक लुटेरे ने वेग से भागते हमारे 
एक छॉँट की रस्सी पकड़कर इतनी जोर से खींचा कि ऊँट की नक्रेल से खून व्पकने 
लगा | वह चिल्लाकर वहीं खड़ा हो गया | में डरा नहीं हूँ श्रीमान्‌ [! 

धो कोई पहाड़ी जाति रही होगी। और तो कोई उधर होता नहीं न !? 

होते नहीं, तभी तो मैं भी अब सोचता हूँ तो बात स्वयं अविश्वसनीय सी 
लगती है |! मणिबन्ध फिर सोच में पड़ गया | डसे याद आया--अरब के लोग कुछ- 
कुछ ऐसे ही तो होते हैं ! वही अरब जो फ़राऊन का उपनिवेश है, उसके विराट मिश्री- 
साम्राज्य का | किन्तु कहाँ अरब | कहाँ यह उत्तर-पश्चिम ! और गोरे १ 

पूछा--गोरे ! कैसे गोरे थे वे श्रराल !? 

पहाप्रभु !! अराल काँत उठा--.हिम के समान श्वेत थे। बढ़ी जोर से चिल्ला- ' 
तिल्ल्ाकर बात करते थे। बड़े श्सभ्य थे महाश्रेष्ठि | उनके बाल आग की तरह जल 
रहे थे |! 

जल रहे थे ? श्रेष्ठि ने चौंककर पूछा | 

हाँ, स्वामी | उनका लप्टों का-सा रंग था ।? 

मणिबन्ध ऊब गया। वह तो अराल को बुद्धिमान सम्तमता था, पर यह तो 
नितांत मूर्ख निकला | ऐसी कोई जाति आज तक तो देखी नहीं | देश-विदेश घूम चुका 
हूँ किन्तु ऐसे व्यक्ति कभी नहीं देखे | और होते और न देखता मणित्न्ध | देखा, चोट 
कोई बहुत अधिक न थी। मखिबस्ध ने मुस्कराकर कहा--अराल | तेरी कहानी सचमुख 
अदभुत है |! 

... 'किन्तु मैं सच कह रहा हूँ महाश्रेष्ठि ! आप चाहें तो मुझे गण से प्राणुदंड 

दिला सकते हैं |? 

“सा नहीं होगा मूर्ख | ऐसा नहीं होगा।! 
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ऐसा नहीं होगा प्रभु ?! व्यापारी ने विस्मय से कहा--प्रमु ! आप देवता हैं $ 
आप महान्‌ हैं। स्वयं महादेव का भी हृदय इतना विशाल नहीं हो सकता | आपने: 
मुझे क्षमा कर दिया ? क्षप्ता कर दिया आपने मुझे १ 
मशणिबन्ध ने हँसकर कहा--'जा भाग जा यहाँ से | व्यर्थ ही कोलाहल मचा 
रखा था | चल | बैठा क्यों है ?? 
व्यापारी हर्ष से चिल्ला उठा। बार-बार उसने मशिबन्ध के चरणों पर सिर 
ठेका और बाहर भाग चला । जो राह में आया उसी से कहा--महाश्रेष्ठि महादेव से भी 
मह्यान्‌ है। उसने पच्चीस लाख, साठ हजार की हानि पर भौं तक नहीं सिकोड़ी । 
बिजली की तरह बात महानगर में फैल गई कि श्रराल को उत्तर-पश्चिम में 
छुटेरों ने लूड लिया था | उसमें महाश्रेष्ठि की तीस लाख, सत्तर हजार स्वर्ण मुद्राओं, 
की संपत्ति आ रही थी | महाश्रेष्ठि ने सुना और उसने अराल को क्षमा कर दिया। 
मार्ग चलते लोग ठिठककर खड़े हो गये | उन्हें अपने कानों पर विश्वास नहीं 
हुआ्रा । बात दीवारों से टकरात्ी फैलती चली जा रही थी क्‍योंकि अब तीस लाख, सत्तर: 
हजार; सत्तर लाख; सत्तानवे हजार का हिसाब चल रहा था । कुछ ही छ्षणों में बात 
करोड़ों तक पहुँच जाती | 
राह चलते एक व्यक्ति ने कहा--दिखा तुमने ? धनी इसे कहते हैं |” 
वूप्तरे ने कहा--वो क्या हुआ ?? 
धतो क्‍या हुआ ! जैसे कुछ हुआ ही नहीं ?१ 
अरे चल हट । ऐसी बातो का सीलाप विश्वास नहीं किया करते |? 
पहले ने चेतकर कहा---टीक ही तो है | श्रेष्ठि नीलाम पैदल चलने के शौक़ीन 
है। वह यही विश्वास नहीं करते कि रथ के बैल पाँवों से अधिक तेज चल सकते हैं | 
दोनों ऋगड़ने लगे | 
मणिबन्त को जैसे कुछ नहीं। एक साधारण सी बात हुईं थी जिसके लिये 
इतना कोलाहल करना मनुष्योचित नहीं | किन्तु उसे क्‍या मालूम था कि इस समय 
तक जो संख्या बताई जा रही थी वह करोड़ों से ऊपर थी और उसकी हानि पर विस्मयः 
न करना स्वयं एक विश्मय की बात थी। 
नीचे आकर वह अपने दैनिक क्ृत्यों में लग गया था और उस बात को प्राय; 
भूल चुका था किन्तु नगरवासियों को इतनी कृतन्नता नहीं आती | वह किसी बात को 
तत्न छोड़ने की विवश हो जाते हैं जब पिजरों में हँगे पत्नी भी उसे बार-बार दुहराने 
लगते हैं | स्तियों को विशेष दिलचस्पी थी जैसे उनका अपना तुकसान हुआ था | 
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प्रातःकाल से दुपहर तक दान देने बाले श्रेष्ठि चंद्रहास ने सुना तो उदास होकर 
प्रकोष्ठ में जा बैठा | वह इतना दान करता है किन्तु कभी महानगर में उसकी चर्चा 
तक नहीं हुईं | उसके द्वार पर महानगर का गंदे से गंदा, गलित से गलित मिखारी 
आकर खड़ा होता है, फिर भी जैसे वह कोई बात ही नहीं ! और यहां एक व्यापारी 
को क्‍या ज्ञुमा कर दिया सारा महानगर गूँज उठा | उसकी पत्नी ने पति बयी ऐसी दशा 
देखी और उसके हृदय को बहुत सुख प्राप्त हुआ | वह चाहती थी कि काई ऐसे सप्तय 
मणिन्रन्थ की प्रशंसा करे | 

धयह मणिवन्ध मनुष्य है या देवता ?! उसने बात छेड़ी, 'मिसको देखती हूँ 
बही उसके गुण गा रहा है । 

बाण ठीक स्थान पर जाकर चुमा। ओप्ठि ने मुड़कर कहा--तू भी ऐसा ही 
कहती है मूर्खा-! क्या वह तेरे पति जैसा दानी है ?! 

में क्या जानूँ ! किन्तु किसी ने आज तक श्रेष्ठि चंद्रहास की प्रशंसा नहीं की ।? 

हीं की क्योंकि वह मिखारियों को देता है जो प्रशंसा नहीं आशीर्वाद देते हैं। 
बह प्रार्थना करमे लगा--हे महादेव ! है महामाई ! है अहिराज ! दुष्यें का दर्प दलन 
करो ! वे तुप्त में मेरी अटल जमी भक्ति को आज डगमगाये दे रहे हैं| तुमने जो मुझे 
दिया हैं, वह में तुम्हें वापिस दे रहा हूँ,... 

किन्तु पत्नी उस समय उठ गई थी ओर श्रेष्छि चंद्रहास अपने प्रकोष्ठ में पड़ा- 
पड़ा बड़ी देर तक प्रार्थना करता रहा । 

दास के मुख से आगमन की सूचना प्राप्त करके मशिबन्ध ने उठकर श्रमेन-रा 
का स्वागत किया | 

इधर-उधर की बातें हो चुकने पर आमेन-रा ने कहा--महाश्र£5 | आपके 
अक्षुय दान को सुनकर मुझे तो अचरज से शॉँखें खोल देनी पड़ी | एक करोड़, बीस 
लाख | धनकुवेर ! धन्य हो, धन्य हो । 

मशिवन्ध को स्वयं अ्रच*ज हुआ | उसने कहा--वह तो कुछ भी ने था, यह 
आप क्या कह रहे हैं ! 

मैं जानता हूँ, महाश्रेष्ठि, में जानता हूँ । आमेन-रा कभी साधारण व्यक्ति के 
सामने सिर नहीं झुकाता, निस्संदेह बह तो कुछ भी न था। आपके चरण-स्पर्श से 
मिट्टी सोना हो जाती है। 

मणिबन्ध चुप हो गया | 
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कुछ देर तक दोनों सोचते रहे | फिर आमेतच-रा ने कहा--महश्रेष्ठि | बहुत 
दिनों से मैं जो कहना चाहता था वह मैं आपसे आज कह गया हूँ। मनुष्य संसार में 
आता है, आकर चला जाता है | क्या छोड़ता है वह विश्व में ! यश | फ़राकन का 
यश युगों तक प्रृथ्वी के वच्तृस्थल पर अपर खड़ा रहगा। सूर्य उसकी रक्ता कर रहा 
है। झाप कहेँगे कि फ़राऊन तो नहीं रहेगा। इससे उसे क्या मिलेगा! किन्तु मैं कहता 
हूँ मनुष्य को किससे भी क्‍या मिल जाता है ! वह तो सदा के लिये प्रृथ्बी पर नहीं 
रहता ! 

ध्वह ठीक है श्रीमानी!ं मणिबन्ध ने कहा, फिर भी क्‍या मनुष्य यश ही के 
लिये पृथ्वी पर जीता है १ 

मनुष्य का जीना अनेक प्रकार का होता है महाश्रेष्ठि | मनुष्य फराऊन बनकर , 
भा जीजित रहता है, मनुष्य दास बनकर भी प्रथ्वी पर जीवित रहता है | 

दासों के बारे में बातें चल पढ़ीं। मणिबन्ध ने आ्रमेन-रा को नीलूफर के 
विषय में अवगत किया | आमेन-रा सोचता रहा | 

मणिवन्घध ने कहा--मैं नहों जानता, यह कहाँ चली गई | 

“हाश्रेष्ठि | जो स्त्री एक व्यक्ति को अपने गर्म में छिपा सकती हैं, वह क्या 
अपने लिये छिपने का कोई स्थान नहीं बना सकती ?? 

धवह केवल भूगमभ॑ में छिप सकती है |? 

आमेन-रा सुनकर हँस दिया । 

मशणिबन्ध ने कहा--वह बहुत ही प्रवंचिनी निकली ओऔ्रीमान्‌ | मणशिवरत्व ने 
आज तक गलती नहीं की | यदि की तो यही कि एक स्त्री का कुछ अंशों में विश्वास 
किया। | 

आमेन-रा मे कहा--महाश्रेष्ठि ! मैं स्त्रियों का विश्वास नहीं करता | 

सो आप क्या समभते हैं !? 

पं कया समझता हूँ यह तो एक व्यर्थ का विषय होगा महाश्रेष्ठि ! संभव है 
आप स्वीकार न करें और आप जैसे मित्र को रुष्ट करे ऐसा श्रामेन-रा भी मूर्ख नहीं है। 
किन्तु फिर भी एक बात अवश्य कहूँगा ।? 

मणितन्ध ध्यान से सुनने लगा। आमेन-रा कहता गया--“जो स्री कुलीन 
नहीं होती वह पुरुष की स्थायी संपत्ति नहीं होती । जो अन्य ज्रियों के छुल में फँसता 
है वह हापी के भीषण आवत्तों में घूमने लगता है । वह एक तीखा विष है, जिससे 
मनुष्य को कभी मुक्ति नहीं मिल सकती | आपकी नीलूफ़र एक दासी थी। कौन कह 
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सकता है वह सुत्दर नहीं थी, किन्तु बह कुलीन निस्संदेह नहीं थी, अ्रत: वह 
उड़ गईं ! 

मणिवन्ध का सिर कुक गया। उसे अपने ऊपर घोर पश्चात्ताप होने लगा। 
यह क्या कई रहा है ! क्या यही एक कारण है ! क्‍या कुलीनत्व किसी विशेष बाजीशरों 
का नाप है ! क्यो हैँ यह भय लोगों में इस शब्द के प्रति ! बदि रक्त का भेद है तो 
वह स्वयं क्या है ! झूठ है सब | वह अनेक मिश्र के व्यापारियों से परिचित था जो 
अकुलीन थे । भाग्य चाहिये | सब कुछ श्रनिश्चित है। यदि भाग्य है तो सब कुछ है, 
अन्यथा अनिश्चय के पाराबार में कुछ भी नहीं है, क्योंकि कोई नहीं जानता कौन सी 
लहर कब उठेगी कब गिरेगी १ 

आसेन-रा तो चल्ला गया किस्तु मणखिबन्ध में वह विष धीरे-धीरे फैलने लगा | 
नर्त्तकी कॉन कुलीन है! आज वह नीलूफर को दूँढु रहा है। क्‍या जाने कल उसे 
नत्तंकी को भी दुढ़ना पड़े ! 

मशिबन्ध का हृदय आतुर हो उठा | तब ! कुल्लीन ल्ली सचमुच कहीं मागकर 
नहीं छिप सकती क्योंकि वह उतने दुख ही नहीं सह सकती | अत; यदि उसके भी एक 
अन्तःपुर होता तो क्या आज वह इस प्रकार भय्कता फिरता ! क्यों है उसे स्त्री के 
प्रति इतना व्याकुल कर देने वाला आकर्षण ! 

बना-बनाया घरोंदा एक बात की ठोकर से ही चूर हो गया । 

बह निश्चय ही वेणी को फिर अपने विशाल प्रासाद से उठाकर भूमि पर, 
बाहर पथ की धूलि में फेंक देगा | और लोग उसे देखकर हँसेंगे कि यही है वह स्त्री 
जो भाग्य को आधीन बना देने वाले पुरुष-सिंह की छाया में महान्‌ वन जाना चाहती 
थी ? नीलूक़र ने उसे हँसने का अवसर नहीं दिया किन्तु बेणी पर वह अवश्य अ्रद्ृहयास 
करेगा | 

वह वेणी के प्रकोष्ठ के द्वार तक जा पहुँचा | हृदय में अ्रन्घड़ मंच रहा था | 
जैसे बह जाते ही अपने आपको सँभालने भें भी अ्रसमर्थ हो जायेगा। जैसे-जैसे वह 
सोचता उत्तना ही उसे लगता वह अपनी बात से दूर होता जा रहा है। 

बेणी सो रही थी। देखता रहा | 

अनिद्य था वह सौंदर्य्य | एक हाथ माथे के पास, एक हाथ पेट पर, और पाँव 
घुटनों पर से किचित मुड़े हुए. निरश्चिता की नींद, नींद जिसमें कौन जाने सीपी-सी 
पलकों में कितने स्वप्नों के दीप जल-जल उठते होंगे | बुक-बुक जाते होंगे | और 
अधखुले उसके उन्नत पीवर उरोज, जो श्वास के खींचने के साथ फूलते हैं, छोड़ने के 
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साथ गिर जाते हैं और उनमें एक अद्भुत आकर्षण है जो नयनों को नहीं छोड़ना 
चाहता | और तकिये पर बिखरे हुए घुरभित फूल ! 

उस सौंदर्य ने उसे कुछ ऐसा वशीमूत कर दिया कि वह जड़ीयूत-सा देखता 
ही रह गया । आमेन-रा और उसका उपदेश व्यर्थ हो गया । स्त्री तो विशय शक्ति है। 
आमेन-रा चुद्ध हो गया है। मणिबन्ध अ्रभी बुद्ध नहीं है, और वह अपने मन की 
शक्ति से, तन से अधिक सशक्त है | 

बृद्ध | मणिबन्ध | तू इंद्ध हो चला है! महाश्रेष्ठि ने पुजाओों को फैलाकर 
देखा | वह स्विग्ब और कठोर थीं | मूठ है। कौन कहता है कि अब शक्तिहीन और 
रखहीन हो गया है ! 

बह लौट आया । 

किन्तु विचार, एक भयानक विचार था। यह आकर फिर कमी भी नहीं जाता, 
और योवन १ बह जाने के बाद फिर कभी लौट्कर नहीं आता । कितना कठोर है प्रकृति 
का नियम १ लेकिन जब सूला पत्ता गिरता है तब कभी हरे पत्ते उसे देखकर हँसते नहीं, 
कल ही जो उनका भविष्य होने वाला हैं उसे देख डर से मर्मर करने लगते हैं। और 
बह निर्जीव पीला पत्ता कुछ देर आँखे फाड़-फाइकर ऊपर पेड़ की ओर देखा करता 
है, हवा के निर्दय मोंकों में उड़ जाता है और किसी का पाँव पड़ जाने पर दर्द से 
कराह उठता है | 

सारे केन्द्र अपने आप आकर फिर सुव्यवस्थित हो जाते हैं। एक आदमी नहीं 
रहे, संसार नहीं रूक सकता | मशिबन्ध भी नहीं रहे तो कया | * 

किस्तु मण्बिन्ध क्या इतना निर्जीब है ! 

किसी दासी का बच्चा मर गया था। वह उसकी याद करके शक गीत गा रही 
थी। मणित्रन्थ उसे सुनने लगा | दासी गा रही थी, रो रही थी। 

शक दिन तू बड़ा होता मेरे लाल | तू मेरी गोदी में बड़ा होता । 

श्रेष्ठि तक नहीं बेचता | वह मान जाता, मेरे झाँसू उसे पिबल्ला देते, तब तू 
और मैं गाय ओर उसके बहुड़े की भाँति खड़े रहते | 

ओ भेरे लाल ! मेरे आँसू श्रेष्ठि के सोने को भी यदि पिघला लेते तो क्या ? 
तू जहाँ चला गया है, वहाँ से कोई भी नहीं लौ्ता ! दास तो न्याय के दिन भी फिर 
से बाँट दिये जायेंगे, 

गीत उसके प्रति प्रशंसा नहीं था। फिर भी डसे कुछ ऐसा अच्छा लगा कि 
बह चुपचाप सुनता रहा । कितनी करुण बेदना थी उसके आर्त्त स्वर में | 
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माँ को अपने शिशु से इतना स्नेह क्यों होता है ? क्या वह सदा ऐसे ही अपने 
बच्चों को प्यार करती चली जायेगी ! मरशणिबन्ध ! तू क्या जाने ममता की इन दैनिक 
स्वाभाविक छोटी से छोटी भी बातों को ! एक दास को वह रब मिल, सब कछ मिल 
सकता है, किन्त तेरे सामने सिर झुकाने को सब तैयार हैं, कोई भी ऐसे हाथ नहीं, ज्ञो 
घृणित से घृणित रूप में भी मणिबन्ध के खड़े होने पर, अपने आप खुल जायें, ऊँसे 
स्नेह,...स्नेह सबसे बड़ी बस्तु है... 

और उसे लगा वह बहुत थक गया था--बहुत । अर्थात्‌ उसका कोई नहीं 
है ! क्यों नहीं है उसका कोई ? क्‍या रक्त का बन्चन ही इस संसार में एकमात्र अग्धन 
है ? क्या धार्मिक बिवाह की स्त्री ही वास्तविक प्रेम करती है! वह पातिहरत का 
यश कमाती है या वास्तव में प्रेम करती है ! वैभव और विल्ास का मदमत्त प्राणी अ 
चाहता है' कि उसे कोई प्यार करे। यदि उसे स्नेह का चुम्बन नहीं मिल सबदा तो| 
इस उफान का वेग कुछ, महास्कूर्ति चाहता है, जो रक्त जैसी भीषण तृष्णा तक पहुँच 
सकता है | 

वह बैठ गया | आसन की भूजा पर उसने अपनी मजा रखकर घिर उस पर 
देक लिया और सोचने लगा | हलचल चाहिये | कीलाहल | शरीर उस विराट ध्वनिपंज 
पर एक ही शब्द गुँज उठे--महान्‌ ! महाश्रेष्ठि मणिबन्ध ! और जो आज प्यार नहीं 
कर सकते कल उन्हें भय से सिर झुकाना पढ़े, ओ्रेष्ठि का सूता अभिमान पूरा 
हो जाये | 

बहुत देर बीत गईं | तभी वेणी मे प्रवेश करके कहा-- महाश्रेप्ठि ! 

मरणिबन्ध उस समय श्राँखें मूँद अपने स्वप्न का आनन्द ले रहा था। कोई 
हाँफ रहा है, कराह रहा है, स्वर्य फाऊन अपने ही गुलाम की तरह उसके चरणों पर 
पड़ा काँप रहा है,,,उसने नहीं सुना | ओर पास आकर बेणी ने कहा--महाओर5 ! 
चृंद्ध,. .. 

धृद्ध ९ मत्तिबन्ध ने चौंककर कहा ! कौन कहता है में वृद्ध हूँ?! ओर पहचान 
कर कहा--दिवी ! मैं बुद्ध ? भौं आकर सामने मिल गई और होठों पर ब्यंगकी 
मुस्कान | 

मैंने कहा, बद्ध पुजारी भी इतना घोर चितन नहीं करते जितना आप !? 

“पुजारी !! मशिबन्ध ने उठते हुए कहा--'े इतना काम भी नहीं करते देवी | 
आजकल मुझे बहुत कछ देखना पड़ता है। मकड़ी के जाले की भाँति यह उत्तर« 
दायित्व बढ़ता ही जा रहा है |! 


प्रह्श्रेष्ठि मकड़ी हैं !? कहते तो बाल चपलता में कह गई किन्तु फिर जीम 

काथ ली और मणिबस्ध ने मुस्कराकर देखा वह लजा मई थी। दोनों ठठाकर हँस पढ़े । 
” प्रणिबन्ध को यह अच्छा लगता है। जब वह चाहे तब लोग उससे ऐसी बातें 

क्‍यों नहीं करते ! बेणी ! वह सर्वथा उपयुक्त है | नीलुफ़र ! वह सदा दासी बनकर 
बातचीत किया करती थी। 

बेणी की उस सरलता पर वह रीक गया और उस नवीन चपलता पर जब उसे 
ज्लण भर विस्मय हुआ तब उसे याद आया अब वह वास्तव में युवक नहीं था। तभी 
शायद नीलूफ़र चली गईं | 

नीलूफ़र ने घुना। वह चुपचाप लेटी थी | उस समय कक्ष में कोई न था। 
स्वर पहचान गई | कैसे आनन्द हो रहे हैं ! और नीलूफ़र ! स्वयं अमागिन ! दूसरों 
के भी जीवन को इतना श्रधिक खतरा दिये है | क्‍यों नहीं वह आत्महत्या कर लेती ! 
किन्तु आत्महत्या ! सिद्धु की तरंगों ने ही जब उठाकर बाहर फेक दिया, आँधी में भी 
जब वह विचलित नहीं हुई क्या, वह जैसे ही नष्ट हो जायेगी १ नीलुफ़र को लगा वह 
साधारण स्त्री नहीं है । उसने एक बड़े मयानक पशु को एक दिन अपने पाँव के नीचे 
दबा लिया था। और आज वही पशु उसकी ओर देखकर गरण उठा है। क्या हार 
जायेगी नीलूफ़र ! क्या आज उसकी झकुटी में इतना बल नहीं कि जब वह तने तो 
पुरुषों के खड़ग स्थान के बाहर चमचमाते लगें, .., 

और उधर..,.वेशी....ओर....मशिबन्ध, ... 

दोनों उन्मत्त से हँस रहे ये | नीलूफर का सिर पुआल में छिप गया । 

वह एक दिन सन्नी की माँति सुबक-सुबककर ।चुपचाप रोने लगी। 

इसी समय हेका ने यवेश करके कहा--धीरे नीलम ! धीरे | कोई सुनेगा । 
नीलूफ़र ने आँसू भरी आँखें उठा दीं | आज उसे रोने तक का अधिकार 
नहीं था | ' 


१४ 


महानगर में अदिराज की पूजा के महोत्सव का आयोजन हो रहा था। नये 
साथ आकर अरब से एकत्र हुए थे। इनमें से कई जातियाँ चंद्रोपसना करती थीं। 
मित्र के भेजे हुए; सार्थ मी आ पहुँचे थे | तब चंद्र की उपासना का अर्थ रुर्य के शत्रु 
की पूजा हुईं | पर सूर्य तो मर में उतनी सहायता नहीं करता जितना चंद्र । यात्रा में, 
प्रकाश में शीतलता में सब्र में ही चंद्र सहायक है, रक्षक है | हाँ, चंद्र की दैवत्व छाया 
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में रात पलती है | वह पन्द्रह दिन स्वर्ग में विश्राम करमे चला जाता है। उस समय 
उसके शत्रु सर्प पृथ्यी पर घूमने लगते हैं | देवताओं में परस्पर शज्रता रहे मचुध्य के 
लिये दोनों ही देवता हैं । 


देवत्व की इस भावना का प्रश्न जब-जब उठता है तब-तब उच्च वर्गों में मति 
विभाजित हो जाती है । 

मोश्रन-जो-दड़ों में दाशनिकों की कमी नहीं | मिश्र के प्राचीन विचारक अपने 
आपको किसी से कम नहीं समभते। हीत्र माषराभाषियों के आने के पूषर, साम्र ने मिश्र 
था, न मिसेम, वरन्‌ काली मिथ्टी की भूमि को वे 'केमी? कहते ये | उन्हें बह सत्र 
याद था। बिराद जलप्लावन की बात नहीं, नील की बाढ़ें बनी रहे, जो नहीं होती 
उस वर्षा की उन्हें कोई आवश्यकता नहीं | अच्छा, मोशझ्नन-जो-दड़ो के बासी महादेव 
की अपना मांगलिक अ्रन्नदाता भी कहते हैं| किंतु हा-पी की भाँति बादल कोई निश्चित 
स्वरूप नहीं है | दा-पी के अनेक रूप हैं जो वर्ष के रथ पर बदलते रहते हैं| बादल 
सदा नहीं उठा करते। 


अशरत, ग्यामेन-रा का चपक बाहक, छुद्रमति होते हुये भी एक अच्छी व्याख्या 
देता था कि पहले “केमी! पर मनुष्य नहीं, देवताओं ने ही राज्य किया | ज्यालामुखि 
की अग्नि सहश देववा प्लाह, रा-सूर्य्य, शु, सेब्र-शनि, हेशर अर्थात्‌ ओतिरिंस, सेति- 
प्र;मंजन और होर अर्थात्‌ हारमेझत, झोसिरिस पुत्र -के उस शासन में छुलखी थे। 
किसी को भी कुछ कमी नहीं थी। देवताओं के उस अखड शासन में प्रकृति को पूर्ण 
स्वतन्त्रता थी ओर पैतिक सत्ता शान्ति से चल रही थी। कमी तब होती है जब मतुप्य 
देवताओं से दूर हो जाता है। तेरह सहल और सो कम एक सहस्त, अर्थात्‌ कुल मिला 
कर उन्होंने तेरह सह नौ सो वर्ष भूलोक पर राज्य किया, जिसमें सूर्य्य वर्ष प्रधान है । 
सूर्य्य के प्रत्येक वर्ष में नील का हा-पी देवता चार बार अपना रंग बदल देता है। एक 
चार जब फसल खड़ी रहती है तत्र उसकी प्यासी जीभ लपलपाती है और मनुष्य का 
अन्न समेट कर ले जाता.है। लोगों को, जहाँ हां-पी के पाँच खंड होकर सम्रद्र से मिलते 
- हैं, केवल काली मिट्टी के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं मिलता । नहीं मिल्तता क्योंकि 
“आचीन दार्शनिकों ने बताया है कि यह जो उपजाऊ भू-माय हा-पी के भुखों पर आा 
गये हैं इन्हें समुद्र ने दान दिया है, क्योकि सेब और हेशर पर वह प्रसन्न था। मेनौस 
और उपदेवताओं ने उनके अनन्तर ही सब कुछ अपने हाथों में पाया जिन्होंने चार 
हजार वर्ष तक अपना अखंड राज्य किया। मेनीस ( मनु ) मनुष्यत्व की ओर अधिक 
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जन्मुख था। वह अवश्य भिन्‍न रहा | उसने पैतिक सत्ता को समाप्त कर दिया। आमेन- 
रा ने भी कहा--पितरों का आशीर्वाद है सभा | 

मोश्नन-जो-दड़ो के ज्ञानी भी पितरों के'इस पक्षु को स्वीकार करते मनुष्य 
मरता है तो आत्मा बाहर जाती है| बूँद आकाश से गिरती हैं तो कहाँ जाती हैं, बहती 
हैं| बह कर १ रा ( सूर्य ) खींच लेता है | क्‍यों ! 

क्यों का कोई उत्तर नहीं है | यदि 'राः अपना काम छोड़ दे तो स्वर्ग से देव- 
वाओं को पानी पीने बार-चार प्रथ्बी पर आना पड़े । किन्तु विद्वानों ने कहा है कि शा 
केवल खींचता है | श्रोर मोशझन-जो-दड़ो में जो पानी बरसता है वह कहाँ से आया ! 
महादेव देता है न उसे ? 

तब मिश्र के प्राचीन विद्वानों का विचार कुछ देर को स्तब्ध हो जाता | वे फिर 
महायोगी के विषय में बातें करमे लगते और फिर बात जादू की ओर खिंच जाती और 
रहस्यमय अंधकार में किसी के भी हाथ में कुछ नहीं लगता, जैसे मिश्री कथन के अवनु- 
पार सूर्य्य के च्षेत्रलोक में सत्र ही आत्मायें नहीं घुस सकतीं, ३००० हजार वर्ष पहले 
परी हुई आत्मायें बार-बार पृथ्वी पर जन्म लेती हैं क्योंकि न्याय का दिन बहुत दूर रह 
जाता है| 

जब बयाद ने प्रवेश किया था तब आशा थी कि बात कुछ अधिक घुलभ 
जायेगी । किन्तु उका मत कुछ स्थिर नहीं था| वह पहले एक गुलाम माज्र था किन्तु 
उसकी बोर बुद्धिपत्ता के कारण बड़े-बड़े महाश्रेष्ठि और मिश्र के (प्रांताधिपति ) हा! 
ही नहीं, समेश ओर एल्लाम, हरप्पा और कीकट, सब ही उसका सम्भान करते | उसकी 
भौं तक सफेद हो चुकी थीं। महाइद्ध था वह । कमर कुक गईं थी । किन्तु उसकी बोली 
में अब भी मिठास थी, जिसके बल पर उसने कठोर से कठोर योद्धा को अपने वश में 
कर लिया था। वह कभी तय नहीं कर सका कि यहूदी जो कहते हैं कि बह एक है, तो 
बह एक क्या है ? वास्तव में यहूदी समझते उतना नहीं, जितना लड़ते हैं । बड़े 
कठोर होते हैं वे | कहते हैं हम उसकी? संतान हैं। 

उनसे पूछिये, “(हम कोन हैं। हम फिर किसकी संतान हैं ९? 

उत्तर होगा--किस्ु उसके चुने हुए यहूदी ही हैं ।? 

अर बाकी १? 

(हम नहीं जानते | यदि तुप्र नहीं समभते तो यह हमारा दोष है, 'डसका? 
दीष नहीं |? * 

हापी का लाल जल भी इतना मयानक गर्जन नहीं करता जितना उनके वह 
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सफेद दाढ़ियों वाले वृद्ध करते हैं| वे कभी विश्वास का कारण समभ्राने-बुझाने को 
उद्यत नहीं हैं। किन्तु उससे क्या हुआ १ प्रत्येक देवता के परुतः हैं, कुठुम्ब हूँ। प्रत्येक 
नगर देवता का अपना वंश है | तो कया देवता मनुष्य हैं ! 

पुरुष को भी स्त्री चाहिये। जब सम्भोग है तब्र नया जन्म है। सम्भोग के भी 
तो कई रूप हैं| फूल्लों का सम्भोग मनुष्य और पशु के मैथुन के सम्तान नहीं होता । 
मतष्य के मैथुन में एक वासना होती है, वह अपने उद्घेंग से काँपने लगता है | उसका 
शरोर मर्यादा के बाहर हो जाता है। देवता उस समय मनुष्य की ओर नहीं देखते । 
किन्तु फूल क्‍यों कॉँगता है ! देवता सम्भोग नहीं देखते ! फूलों को भी नहीं देखते ! यह 
प्रश्न दुर्निवार है । यदि फूलों का भी पाप है तो देवताओं का भी पाप ही होना चाहिये | 
हीज्रू कहते है “बह! नहीं करता । 

मिश्री लेखक लाबान्‌ पूछु॥ है फिर देवता की बहिन कहाँ से आ गई शअ्रर्थात्‌ 
उससे पहले भी यही होता रहा है। और स्त्री का इन्द्र स्वरूप है| प्रत्येक देवता की 
बहिन क्‍यों है ! 

तब मोश्नन-जो-दड़ों के पुजारी कहते कि पुरुष ही प्रधान हैं। उसी की अनु- 
कम्पा से सब कुछ होता है | उसका स्वरूप तप और त्याग है, कठोसता है । कठोर का 
अर्थ क्र नहीं है। वह शान्ति और वैभव है। इसी कारण साध्य और साधन की 
छाया स्वरूप दुख ओर सुल् हैं। वह महादेव है, वह सबसे ऊपर है| किन्तु जो अपने 
आप में मूला रहता दे वह कुछ कैसे कर सकता है १ इसका तो बहुत सरल उत्तर है। 
महामाई उसकी स्त्री है। वह उसे जगाती है, तब दोनों का मिलन ही गति का सर्जन 
करता है। 

हूँ? एलाम का पुजारी कहता--बदि महामाई उसी की बनाई है, तो पुत्री हुई 
मे? बह स्त्री कैसे हो जायेगी ! 

मोश्न-जो-दड़ो के पुजारी हँसते | कहते--तुम नर श्लौर नारी को अलग क्‍यों 
कहते हो ! एक ही के दो आधे-श्राघे रूप हैं। रचना होती है जब पूर्णता में दोनों 
खण्ड मिलकर एक हो जाते हैं| महामाई स्नेह है, ममता है, संक्षेप में सब रूप से छ्री 
है; महादेव पुरुष है, आदर्श है । 

“तब ९? सुमेद का चिंताहीन योद्धा कह उठता--पाप क्यों है ९? 

पाप है क्योंकि अहिराज है।? 

“वह कैसे हुआ १? 
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वह अंधकार में, महादेव का अर्झ जाग्रत पुत्र, पैदा हुआ। इसी से उसका 
दूंद्र स्वरूप हुआ |! 

किंतु यहाँ कई मत स्थिर नहीं होता | अहिराज की वासना की तृप्ति कहाँ होती 
है! दूध में | क्‍यों ! क्योंकि दूध स्त्री की वासना का रस है। तत्वों के देवता और 
वासना, ईर्ष्या, क्रोध, उद्देंग के देवता, सभी का अपना-अपना स्त्री स्वरूप नहीं है, 
किंतु सभी स्त्री-देवता के अनुचर हैं | किंठ ओसरिस, आइसिस और होरस सर्वप्रधान 
हैं, सारा मिश्र अ्रव उन्हीं के अधिकार में है। 

इन अनेक रूपों के परे क्या है ! कुछ नहीं है। तब मोश्रन-जो-दड़ो के वाकू 
चतुर इस पर हँस पड़ते और अपने घरों में जब आपस में बातें करते तब कहते कि यह्‌ 
कैसे हो सकता है | परे न होना ही तो देववा को मनुष्य से एक कर देता है। महादेव 
तो अग्रत्यक्ष हैं | स्वयं दिन को रात, और रात को दिन समभने वाले महायोगिराज ने 
भी आज तक यह दावा नहीं किया कि वह कुछ समझ सके हैं। आमेन-रा कहता है 
कि जो नहीं जाना जा सकता, वह हमारे देवता जानते हैं। यदि इसे स्वीकार करें कि 
शान जानते ही बताया नहीं जाता, पर वह बताया जा सकता है तो इतने दिन तो बीत 
गये फिर अ्भा तक क्यों नहीं बताया गया ! 

इस प्रकार आमेन-रा का विचार अधिक नहीं जाता । अच्छे ओर बुरे में सदा 
लड़ाई होती रहती है। दोनों में स्त्री और पुरुष का-सा इन्द्र है| कभी कोई जीतता है, 
कभी कोई परास्त हो जाता है। 

अब एक ओर का दृश्य है। 


सूर्य ने अंधकार को परास्त किया है। वूसरी ओर अंधकार ने भी तो सूर्य को, 
परास्त किया है | यदि यह नहीं होता तो दिन के बाद गत क्यों हो जाती है ! और 
होती है तो फिर दिन क्‍यों आता है | इससे यह सिद्ध हुआ कि दोनों की समान शक्ति 
हैं| बल्कि मिश्र की इस बात पर तो मोश्रम-जो-दड़ो के दाशनिक कहते हैं कि जिसे 
अच्छाई का देवता कहते हो वह तो बुराई के देवता से निर्बल है । 

कैसे ?? मिश्री उत्सुकता से पूछते । 

मोझन-जो-दड़ो के विचारक इस बांत पर तुरन्त उत्तर देतै--- 

एसे कि अंधेरा तो सूर्य के उगने पर खंड-खंड होकर अपनी रज्या कर लेता 
है। यदि तिनका भी हो तो सूर्य उसे मस्न करके, अंधकार को नष्ट नहीं कर सकता, 
जो उस तिनके को ही दाल बना लेता है। दूसरी ओर देखिये । यह हार है । जैसे 
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गीदड़ और जरख की चीख रात में चिल्ला-चिल्लाकर ऊघम करती हैं पर प्रात:काक 
छिप जाती हैं, वैसे ही अंधकार के थाने पर सूर्य छिप जाता है ।! 

(किंतु चंद्र जो उयदेवता है...” मिश्री कहते हैं, किंतु काटकर बीच ही में इस पर 
अरब-बासी अ्रस्वीकार करने लगते हैं | चंद्र उपदेवता नहीं है | पर यदि न होता तो 
अरब मिश्र का उपनिवेश क्यों होता ! प्ाह देवता अपनी स्त्री एश्त, और बहिन बश्त 
पुत्र नेफ़ेर-तुम के साथ रहता हैं। वह भी देखता है कि आकाश में नक्षत्र खंड-खंड ह। 
रात को यूर्त के हुकड़े क्‍यों हो जाते हैं ओर भार होते ही वह सब्र एक होकर कैसे 
जगमगाने लगते हैं ! ओर देवता प्ताह कुछ नहीं करता ! अपनी प्रचंद शक्ति के रहते 
हुए भी ! उसकी हुंकार से पृथ्वी कॉप उठती है। ओर उसी के पुत्र नफ़ेर-तुम के सिर 
पर कपल, उसमें मघु है। किंतु क्या वह मुरक्ताता है ? मिश्र के वासी इस पर भी अपनी 
दृढ़ समति नहीं दे पाते | देवताओं के विषय में कुछ भी कहना कठिन है। कुछ देवता 
तो हैं ही, कुछ देवता जन्म लेकर आये हैं, जन्म की दूसरी छाया - एक अविनश्वर 
अवश्यंभावी छाया--है मृत्यु | तत्र तो देवताओं को मी न्याय के विराट चक्र में दासों 
की माँति पिसना पड़ता होगा ? 

और बह भी तो देवता हैं जिन्हें अपने पिता का भी नाम ज्ञात नहीं । जिनकी 
माता में किसी ने बीज नहीं रखा। कोख भर गई और जन्म हुआ। कुछ और हो! 
नहीं, केवल माता ही हो, तो बह जन्म अपने आप में सार्थक वहाँ है ! पर ऐसा जो 
है उसका यह रूप प्रचलित है कि माता में पुरुष का बीज ही पड़कर बीज हा जन्म का 
द्वार खोलता है। स्त्री के गर्भ में बही रहस्य है, जो सृष्टि के गर्भ में है। अर्थात्‌ दोनों 
ही श्रशात हैं, फिर पुरुष का अनाम बीज क्या है !? 

और पशु मुखधारी देवताओं की बात भी समझ में आ सकती है। आत्मा का 
रूप ही मुख से स्पष्ट होता है। मनुष्य की रक्षा के लिये ही वह ऐसा स्वरूप धारण 
किया जाता है। न 

उब्चवर्ग के ज्ञानी जब थक जाते तो मदिरा पीते और सो जाते, इस आशा में 
कि जो रहस्य जाग्रत में नहीं खुलते वह स्वप्न में आकर स्पष्ट हो जाते हैं। पर स्वप्न 
में बात और जटिल होट्जाती और उस पर विवाद करने सें बड़े-बढ़े शनियों के पर्सीना 
आ जाता | अल श आस ह जा 

>देव॑ता हा! (तूफान) केवल अंधड़ है। स्वन उसी की माया है | वह केवल 
हहै', ( अस्ति ); जब है? फैलता है तब उतके खंडित रूप अनेक आकार ग्रहण करते 
हैं, उसी में वह भी है जो अपने आप में पूर्ण शक्तिवान है, अ्रनादि भूत पदार्थ है--वह 
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भूत पदार्थ जिसमें से देवताश्रों का निर्माण हुआ | पर वह कहाँ से आया १ देवता में 
चासना क्यों है कि उसे रत्री की आवश्यकता हुईं ! और यदि वासना है तो देवता 
की भगिनी का प्रकोष कहाँ शांत होता है ! वही हा! (तूफान) का अपरूप 
दिग्दर्शन है। 

सू्य-किरण बहुत दूर से चलकर प्रथ्वी पर आती है। क्‍यों ! 

केवल मोंश्रन-जो-दड़ों का तापस कहता है कि सूर्य प्रथ्वी के लिये बना है| 
यदि बह नहीं होता तो सूर्य ऊपर ही ऊपर किरणों फेंक देता । सारी (्रथ्बी मनृष्य के 
लिये बनी है । 

शक्ति व्यक्त है, अव्यक्त है,,.. 

अग्नि का प्रकाश व्यक्त है, गर्भस्थित ताप अव्यक्त है। इसी प्रकार पुरुष एक 
ज्यक्त शक्ति है, स्त्री एक अव्यक्त शक्ति है| स्त्री और पुरुष के मिलन के समय यह 
समभना मूल होगी कि अव्यक्त शक्ति के आनन्द के लिये ही व्यक्त शक्ति आंदोलन 
करती है | नहीं, व्यक्त शक्ति का पुनजंबम अव्यक्त के द्वारा होता है ! 

धरती में बीज होने से ही अंकुर फूय्ता है । 

स्त्री पुरुष के सामने इसी से अपूर्य है | पुरुष भी अपूर्य है | एक के ब्रिना भी 
परंपरा नहीं चल्न सकती | न्‍ 

ठीडी दल्ल का भयानक बार जैसे खेतों का नाश कर देता है उसी प्रकार पुरुष 
का ब्ीन अव्यक्त को नाशकर व्यक्त रूप धारण करता है और अपने आपको ग्रगद 
-करता है । उस समय वह शक्तिवान नहीं होता, इसी से अ्रव्यक्त अपनी शक्ति का संचय 
पुनः कर लेती है | 

सप्रय इसमें सहायता देता है। कुछ का मत है कि देवता 'सेब” समय ही दे, 
'परनु कुछ इसी को निश्चित मानते हैं कि वह केवल शनि है। सेब के अंक में सब 
देवता हैं, सब मनुष्य हैं, सप्र कुछ है, किन्तु सेब फिर भी अपना स्वामी नहीं है क्योंकि 
उसका महत्व और मूल्य अन्यों की उपस्थिति से है, जिनके बिना वह निराकार है, 
'म बोला जा सकता है, न सुना ही, किन्तु महानागरिक समय को भी महादेव का दास 
कहते हैं, योग में समय स्थिर हो जाता है। जो हो चुका है, जो हो रहा है, ओर जो 
होगा--इमन तीनों का कोई भेद नहीं रहा | योग में जो हुआ वह नहीं हुआ, जो है 
चह नहीं है, जो होगा वह नहीं होगा, और कारण यह है कि जो तीन अंकों में एक 
"को बाँधा गया है, वह तभी तक है जब तक मनुष्य और देवता कर्म में बैँधा है| जब 
आत्मा मुक्त है तब उसके लिये समय की गति का कोई अर्थ नहीं है । 
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वे समय में बद्ध आत्मा को एक यात्री के रूप में उपस्थित करके, मिश्रियों को 
मिश्र के ही उदाहरण देकर समझाने की चेष्टा करते। मान लो कि अब एक कोई 
यात्री है। मिश्र में नुविया में वादी हल्फा ( उपत्यका ) से चलकर कोई पथ पार करे 
किन्तु यदि गन्तव्य ही भूल जाये तो वह कुछु नहीं कर सकता | वह केबल वादी हल्फा 
लौग सकता है। किन्तु जीवन एक यात्री के समान स्वतन्त्र नहीं है। एक बार जन्म 
लैकर व्यक्ति फिर उसी प्रकार उसी जीवन में जन्म नहीं ले सकता। आवागमन एक 
कठोर दंड है । पृश्यात्मा भी उसे दंड ही समझता है। कभी मनृष्य पशु बनता है, 
कभी कुछ । पशु भी तो पूज्य हैं । अपिस! वृषम भीतों पूज्य है। और अपिस! वृषभ 
की आराधना से मनुध्य का एक स्वार्थ सिद्ध हो सकता हैं। वह स्वशक्तिमान से 
निकथ्ता अनुभव करता है। किन्तु मोअ्रन-जो-दड़ो के निवासी देवता की श्राराधना 
को अपनी स्वार्थ सिद्धि महीं कहते | वे उसे देवता को प्रसन्न करने का अपना कर्तव्य 
समभते | क्योंकि मनुष्य आत्मा के रहते देवता प्रसन्न रखने का अधिकार रखता है। 
अतः मिश्रियों की यह वृषभ आराधना श्रेष्ठ है | 

आत्मा शरीर से शरीर में घूमती रहती है| उसे योगी के अ्रतिरिक्त और कहीं : 
विश्राम नहीं है | वह घोर श्रम करती है | छुथ्छुपटाती है। वह अपने अनन्त सुख की 
चेष्ट। में रत रहती है, श्रम करती है | नरक की घोर यातना सहकर भी बह मस्ती 
नहीं | बराबर जिये चलती है | कहीं शूल्ों पर सोना पड़ता है, कहीं श्रग्नि की लपटों में 
कुलसना पड़ता है। नरक के वे डरावने द्वार जहाँ कुत्तों के खूँख्वार पंजे और वे 
नुकीले पेने दाँत उसका स्वागत करने की प्यास लिये खड़े रहते है, उन प्रहरियों को 
सजग जीम लपलगाते देखकर तो बड़े-बड़े सम्राद्‌ भी थर्रा जाते होंगे, किन्तु आत्मा को 
वह सब्च भी देख-सुनकर, सहन करना ही पड़ता है | न्याय के दिन तक सम्राट मरकर 
भी अपनी कब्र में अच्छे से अच्छा भोजन, वस्त्र, आराम और दासों का सुल्ध पाता है 
किन्तु उसके बाद ! उसके बाद तो कोई विशेष भेद होता नहीं । 

इस पर मोश्रन-जो-दड़ो के विद्वान कह उठते-- 

सम्राट फ़राऊन ग़िज्ञा ग्रांत में पिरेमिस बना सकता है किस्तु बह लिंग की 
महानता को चुनोती नहीं दे सकता |? मोश्रन-जो-दड़ो के दार्शमिक अपने इस सिद्धांत 
का सशक्त शब्दों में प्रतिपादन करते | 

मिश्री पूछते--कारण १ . 

कारण तो स्पष्ट है। फराऊन सप्राण दासों से पत्थरों की पिरिमिस बनबाता 
है | महादेव लिंग देवता, मनुध्य के निष्प्राण बीज--किन्तु कहो जीवनशक्ति से--स्वयं 


+ रे २ पला++ 


मनुष्य बना देता है. जिसे संसार में कोई नहीं बना सकता | मनुष्य की देह में अनेक 
जाल हैं, अमेक सूद्म ओर स्थूल रहस्य हैं। खाल कप्मे पर तो रक्त बहता है किन्तु 
कान और नाक के इतने छेद रहने पर भी बाहर नहीं निकल्नता | क्या यह साधारण 
शक्ति है ? जीवित को मृत किया जा सकता है, मृत को कोई जीवित कर सकता है ! 

साइदोर ( उत्तरी मिश्र ) से आये व्यापारी-दाशनिकों के सुख से प्रश्न टकरा 
जाता | वे सदा उत्तर देते --नहीं, महानागरिको | नहीं जिलाया जा सकता |! 

महानागरिक कहते--महादेव की निद्रा अगाध है. क्योंकि थोगनिद्रा में जीवित 
के शान से भी अधिक ज्ञान है किन्तु वह स्थिरता है, उसमें सभ कुछ तो है, परन्तु चल 
शक्ति नहीं। वही महाभाई युगों में एक बार जगा पाती है और युगों तक वें केलि 
करते हैं | फिर महादेव संध्या में बन्द होते कमल-से बन्द हो जाते हैं। तब वे युगों 
तक दुर्भेग्र हो जाते हैं। दक्षिण मिश्र में भयानक किल्ले हैं | किन्तु उनको बिल्कुल ही 
दुर्भध् नहीं कहा जा सकता । उनके अंदर भी सूथ्य का प्रकाश पहुँचता है, पवन की 
गति को कोई नहीं रोक सकता | तो बह दुर्भध नहीं रहे | दुर्भच्य एक! है | वही मनुष्य 
की रचनात्मक शक्ति भी है क्योंकि देवता ने उस पर अपनी योग शक्ति का कवच डाल 
दिया है। मुत्यु मी उत्का नाश नहीं कर पाती । 

मोशझन-जो-दड़ो के दार्शनिक सिर उठाकर कहते--बही हमारा महादेव है | 
अप्तर पुरुष । सृक्षि का मूल कारण--एकमात्र लिग। 

द्वताओं ने यदि आक्रमण किया तो उनका पौरुष', वे समभाते, स्वयं 
नष्ट हो जायेगा । उस ज्लिस को देवता न कहना पाप होगा | वह चिह्न है । पर्वत, 
सागर, गहर, कानन, सब्रकी सृष्टि होती है| सृष्टि के लिये तो जैसे कहा जा चुका है, 
स्त्री और पुरुष की आवश्यकता है, जैसे आकाश ओर प्रथ्वी के मिलने से ही जकितिज 
जन्म लेता हैं, उसी प्रकार इस युगल की प्रत्येक क्षेत्र में आवश्यकता है | लिंग मद्दादिव 
के अपार पौरुष का ही नहीं उनकी संयम शक्ति का चिह्न है। सुर्दरी स्त्री हो, कुरूपा 
हो, वह तब तक रचना नहीं कर सकती, जन्म नहीं दे सकती, जब तक वह महादेव के 
लिंग देवता की उपासना नहीं करे । जो कुछ जन्म और मुत्यु है वह इसीकी देन है । 

बोस्तानी ( मध्य मिश्र ) का कम बोलने वाला पुजारी अपने को 'शेषांक' से' 
कम नहों समझता जैसे वह स्वयं सूर्य का अपना ही पुजारी था, बहुत देर में बोला 
करता था अब मजबूर हो गया । उसमे कहा--“ैद्य रात में जंगल में जाता है, तब उसे 
अनेक जड़ी'बूटी वहाँ दीपक की भाँति चमकती हुई दिखाई देती हैं, किन्तु वह सब रात 
के अंधकार में मकली प्रकाश मात्र होती हैँ | उनका सच्चा प्रयोग करने के लिये सच्ची, 
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ज्ञान की ठीक मात्रा प्राप्त करने वाली, बुद्धि की आवश्यकता पड़ती है । मैं नहीं समझता 
कि यह ठीक है, या नहों, किन्तु लिंग की शक्ति बहुत बड़ी है यह में समझने की चेष्टा 
कर रहा हूँ !! महानागरिक रंग चढ़ता देखकर कहते---भहादेव ! तू महान्‌ है |! और 
कहते कि, घुनो ! बाहरी (निम्न मिश्र ) जहाँ हा-पी की सप्तद्र से बातचीत होती है 
देवता शून्य की लहरों में नावें चलाते है ओर अपनी प्रथ्वी की यात्रा को सुगमता से 
पार कर सकते हैं, किन्तु यदि लिंग नहीं है तो न देवता हो सकता है, न देवता का 
पुत्र | वह अखंड विज्ञास भी है, अखंड संयम भी; स्खलन भी, निरोध भी; शक्ति भी; 
क्ष॒पा भी; वह श्रानर्द है, वह विरक्ति है, वह कारण है, वह कार्य है, वही परिणाम 
भी... 

इस पर मिश्री बौखला उठते | सच हो तो है। इनका यह देवता विराट है। 
न उसकी विस्तृति का अंत है; न संकोच का । प्रकृति है । उसमें कुछ होता है तभी 
सृष्टि होती है | क्या होता उसमें ! सारी सृष्टि मनुष्य के लिये बनाई गई है। अर्थात्‌ 
रचना के लिये मनुष्य का जो साधन है, वही देवताओं के सबसे अधिक निकट है। 
अर्थात्‌ लिंग देवता का सूजन में सुख्य हाथ है। वासना से उद्रेक होता है | उद्गेक 
से गति आती है | आकाश में, पृथ्वी भें उसी महादेव का विश पौरुष डोल रहा है। 
महामाई उसी के लिए वासना से उन्मतत होकर तड़प रही है । 

महामाई का रहस्य अपनी पूर्ति कहाँ पाता है ! जब उसके गर्भ में बीज 
पड़ता है और वही बीन फिर सर्जक का रूप धारण करके संत्तार में आता है। कहते 
हैं पहले माता की कोख में बीज आता था, तब वह स्वतंत्र थी | कोई नहीं जानता था 
कि बीज कैसे श्राया किंतु तब वह स्वामिनी थी | फिर युरुष को ज्ञान हुआ क्योंकि महा- 
माई ने तब महादेव को जगा दिया था । युगों की योग-निद्रा टूट गई थी। भस्मादइत 
ज्वालामुखी पहाड़ की भाँति संदर उस विराट देवता ने श्रॉलें लोलीं ओर देखा कि 
महामाई अधनंगी पड़ी थी | वह अपने स्वरूप के दूसरे खंड को देखकर व्याकुल हो 
गया। महामाई के आनंद में संचार ने जाना कि आनन्द का मध्याम महादेव का थह्‌ 
अपार पौरुष ही है, जिससे पुरुष को सुख है, स्त्री को सुख है, सन्‍्तान को सुख है 
क्योंकि देवता हर्ता ही नहीं, पालक भी है, और रक्षक मी । ओ्रौर यदि संसार में लिंग 
नहीं है तो सृष्टि नहीं है | 

महानागरिक चुप होकर प्रभाव देखते पुरुष का वह पूर्ण आधिपत्य देखकर स्त्रियाँ 
स्तंमित रह जाती | देवता कोई भी रूप धारण करके रद्द सकता है। किंतु यह तो बहुत 
ठोस बात है | अन्यथा सृष्टि का मूल कारण कुछ भी समझ में नहीं आता | 
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_बहारी (निम्न मिश्र) के शनी कहते--अद्भ्ुत है तुम्हारा दर्शन महानाग- 
रिकों | हमारे देश में तो क्या और कहीं ऐसा नहीं सुना। क्या कीकट, पाणीय, शंयु 
ओर किरात, सबमें यही देतता हैं !” 

क्यों महीं', भोअन-जो-दड़ो के नागरिकि कहते--यही ती वास्तविक देवता 
हैँ | जन्म का प्रतिपादन यहाँ सत्य उतरता है, महादेव के अनेक रूप है। अनेक साधना 
हैं। प्रत्येक भू-माग में उसके अनेक दास-देवता हैं, अनुचर हैं. जो कहीं शीतला, कहीं 
महामारी, कहीं अकाल, कहीं कुष्ट बनकर मनुष्य की गति सुधारते हैं, भूत और 
पिशाच का रूप घरकर, उनको ज्ञान देते हैं, उनका अभिमान नष्ट करते हैं | 

यह बात प्रायः सब समझ लेते । मिश्री भी अपने वैद्यों को प्रायः इन कुदेव- 
ताओं का निकट पत्र ही समझते थे, जिनके कहने से रोग मनुष्य को छोड़ जाते थे । 

मोञ्नन-जोी-दड़ो के निवासी सारी बात समझाने का यत्न करते हुए कहते-- 
पहले महादेव और महामाई का मिला हुथ्रा एक स्वरूप था जत्र महादेव ने सोचा कि 
सृष्टि हो... ! | 

क्यों हो !? मिश्री पूछेते। ओर मोश्रन-जो-दड़ो-वासी तुरंत कहते “असीम 
अमुका्पा ।! महानागरिक तो जैसे समझे बैठे हैं । 

“किस पर १? सुमेरु के मन्द बुद्धि योद्धा का कुंटित प्रश्न उठता । 

भनुष्य पर ।” महानागरिक उत्तर देते | 

हाँ, मनुष्य है | सबसे प्रथम वही है, इस पर किसी को मी अम नहीं | तो कथा 
चलती है कि महामाई का स्वरूप महादेव ने अपने से अलग कर दिया, क्योंकि जत्र तक 
दो के संधर्ष से पूर्णता नहीं होगी, सृष्टि नहीं होंगी | एक स्थिर पूर्णता व्यर्थ है। और 
फिर खंड रूप में महादेव ने जन्म लिया, महामाई ने जन्म लिया वह पुरुष और स्त्री हुए, 
अन्यथा पूर्ण का जन्म स्थिरता में यदि होता भी तो एक पूर्ण ही होता ओर प्रत्येक आकृति 
महादेव महामाई के पुराचीन स्वरूप जैसी रहती, परस्पर कोई भेद नहीं रहता | फिर न 
कामना रहती, न वासना | तब स्पंदन नहीं होता ओर महामाई के प्रचंड क्रोध की 
छावा-मृत्यु सबको प्रस लेती, ओर महादेव का अनुकंपा-जीवन कहाँ बनचचता | दोनों का 
समान संतुज्ञन हुआ--वही जीवन और मझूृत्यु की परंपरा हुई। 

सब देशों के विद्वान दबक जाते | उनका विचार पीछे की ओर लौटने लगता 
था, किंतु भय उनकी चेतना को रुद्ध करने लगता था कि कहीं उनके देवता उनसे रुष्ट 
होकर उनका श्रनिष्ट न करने लगें | बयाद को यहूदी याद आते। वे कमी कुछ भी 
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स्वीकार नहीं करते | केवल अपनी बात कहना जानते हैं | उनके समक्ष और कुछ भी! 
सत्य नहीं है | फिर बयाद्‌ की बात पर सच्च ध्यान देते । वह कहता--- 

पाप का आवरण उज्ज्वल है। भीतर ही अंधकार का निवास है। ऊपर वह 
चिलकता है | प्रमाण है| सपे की केचुली को देखकर उसके विध्र का अनुमान नहीं किया 
ज्ञा सकता ।! 

अद्भुत | किंतु क्या यह महादेव से भी छिपा है ! वास्तव में पाप के अनेक स्तर 
हैं । जब महामाई पाप को पकड़ती है तव वह ऊपर की वह को छोड़ देता है ओर उसे 
हानि-हीन समझकर महामाई पुरुष के प्रसाधन में लग जाती है। उसका प्रसाधन अपसे 
आपका प्रसाधन है। वह ऋतुश्नों के अनोखे वस्त्र धारण करती है। समान के लिये 
मेत्रों का बुलाती है गो सागर में से घड़े! मर-भरकर उस उँडेलते हैं | संध्या के समय जी 
ग्राकाश में लाल और घुनहते रंग दीखते हैं वे उसी के चरण ओर वस्त्रों के स्वर्णिम 
छोर हैं | 

अन्यधर्मा जब देवताओं के इस वैभव की कथा सुनते तो उन्हें खेद होता। उनके 
देववा तो उनसे इतना अपार द्वब्य माँगते हैं। मिश्र में 'मम्ी' के पीछे इतना व्यय 
होदा है । यहाँ आत्मा को वह प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ती जो मिश्र में करनी पढ़ती है । 

उच्च वर्गों में यह नित्य प्रति के विवाद काफी गंभीर रूप धारण कर लेते और 
उनमे एक अशांति-सी बनी रहती । वे जिन कारणों को समझने का प्रयत्न करते उन्हीं 
को रहस्य बनता देखकर उन्हें अधिक ही भय लगता | 


और सब दाशनिकता का वाह्म आधार सुलम वैमव होता है। मोअन-जो दबड़ो 
इसमें सबसे आगे था| प्राचीनतम हो वा गहनतम जब उत्यक्ष का प्रश्न था, तो और 
कौन आगे बढ़वा ! मिश्र के लंबे-चोड़े क्षेत्र में एक दहशत छाई रहती, वह यहाँ का ! 
यहाँ आनन्द का प्रखर्तम उन्पाद है और दार्शनिक दुलबाद से प्रदीप्त अमरता की 
खोज करते है | जीवन की अ्रमरता मृत्यु की अपरता से ऊँची है| एक ओर भविष्य का 
भय है, आत्मा विनीत है, दूसरी ओर आत्मा निर्भभ सब पर अपना अधिकार जमा 
लेना चाहती है। अतः कब्र से योग ऊँचा ठहरा | कब्र के लिये त्याग नहीं चाहिये, 
पर योग में तो भरे प्याले को ठोकर मार देना है। उसमें बन्धव अपने झाप टूढ 
जाते हैं। 

इसी बात में मोझनन-जो-दड़ो अपने को सबसे कठिन प्रमाणित कर देता था। 
सुन्द्रियाँ अपमे दार्शनिकों पर गये करती थीं | समाज में महत्व पाने के लिये वे भी 
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विवाद करती थीं और उनकी अनेक मू्ख॑ताओ्ं को पुरुष नहीं पकड़ पाते थे क्योंकि उस 
समय उन्हें उनका मन जीतने के लिये इस बात को यूल जाना पड़ता था । 

दायों को केवल विश्वास करने का अधिकार था क्योंकि उन्हें घुनने तक का 
अवकाश मिलना असम्भव था। ज्ञान की बातें वे नहीं कर सकते हैं। उच्चवर्ग की घुणा 
इससे अधिक बढ़ती थी और वे उन्हें केवल पशुमात्र समझते थे | 

आर मोश्रन-जो-दड़ों न केवल अपने वैमव वरन्‌ अपने व्यापारियों के दुस्सा- 
हस के कारण प्रसिद्ध था। यहाँ के दुर्दान्त व्यापारी देश-देश में बहुसंख्या सें जा-जाकर 
च्यापार करते | मिश्र, एलाम, हरप्पा, सुमेर, कीकट, आसपास के सब ही देशों में 
इसकी भाषा का प्रचार था | अधिकांश लोग उसको समझ ही नहीं लेते, वरन्‌ अपने 
आपको व्यक्त भी कर लेते | उसका वैधव अपनी इतनी सांस्कृतिक विजय कर चुका था 
कि बहुधा उनके निकट संबंध में आने वाले, अपनी भाषा छोड़कर, उसी भाषा में बातें 
करते और इस प्रकार अपने मन में गौरव का अनुभव करते | 

माझ्न-जो-दड़ो के व्यापारियों की चित्र-लिपि शञ्राज देश-विदेश भें प्रचलित 
थी ) यह सत्य है कि कीकट, किरात परिय और शरंयु का सांस्कृतिक और धार्मिक रूप 
मोश्रन-जो-दड़ी से बहुत अधिक भिन्न न था | निकट्ता सदियों से चली आ रही थी। 
जनमें परस्पर साहाद था | उत्तर-पश्चिम की शोर प्राचीन ब्राहुईं बोली जाती थी, किंतु 
अधिक भेद उससे भी मे था। इन प्रदेशों के तनिक भी शिक्षित लोग मोश्रन-जो-दढ़ो 
की भाषा को सरलता से बोल सकते थे | भेद एक विशेष था। मोश्रम-जो-दड़ों के 
निवाती हल्के ताम्रवर्ण के थे, तब तुलना में कीकट कुछ गहरा उतरता था। 

और मोशन-जो-दड़ो के निवासी सब पर कृपा करने के लालायित थे | दे 
मिश्री को बसंशा करते, कभी-कभी बोलने की टूटी-फूटी चेष्टा करते, यद्यपि काफी समझा 
लेते थे, क्योंकि मिश्र व्यापार का बड़ा क्षेत्र था, और मिश्र के काले दासों और गोरी 
दासियों को कौन-सा महानागरिक पसंद नहीं करता था। जब कभी कीकट, शंयु, पणिय 
अथवा किरात मिलते वे मोझन-जो-दड़ो को अपना अग्रणी मानते और अधिक से 
अधिक महानागरिक बनने के लिये इसी भाषा में बातें करते। मोश्नम-जो-दड़ो के 
निवासी उनकी इस हीन भावना पर मुस्कराते, सिर हिलाते, जैसे बहुत ठीक | अच्छा 
ही है। इस एलाम और सुमेर के व्यापारी अपने ऊपर गर्व करने का दिखाबा करते, 
अपनी बोली में मी बाला करते, किंतु महानागरिक कमी अपना दंभ नहीं छोड़ते, जैसे 
यदि सुनने योग्य कोई बात कही जाती है तो बह इन्हीं के मुख से और कोई ऐसी माषा 
ही नहीं जो इनकी दृष्टि में भावों को व्यक्त कर सके | विवश होकर, एलाम हो या 
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पमुमेर उसे कुकना पड़ता और महानागरिक अकेले में जब्र मिलते तो कहते कि सब 
बर्बर हैं, व्िल्कुल महानगर के दक्षिण की जंगली जातियों से घोर काले, कुरूप 
दर्गेघित, जिनके देवता कमी पत्थर में सुन्दर आकृति धारण नहीं करते थे और जिन्हें 
महानागरिकों के देवता ने बार-बार बबर कहकर दुत्कार दिया था| 

महानगर की माताएँ बालक-बालिकाश्रों को सिखातीं--जों महादेव और महा- 
माई के बात करने की माध्यम-वीथिका है, वही हमारी है। पहले कोई शब्द नहीं था 
सर्वप्रथम महादेव ने ध्वनि की | वह ध्वनि हमने मि्दी पर बकरे की खाल मँढुकर पकड़ 
ली, अर्थात्‌ मृ्दंग पर । 

बालक विस्मय से मुग्ध हो जाते | मातायें कहतीं--फिर महादेव ने दृत्य किया। 
उस समय उनकी पगध्वनि सागर में व्याप गई ओर पहाड़ों की जीम निकलकर अग्नि 
की माँति आकाश को छूने लगी ओर उन्होंने कहा--हमें भी कुछ दो, किंत पगध्वनि 
विराट थी, वही उनमें भी समा गई और जाकर ग्रतिध्वति बन गई | और काननों 
प्रभक्ञन उन्मत्त-सा मागने लगा जिससे मरमर गूँज उठी ओर अम्यधर्मा देशों ने दूर-दूर 
से सुना | वे उस ध्वनि की नकल करने लगे किंतु ध्वनि दूर थी इससे वे अच्छी तरह 
सुन नहीं पाये और इसी से उनकी विभिन्न माधायें बनीं । 

बालक पूछुते--फिर..,, 

माताएँ कहती--हमने उनकी महामाई से बात सुनी । 

(हमने ?? बालक पूछते । 

आर्थात्‌ हमारे पूर्वजों ने! माताएँ समकराती, और हम सर्वश्रेष्ठ हुए | महादेव 
पिता हैं, महामाई हमारी माता हैं| जब विनाश की शंका होती हैं तब महामाई की 
उपासना होती है, बह पाप के अंधकार अहिराज अहंकार को पकड़ती है। अ्रहिराज 
केंचुल छोड़कर भागता है। महामाई अपने पुत्र की केंचुल को हानि से हीन समझकर 
: उसे छोड़ देती है, तब हम सर्वत्र व्यास महादेव-पुत्र, देवता अहिराज की प्रार्थना 
करते हैं.... 

(क्यों माँ,' बालक जिज्ञासा करते--मंद्ादेव और मद्दामाई के ऐसा बुरा पुत्र 
क्यों हुआ १? 

और माताएँ कहती, व्‌ श्री नहीं समकेगा.... जो कहा है, उसे मान ले... 
देवताश्रों को बुरा नहीं कहा करते... 


इस प्रकार बात सिद्ध हो जाती । 
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दोपहर का समय था। बाहर पत्ह-ध्वनि हो रही थी। ग्रांगल में अनेक पुरुषों 
के प्गों से पृथ्वी बार-बार बल उठती थी। उसमें ईंटें ऐसे जड़ी गई थीं जैसे कमल 
का खिला हुआ फूल हो । वेणी शैय्या पर अधलेटी-सी सुन रही थी। मणित्ंध कह रहा 
था--देवी ! मणिबंध नीलूफ़र को उसके अपराध के लिये कभी भी क्षमा नहीं करेगा | 
मैं जातना हूँ उधने तुम्हारा अपमान क्‍यों किया है ! 

बेणी ने श्ॉँल उठाकर देखा | मानों पछा--क्यों ! 

मशिबंध ने शॉँखें कुकाकर कहा--बह अपने समस्त श्राभूपण और धन लेकर 
भाग जाना चाहती था । मैंने उसमें भा नहीं रोका किन्तु, वह मुझे और गायक दोनों 
की ही मूर्ख बनाकर रखना चाहती थी। किन्तु तुमने मुझे बचा झ्िया देखी | तुमने 
मुझे उस विपैले पाश से मुक्त कर दिया, अन्यथा पाँव के सामने के इस भीपण गड्ढे 
को मैं कभी मी नहीं देख पाता | 

चेंणी छुनती रही | 

मशिबंत्र कहता गया--वेंणी ! किसलिये ठुमने किया है इतना छपकार मुक्त 
पर ! किसकिये वेशी ! मैं अकेला था । नीलूफर एक दासी थी। जीवन से थककर 
मैंने उसे देखा । मैंने उसे कमी प्यार नहीं किया देवी । वह एक दासी थी। उसमें 
यौवन था | वह समझती थी कि उस यौवन से वह सन्न कुछु जीत सकती थी। अ्रतः 
मैंने उसे सबर्ण से ढँक दिया। उसने अभिमान किया कि वह जीत गई थी और मैं 
उसकी नादानी पर मन ही मन हँस देता था। झन्दरी | वह निस्संदेह सुन्दरी थी 
किन्तु उसमें स्त्री का हृदय नहीं था। वह केवल धन को चाहती थी किन्तु धन पाकर 
भी वह मुझे अपना स्नेह नहीं दे सकी | 

मणिबंध कहकर चुप हो गया | वह अत्यन्त पराजित-सा लग रहा था, जिसे 
देखकर कोई भी अचरज कर उठता | विस्मय से नृत्तकी वेणी ने कहा--महाओ्रेष्ठि | 
आपको क्या दुख है ! मुझे तो आश्रय हो रहा है। आप पुरुष-सिंह... 

काटकर मणिबंध बोल उठा--पुरुष पहले कहो वेणी | सिद् को छोड़ दो | 
मेरा हृदय कुछ चाहता है, जिसे में आज तक नहीं समक सका। 

मणिबंध उठकर व्हलने लगा | वह उद्श्रांत था। हठात्‌ उसने शैय्या के पास 
झुककर कहा---मैं नहीं जानता मैं क्‍या चाहता हूँ । 

बेणी ने ओेष्ठि का हाथ पकड़कर उसे शैय्या पर बिठा लिया और कहा--'मनुष्य 
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वास्तव में कुछ भी नहीं चाहता महाश्रेष्ठि !! उसने अपने बालों को पीछे करते हुए 
वाक्य समाप्त किया--वह स्नेह चाहता है, क्योंकि जीवन का भीपण बोक, आखिर बह 
पार करे तो कैसे 

दोनों उद्वेग में थे। नत्तंकी के नयन नीचे हो गये। मणिबंध की आकर्षक 
आँखें समस्त शक्ति से उस पर गड़ गई | लाभ की एक हल्की रेखा मारी के कपोलों 
पर चुण भर फनभाना उठी और लय हो गई। मणिवंध हतचेत बोल उठा--कितु तुम 
जीवन का स्वर्ग हो बेणी ! व॒म धन की प्यासी नहीं हो। में इस अपार धन से घृणा 
करने लगा हूँ | यह सोना मेरी आँखों में आग की लपटों की भाँति जलता है | इसकी 
भयानक प्याक्ष को मैं कमी भी नहीं बुा सका । पहले यह भेरी समत्ति था, आज में 
स्वयं इसकी सम्पत्ति हो गया हूँ, यह मुझे खा जाना चाहता है | मैं नहीं बच सकता 
बेणी ! मुझे सैमाल लो, सुके इस दुवह पीड़ा के पथ से अल्नग खड़ा कर दो | मेरा 
हाथ पकड़कर कहो--मणिबंध उधर नहीं, उघर नहीं। 

बेणी की आँखें विभोर हो गई हैं और वह शिथिल्न-काय-हप्ता मारी बैठी है 
जैसे एक सम्मोह हो, एक छुवियों का जाल हो | सहरा मणिबंध ने बेणी का हाथ पकड़ 
लिया | उच्छुबसित तृष्णा अत धमनियों में बज रही है ओर अंधकार छा जाये यह एक 
प्रबल इच्छा है जो बार-बार ललकार उठती है | दोनों ने देर तक एक दुसरे को श्राँख 
भरकर देखा किंतु वासना से जलती उस दृष्टि में उन्हें शून्य के अतिरिक्त और कुछ मी 
नहीं दिख सका। और वे भूले हुए-से एक दूसरे की ओर झुकने लगे जैसे आकाश झुक 
रहा था, परथ्वी उठी आ रही थी, एक विराट किंतु स्पंदित आकर्षण, धीरे-धीरे अपनी 
समगति पर मुस्ध,.....मणिबंध के गर्म-गर्म श्वासों ने वेणी के होंठों को छू लिया कि 
दोनों अन्न, .. 

डसी समय किसी ने बहुत जोर से छींका और फिर एक कुठिल हास्य 
सुनाई दिया | 

मणिबंध ने वेणी का हाथ छोड़ दिया। क्रोध से वह पागल हो उठा। वेणी 
सलानि से पीछे हट गई | स्त्री को ऐसे समय में देख लेने से वह चाहती है कि भूमि फट 
जाये और वह सदा के लिये उसमें समा जाये। 

और मणिबंध की भों कम्तान की तरह चढ़ गई! | इतना साहस ! किसमें 
है' इतना साहस ? साक्षात्‌ मृत्यु का-सा कराल क्रोध आज ग्रतिशोध के लिये पागज्ष हो 
उठा है | 

मणिबंध ने गरजकर कहा--दास | 
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रहा प्रभु !! दास ने प्रवेश करके कहा | 

तूने अभी छींका ?! 

“नहीं महाप्रभ्न | मुझमें इतनी घृष्य्ता १? 

खोज होती रही | मणिबंध को संतोष नहीं हुआ | एक बार फिर दास को बुला- 
कर कहा--वूने किसको देखा !? 

#कसको स्वामी १! 

एक बार इच्छा हुईं पूछ ले, किंठु फिर जीम रुक गई। कैसे कह दे वह बेणी 
के सामने नीलूफर का नाम | उसके अतिरिक्त और कौन हो सकता है १ किंठ वेणी 
क्या समभेगी १ और फिर नीलूफर यहाँ कैसे आ सकती है ! उसने झुककर कहा--« 
“छुकने वाले को ।! 

“नहीं महा प्रभु [? 

शअच्छा, जा |! 

दास फिर बाहर आ गया। एक बार मन ही मन हँसा | वह स्वयं ही तो 
छींका था। 

अनुपान के बल पर काम होता रहा, खोज होती रही, कितु कोई परिणाम नहीं 
निकला । वही पहले की भाँति फिर अक्षय अधान एक बार सब जगह चक्कर लगा 
आया। और हेका के द्वार पर पहुँचकर डसे कुछ भी और याद नहीं रहता था। उसकी 
इच्छा थी वह हेका के ही कक्न में खुस जाये। उससे अन्‍्यों को ज्ञात भी नहीं होगा, 
किंतु देका तुरंत बाहर निकलकर अपाप के आने का भय दिलाती और सबके बीच में 
अक्षय के साथ चले जाने में उसे कोई म्लिक्रक नहीं होती थी | 

मणिबंध नीलूफर के प्रति क्रोष से अंधा हो गया | जिस सम्य उसकी कल्पनायें 
आकार प्रदण करके प्रथ्वी पर साज्षात्‌ होकर उतरने वाली थीं, उस समय जो अपशकुन 
हुआ है वह और किसके सिर मँढ। जा सकता है! नीलूफ़र के अतिरिक्त और कोई 
महलज्न के उन गुप्तमार्गों को नहीं जानता | उसे खेद हुआ कि क्‍यों उसमे उस तुज्छ 
स्त्री को वह सभ् बता दिया | हो न हो, नीजलूफ़र उन्हीं गुप्त स्थानों में जा छिपी है । 

मणिबंध वेणी के पास से सीधा प्रासाद के उन गुप्त स्थानों को ढूँढ़ने लगा। एक 
दास ने उसे प्रकोष्ठ में जाते तो देखा किंतु जब॒ वह स्वयं भीतर गया तो उसे कुछ भी 
नहीं मिला । मणिबंध वहाँ था नहीं | वह वहीं बैठकर विश्मय से प्रतीक्षा करने लगा। 
बहुत देर बीत गई | दास ऊँघने लगा । उसी समय बाहर किसी के बातें करने का शब्द 
छुनाई दिया | दास उठकर बाहर आया | मखिबंध को बाहर देखकर उसके विस्मय की 
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सीमा नहीं रही | वह बार-बार सोचता किंतु किसी भी परिणाम पर नहीं पहुँच पाया 
और मूल की माँति कुंठित हो गया । 

उधर नीलूफ़र पुआल पर ही बैठी थी। उसे इस विषय में कुछ भी श्ञात न 
था | हैका दौड़ी-दोड़ी थाई और द्वार के सहारे लेट गई। अक्षय आया और रात 
का बचन लेकर चला गया | उप्तके चले जाने पर हेका ने कहा--जानती है यह ऊषस 
क्यों हो रहा है £ 

नीलूफर ने कहा--नहीं तो । 

मुस्कराकर हैंका ने कहा--वह सब तुझे आज फिर ढूँढ़ रहे हैं। 

नीलूफ़र सिहर उठी | हेका ने कहा--'जैसे अभी तक ढूँढ़कर पा लिया है, वैसे 
ही आज भी दूँढ़कर पा लिया होगा |! उसके स्वर में मनोरंजन की भावना थी। फिर 
कहा--पर कारण जानती है ! 

नीलूफ़र ने कहा--ब्ता न £ 

हेका ने बताया और जब उसने कहा कि दास ने उससे कहा कि उसे ही स्वर्य 
छींक थ्रा गई थी, नीलूफ़र भी हँसे बिना नहीं रही | नीलूफ़र फिर चिता में पड़ गई। 
अपराधी अपने ऊपर होने वाले संदेह को पहले ही से ताड़ जाता है । 

उसने हेका से कहा-- आज मणिबंध प्रासाद के सब गप्तप्थों को अवश्य 
दुँढ़ेगा !! फिर हँसी, किंतु उसे मिलेगा क्या ! धूल 

वह धीरे से फिर हँस दी | कुछ देर बीत जाने पर उसने कहां -- हिका |! 

धूँ । है 

पैसे कितने दिन बिताने होंगे !? 

हेका चुप रही | 

धर अब में यहाँ नहीं रहूँगी |” 

ध्क््यों ९? 

सोचती हूँ । 

“वही तो पूछा । 

'सेरा यहाँ रहना ठीक नहीं है |? ' 

हेका रुष्ट रबर से बोली--बस यही कहना है !? 

“नहीं और भी है |” 

क्या! 

आज मैं फिर उत्सव में जाऊँगी।? 
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“उत्सव में !? हेका ने चॉककर कहा | आज तुझे यदि मणिबंध ने देख लिया 
तो तू कभी भी नहीं बच सकेगी | वह तेरी खाल खिंचवा लेगा ।! 
“हू तो देखा जायेगा | पर उत्सव में गये बिना मेरा जी कैसे लगेगा !? 
हैका को विस्मय हुआ । उसने चेतकर कहा--'अ्रच्छा, बहुत अच्छा | जो तेरे 
जी में आये कर |? 
और नीलूफ़र ने देखा उसकी आँखों के कानों से एक बूँद, बस एक हल्की-सी 
बूँद, गिरी | नीलूफ़र ने आँखें फाइकर कहा--हिका ! तू रोती है !! 
धयया करेँ ! तू मानती है किसी की ! जानती नहीं वह तुके सूमि में गड़वाकर 
हुक पर शिकारी कुत्ते छुड़वा सकता है , 
ओर उस भयानक विचार के उठते ही दोनों के रोगठे खड़े हो गये 
नीलूफ़र ने धीरे से कह्ा--तू समझती है में तुकसे ऊब कर जार 
कोई उत्तर नहीं | 
नहीं घुनना चाहती ?? 
क्ष्या है (? 
अपयाप को दुल होता है ।? 
मैं नहीं समझी ।! 
तू मेरे कारण बार-बार मुझे बचाने श्रक्षय के पास जाती है, यह वह पसंद 
नहीं करता । यदि मैं नहीं जाऊँगी तो बहुत शीम्र अपाप मुझे स्वार्थ की पराकाष्ठा 
सममकफर सुमसे घृणा करने लगेगा |? 
हैका ने गंभीरता से कहा--“अ्रक्ञय के पास मैं तेरे कारण जाती हूँ !? 
नहीं वो ९? 
अच्छा, अब न जाऊँगी | अपाप उसे रोक लेगा ! फिर कहा--'मं अपाप को 
थाद्‌ दिला दूँगी कि मैं उसकी पत्नी नहीं हूँ। अक्षय चाहे तो महाभ्रेष्ठि से कहकर हम 
में से किती भी एक को हाट में बिकवा सकता है| में स्वामी की सम्पत्ति हूँ । अपाप 
कुछ और सोचने लगा है तो उसे याद दिला दूँगी कि वह एक दास है | उसको 
उड़ने का प्रयत्न नहीं करना चाहिये | 
नीलूफ़र ने सिर झुका लिया। हेका ने फिर कहा--उस दिन स्वाप्ती ने अक्षय 
' को गधिकार दिया था। तत्न क्या किया था अपाप ने ! क्‍या उसकी शुजाओं में शक्ति 
नहीं रही था | नीलूक़र ! यदि तू स्वामिनी होकर कुछ दिन नहीं रहती, सन, तो यह 
कोई इन्द्र नहीं होता | हम नी अन्य दारसों की भाँति दासत्व में ही सुखी रहते | 


ते 


हूँ 
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नीलूक़र चुप हो गई | पर सोचकर कहा--मैं आज उत्सव में तो अवश्य 
जाऊँगी। 
ओर उत्सव के बाद आज मणिबंध से मिलने जाऊँगी |! 
उसका ब्यंग सुनकर नीलूफ़र के दाँत चमक उठे | उसने कहा--'खीमती क्यों 
! मैं कया कोई मूर्खा हूँ । जानती है भेरा रूप कोई भी नहीं पहचान सकता | में 
पुद्प बेष भे जाऊँगी ।! 
पर झाज न जाने सके इतना डर क्यों लग रहा है !? 
व मुझे अपाप से भी अधिक प्यार करने लर्गः है |? 
हट, पागल |! 
अच्छा, स्नेह बाँटना अच्छा नहीं लगता ?! ओर नील्ूफ़र ने दीध श्वास लेकर 
कहय-हेठा | काश मेरा भी अपाप जैसा कोई प्रेमी होता, तो क्‍या तत्र मैं सस्ती 
नहीं होती ! 
हैका ने सुड़कर देखा | कहा--बचपन में वूने कहा था--हेका तू पशु की 
होगी ओर नीलूफ़र स्वामिनी बनेगी याद है वह ज्योतिषी ?? 
लूफ़र रोने लगी | और वह करती भी कया १ हेका उसे सांत्बना देने में स्वयं 
रोदी। 
और धीरे-धीरे साँक हो चलीं। मट्मैली छाया ने आम्मान में अपना मुँह 
दिखाया और रात की पगध्वनि सुनकर शीघ्रता से भागने की तैयारी करने लगा | 
उत्सव के लिये भीड़ें इकथ्ठी होने लगीं । 
क्या कारण है कि महामाई का इतना विशट्‌ पूजन हुआ किन्तु उसका कोई भी 
यरिणाम नहीं निकला । धरती फिर क्रुद्ध हो उठी और अ्रत्र के उसका ओरध पहले से भी 
अधिक भयानक प्रमाणित हुआ था। अतः महाविद्वानों ने पुजारी से मिलकर सम्मति 
की और उन्होंने यहा निश्चय किया कि अनब्र के सर्पराज की पजा की जाये; जिससे 
पाप का प्रितुष्टि हो। उसके लिये मनुष्य पर कोई बन्धन नहीं होगा और वह अ्रपने 
देवता को प्रसन्न करने के लिये सब कुछ कर सकेगा | 
अहिराज का उत्सव समस्त सिंधु प्रदेश में एक विशेष घटना थी। वर्ष में एक 
चार तो वह नागतप्रमी को अवश्य ही होंता था, किन्तु श्रव के वह गतवर्ष की पूजा से 
युर्ण रूप से संतुष्ट नहीं हो सका था। उसे बीच में ही भूख लग आई थी। इसी से 
शायद वह पाताल लोक में ध्यंस करने लगा था। भूख के कारण वह अपने महल में 
नीचे ही नीचे सत्र कुछ तोड़-फोड़ रहा था। अतः प्रमाणित है कि जब वहाँ उसे 
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कुछ नहीं मिलेगा तब वह बाहर आकर पृथ्वी को तोड़कर खा जाने की व्यर्थ चेष्टा 
करेगा। 

भीड़ में अनेक देशीय एकत्र होकर परस्पर विवाद करने लगे। आज उनके 
हृदय में शंका थी। जीवन या तो अंत के निकट आ गया है, या देवता अ्कारण क्रोध 
करने लगे हैं। मिश्र में ज्वालामुखी देवता प्ताह है| वह बार-बार मिश्र की रक्षा करता 
है किन्तु मोश्नन-जो-दड़ो में कभी पहले भूकंप नहीं आये थे । और कुछ होता भी तो 
नहीं, केबल प्रथ्वी का हृदय फड़क उठता है। आकाश अनेक-अमेक भाँति से मयभीत 
करने की चेष्टा करता है । 

ओर नागरिक घर में बातें करते | क्या होगा आखिर ? क्या महानगर में कोई 
ऐसा घोर पापी था गया है जिसे देवता स्वीकार नहीं करना चाहते | कौन आया है 
ऐसा ! मणियंध या उसकी रखेल मिश्री अधनंगी गायिका ! पाप पुरुष का नहीं होता 
क्योंकि पाप का कारण स्त्री है। यदि स्त्री न हो तो पुरुष पाप कैसे करेगा अत 
मणशिबंध नहीं, यह उसकी मिश्री गायिका ही है। उसी ने उस दिन महामाई की पूजा 
में व्याघात डाला था। पुजारी ने समझाया था कि महामाई ने दत्य को स्वीकार किया 
था किन्तु उसके बाद जब उसमें बाघा पड़ गई तब वह रुष्ट हो गई। नत्तंकी के नृत्य 
में उसे फिर प्रसक्ष कर दिया किन्तु वह वास्तव में एक अन्यत्रत से संघर्ष था। महामाई 
उसी को देख रही थी। उसने हमारी मूल प्रार्थना पर ध्यान ही नहीं दिया। 

महानागरिकों ने उस बृद्ध मुख से निकली बातें स्वीकार कर लीं क्योंकि घम के 
विषय में उससे अधिक कौन जानता था ? वह संसार की आलोक दिखाने के लिये ही 
तो अभी तक कार्यरत है, अन्यथा क्‍या महायोगिराज की भाँति वह भी अखंड आनन्द 
नहीं भोग सकता ! 

अहिराज का मन्दिर भी अत्यन्त विशाल था | पाषाण पर स्थाम-स्थान पर 
सर्प का अंकन था। कहीं सुन्दरियाँ उसे दुग्ध पान करा रही हैं, कहीं सर्प ग्रीवा उठाकर 
आकाश में स्थित माता और पिता को देख रहा है। जगह-जगह लाक्षा लगाकर ग्राचीरों 
को एक चमक दे दी गई थी, जिसका हृदय पर बहुत गंभीर प्रभाव पढ़ता था | 

सामने के उच्च मंच पर परंपरा के अनुसार अरब के व्यापारियों का भी आसन 
था क्योंकि वे मी सर्प की पूजा में अत्यन्त श्रद्धा रखते थे । हजारों बरस से ऐसा होता 
रहा है | मणिबंध के मिश्री मित्र इस बात को अच्छा नहीं समझते थे क्योंकि श्र 
मिश्र का एक उपनिवेश माजत्र था और मिश्र का प्रत्येक व्यक्ति उनके राजा के समान 
था। किन्तु मोअन-जो-दड़ों अपने सब विरोधों के होते हुए भी गण था और विदेश 
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में वह इस पर बास्तव में आपत्ति कर भी नहीं सकते थे। और आपमेन-रा आया, अपने 
रथ से उततरकर स्वाभाविक ही मंच पर मशिबंध के निकट बैठा । वेणी भी उसकी बाई 
ओरजैठ गई । बीणा का अभी तक भिन्न बिचार था। वह अकेली थी जो वेणी की 
पीठ पीछे मिश्री गायिका की प्रशंसा करती थी कि यदि नीलूफर नहीं बताती तो महामाई 
उस त्रुग्पृर्ण दृत्य से बहुत क्रुद्ध हो जाती । 

संध्या हो गई । जत्र सारा प्रांगण खचाखच भर गया और शांतिरक्षकों मे अपनी 
सुव्यवस्था की घोषणा करते हुए, नरसिंह बजा दिये कि कार्य्य प्रारंभ हो अरब कोई गड़बड़ 
नहीं होगी, दासों ने दीप जला दिये | चंद्र का अब ढलता पत्ष ग्रारंभ हो चुका था। 
बहुत देर में उदय होता और शीघ्र अस्त हो जाता, अतः दीपकों का प्रकाश बहुत ही 
तीत्र और सुखकर प्रतीत हुआ। 

युन्दरी कुमारियों ने अहिराज की मूर्ति के संमुख अपने कन्य/त्व की शपथ लेकर 
दूध अर्पित किया | वाद्यध्वनि हुई और भीड़ स्तब्ध खड़ी रही। वह थ्राज केवल उत्सव 
के लिये नहीं आई थी । निस्संदेह ही इस पाप का श्र: होना है, महादेव द्वारा या 
अहिराज की स्वयं अनुकम्पा से । 

पुजारियों ने इकट्ठा होकर गंभीर माव से अगरु जलाया ओर फिर पके हुए 
फन्ञों की गंध ने एक पविच्नता की अनुभूति का संचरण किया | सब लोग उटकर खड़े हो 
गये | वृद्धतम पुजारी ने प्रार्थना की | वह कॉप रहा था। अन्यथा समय में इतना बूद्ध 
कभी भी काम नहीं करता किन्तु उसका पुरानापन ही इस समय उन सबके हृदय को 
सांत्वना दे रहा था जैसे बालक पिता से मी अधिक पितामह को समर्थ समझता है 
क्योंकि उसमें भी यह जाँच लेने की बुद्धि होती है कि किसका बरद हस्त किसके सिरः 
पर है और पिता भी कमी-कभी निराशा में उसी ओर देख उठता है | इद्ध ने मी समय 
कठिन जानकर अपने ऊपर भ्रान की पूजा का उत्तरदायित्व ले लिया | 

चुद्ध ने कॉपते हुए स्वर से कहा--उस दिन प्रृथ्वी पर बनघोर अंधकार छा 
रहा था। तंत्र परम देवता की योगनिद्रा खंडित हो गई क्योंकि महामाई अपनी किकिण 
को पवन के भकोरों में मदमतत होकर बार-बार बजा देती थी। और अपने बायें कर से: 
पड़े-पड़े समुद्र को ऐसे खलबला देती थी जैसे बालक पात्र में भरे जल को । महाशक्ति- 
मान ने जब असमय महानारी को वासना से म्दमत्त देखा तब उन्हें क्रोध हुआ किन्तु 
विज्ञोभ भी और उस समय के परिणामस्वरूप जो बालक उनके उत्पस्न हुआ, वह है 
अहिराज ! पूर्वजों ने हमें बताया है कि तू ही था | ; 

अनेक पीढ़ियाँ बीत गई हैं। प्राचीनों मे कहा है कि पहले जब वह स्वर्ग में 
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थे तब तू नहीं था| उसके अनन्तर जब वह इस भूमि पर आये तब महद्यामाई ने अपनी 
प्रजा पर बबंर जातियों का प्रह्मर होता देखकर उन्हें शक्ति दी | स्वयं महादेव ने उनसे 
युद्ध किया और वे बर्बर बन पर्वतों में जा छिपे | फिर महामाई ने महादेव पर मोहित 
होकर दिन में आह्यन दिया, रात को आह्वान दिया और समान प्रजा हुई और फिर 
क्रोध के अवशिष्ट छऋणों में वह फिर अपनी समाधि में तह्तीन हो गये। महामाई 
व्रिल्लख-बिलखकर रोने लगी ओर है अहिराज ! तूने देख। और तभी से मुझमें वासना 
का भयानक स्वरूप मर गया | उस समय अंधकार ने मैत्री का कर बढ़ाया | 

हे महासागश्रेष्ठ ! तू मनुष्यों पर दया करता है क्योंकि व तेरी उपासना करते 
हैं। रात के अंगियारे में जन्न तेरा फन श्राकाश में खुलकर फैल जाता है तब नागकन्या 
आकर तेरा ंगार करती हैं ओर अनेक मणि तेरे फन पर चप्तकने लगते हैं। मोर 
ह।ते ही तू अपने प्रासाद में चला जाता है | 

आज तू क्यों व्याकुल हो उठा है देवाधिदेव | हम मनुष्यमात्र एक हैं, हम सत्र 
शांति और स्नेह से यहाँ रहते हैँ | हमारे खदय अत्याचार करने को नहीं है, आत्म- 
रक्ता करने को हैं। क्या सृष्टि सचयुच ही समाप्त होने वाली है? क्‍या अब यह धरती 
सूती हो जायेगी ? है अहिराज ! हमारी भूल मत सोच | हमें क्षमा कर | हमें 
क्षमा कर | 

पुजारी ने चुप होकर पृथ्वी पर सिर टेक दिया और उसके ऐसा करते ही वह 
अपार जनसमुद्र मी धरती पर सिर टठेकने लगा । 

जब प्रार्थना हो चुकी कन्या और कुमारियाँ आने लगीं। अनेक मैंपेरे अपने- 
अपने साँप लिये श्राये और सोपानों पर उन्हें दूध पिल्लाया गया और फिर सेँपेरे अपने- 
अपने गाल फुला-फुलाकर बीन बजाने लगे और उन सबकी बीन से एक स्वर उठता, 
साथ ही गिरता और बार-बार भ्प्त उठता । सर्प तो क्या उस मनोद्दारिशी प्रचुझचेतन 
शागिणी को सुनकर मनुष्य भी विभोहित हो गये और धीरे-धीरे वे सब अपने-अपमे 
स्थानों पर जाकर चुप हो गये | सपेरों ने अपने सर्प पिवक में बन्द कर दिये। 

क्षण -र के लिये एक निस्तब्धता छा गई जैसे संध्या के घुन्घले आकाश में 
गहरा सूत्ापन घहर उठता है । पुजारी ने फिर कह्ा--“अब तो तुम्हारी मूख मिंट गई 
अहिराज ! हमारी कुमारियों के कौमार्य का भोग करके तो तुम्हारी तृष्णा मिट गई 
'मद्दानागराज | रोक दो यह प्रध्वी के हृदय को खंड-खंड करने की कठोश्ता | क्षमा कर 
दो प्रभु | हम्त अनजान में अपराध करते हैं। इसके लिये तुम हमें क्षमा नहीं करोगे 
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महायोगी देवाधिदेव के वि्लास के एकमात्र प्रतिनिधि !! पुजारी अपनी बात कहकर 
बैठ गया | उसके साथ ही सत्र ल्लोग बैठ गये । 

उसके बाद उत्य-गीत होने लगे | श्रब के न बालकों ने गाया, न शुद्दागिनों 
ने, वरत्‌ महानगर की सर्वश्रेष्ठ चपल शुबतियों ने अहिराज की वासना को तृप्त करने 
के लिए बह मयानक शत्य किया कि उसे देखकर स्वयं महायोगिराब मी इगमगा जाते | 
अच्छा था उनका भाग्य कि वे महाम्ताई के महामन्दिर में थे। क्‍या है यह दृत्य ! 
केबल अजल्व विज्ञास | कटाक्ष ! मविरेत्षणी मादक स्थियों के नूपुर को अंकार ने 
ग्हेराज को डाँवाडोल कर दिया | एक दिन महामाई ने लिंग देवता को विचलित कर 
दिया था। आज यह श्यामा सुर््रियाँ स्वर्ण के आ्भूषणों से सज्जित, केशों को बाँध- 
कर, जब अपनी बंकिप झक्ृटियाँ उठाकर अग्नी बड़ी-बड़ी आँखों को विभोर होकर 
चलाती हैँ तत्र कलकंठनिनादिनी वेश्याएँ अपना मुखर गीत गाती हैं श्रोर फिर केवल 
मृदंग की गंवीर आवाज घहरती हुई सुनाई देती है और फिर नत्तकियों के एक-एक 
नूपुर का संवलन होता है जिसका वह -कुदगुन्‌ उनकी थ्रिरक्तन को अखंड वैभव, 
अदभुत चांचल्य देता दे, जैसे है सूट्यकिस्ण सदृश तपने वाली विल्ञाबिनी नारी | तेरे 
इस स्वश से स्तर पर स्तर जमा हुआ महासदिमगिरि भी धार-बार होकर बहने लगेगा। 
आकाश के नक्षत्र आज पतंगों की भाँति इकब्ठे हो जायेंगे | हे यौवन की अमा ते 
जलने बाली शिखाश्ों | ठहरो नहीं अन्यथा हठात्‌ ही हृदय की स्पंद-शक्ति रुक जायेगी 
क्योंकि भ्रव वह सत्य के साथ घूम रहा है। जित समय प्रधान नत्तेकी ने अपने हाथ 
खोलकर आहलिंगन क्षिया उस समय उसकी पीठ जनसमाज की ओर हो गई और 
दीपकों के प्रकाश में उप शिथिष्समाना गुरुनितम्बियी की छाया अहिराज की मूर्ति 
पर विराट होकर गिरी जैसे सचमुच उसने अहिराज को अपने आ्ालिंगन में बाँव लिया | 

मुमेर का योद्धा हर्ष से ब्याकुल हो उठा था। वह जैसे अपने आपको भूल 
चुका था | और उसके बाद युवतियाँ भागकर मंच के मी ऊपर जा चढ़ीं और वे उस 
विश घंठे को बजाने लगीं, जिसकी प्रतिध्वनि से दिग्दिगंत डोल उठ और घाठु के 
उस शब्द की गूँज सस्मादे में ऋमभानातों हुई समुद्र की श्रोर भागने लगी। 

उत्त समय पुजारियों ने समवेत स्वर से कहा--- 

तू महान्‌ है, क्योंकि हम तुझसे भय करते हैं। 

तू विराट क्योंकि सूर्य और चंद्र तेरे सामने दीपक के प्रकाश के समान है । 

और विराट जनसमुदाय ने दुहराया और कहा--तू हमारा अग्रज है, हमें छमा 
कर ! है महावीर ! ले तेरा विलास आज पूरा हो । 
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है विराट ! हमारे अपराधों को भूल जा । हम तेरे सामने नतशीश हैं । 

और वह स्वर इतना गंभीर हो मया कि सुनने बालों के हृदय पर एकदम एक 
भारसा छा गया | पुजारियों ने स्वर उठाकर कहा--महामहिमामयी महामाई ! अपने 
पुत्र को स्नेह दे । अपने पुत्र को वरदान दे | 

आकाश में यही स्वर गूज उठा। उनकी लगा वह स्वर ऊपर चढ़ता चला गया 
और अब स्वयं महामाई ने उसे सुन लिया होगा | 

फिर नत्तंकियाँ दृत्य समाप्त करने को मुद्रा दिखाती हुई लो८ आई । आज यह 
युवतियाँ सफल हैं, आज तो वे वेश्या भी सफल हैं जिनका यौवन देवता को प्रसन्न करने 
के काम में आ रहा है| धीरे-धीरे दृत्य समाप्त हो गया और युवतियाँ और वेश्याएँ 
देवता को दंडवत करके नीचे उतर चल्लीं और लोगों ने समवेत स्वर से जयवजयकार 
करके ज्योही मुल् बन्द किया | उसी समय बाहर कोलाहल होने लगा। बहुत से लोग एक- 
दम बहुत कुछ चोल जाने का प्रयत्न कर रहे थे किन्तु जैसे सब कुछ एक ही दम कह 
देना असम्मव था | सब्र लोग चौंक उठे | किसी की मी कुछ समझ में नहीं आया | 
ऊँचे मंच पर बैठे उच्च वर्ग के समभ्यों ने अपने स्वभाव के अनुसार बहुत अ्रधिक उत्सु- 
कता नहीं दिखाई | किल्तु फिर भी चिंता होने लगी | 

शांतिर्ञको ने अपना मुख कोलाहल की ओर मोड़ा और उसी ओर भाग चले 
ओर भीड़ में यद्रपि कुछ दिखाई नहीं दिया फिर मी ऐसा प्रतीत हुआ कि कुछ लोग 
जो कहना चाहते हैँ उससे उन्हें रोका जा रहा है और वे इसी से चिल्ला रहे है, अपनी 
बाव को हृदय में रख छोड़ना उनके लिये असंभव है | भीड़ भी अशांत हो गई थी, 
जानना चाहती थी। पीछे के लोग भी कभी-कभी कुछ चिल्ला उठते थे जिससे कोला- 
हल दुगना हो रहा था | 

उत्सव के मनोहर कलकलनाद पर वह चिहलाहट भयानक रूप से छा गई। 
जिससे उन सबका आनन्द मग्न हो गया । प्रत्येक उत्सव के समय ऐसे अपशकुनों को 
देखकर उन्हें एक आशंका होने लगी | पुजारियों ने क्रोध से उस ओर देखा। उनकी 
बृद्ध भ्ुकुटियों पीछे की ओर खिंच गईं | क्या देवता की इच्छा यही थी। क्या उसे यही 
स्वीकार था ! यह कैसा मीषण उपद्रव है कि पुरुष, स्त्री, बालक, सब एक साथ मिलकर 
इतने अपस्वर से चिल्ला रहे हैं जैसे मृत्यु इनके सिर पर नाच रही है। आज तक 
मोश्रन-जो-दड़ो में ऐसा नही हुआ । कोई भी इस प्रकार भीड़ों में आर्त्तनाद करता नहीं 
सुना गया फिर आज यह क्या ! क्या यह कोई विदेशी हैं ! डनका स्वर तो कीई अधिक 
विदेशी नहीं लगता | 


>जत २४२१-०६ 


मणिवस्ध ने उत्सुक आँखों से आमेन-रा की ओर देखा। आगेन-रा ने समझा। 
और बह्दी भाव उसकी भी आँखों के डोल गया। बेणी ने झुककर कहा--क्या हुआ 
महाश्रेष्ठि ! 

'क्ौन जाने !! मणखिबस्ध ने विस्मय से कहा---'कुछु मी शात नहीं होता | किसी 
से पूछुने पर स्थात्‌ कुछ पता लगे |? 

अब ऊँचे मंच पर बैठे हुए धनिकों के अंगरलकों ने अपने स्वामियों से झपना 
फ़ासला कम कर दिया | उनके भाले और खंड दीपकों के प्रकाश में खमचमा उठे | 
उनके बीच में धनी घिर गये | उन्होंने इन मनुष्यों को खिला-पिलाकर इसीलिये हटा 
कट्टा बना दिया था कि खतरे के समय अपने ग्राणों की अपना न समझकर उनकी 
संपत्ति समसे | 

मखिबन्ध ने अपने एक अ्रंगरक्षुक को बुलाकर कहा---उह्लास | यह सब 
क्‍या है! 

उल्लास ने कहा--महाप्रश्जु | मैं नहीं जानता | 

मणिवरस्ध ने उसे हाथ से इंगित किया | बह भीड़ में उतर गया। उसके स्थान 
को मरने के लिये एक और अंगरक्षक आ खड़ा हुआ । नि 

कोलाहल के कारण अब सब बव्यग्र हो उठे थे। इतनी बड़ी भीड़ थी कि कारण 
को समझ लेना कुछु कठिन काम था | 

आर मणिबन्ध प्रतीक्षा करने लगा | देखें अंगरक्षक आकर क्या उत्तर देता है । 
उसके हृदय में भी अन्यों की माँति कुछ शंका होने लगी थी किन्तु मद्दाश्रेष्ठि दब जाये 
यह कुछ साधारण बात न थी। वे धनिकवर्ग के सुसभ्य झब कमी-कमी दवी आँखों से 
देख लेते कि श्रंगरक्षक सन्नद्ध खड़े हैं | 

शांतिरक्षकों का सब प्रयत्न निष्फल हो गया। वे इधर-उधर दासों से कहते हुए 
भागने लगे | और दात अपने हाथों में 'जलती मशालें लियेभाग चले, कभी इधर, 
कभी उधर | भागने से मशाल की लपट फरफरने लगी ओर हृश्य में सत्वर कोतूहल 
उदय हो गया। 

सुमेर के योद्ा के सुजदंड फड़क रहे थे | उसे ऐसे आनन्द के समय इस अकार 
गुर्तम व्याधात अत्यन्त अखरा और उसने विज्ञोम से आसन के हाथ पर हाथ मारते 
हुए कहा--अमानुषिक ! नितांत अमानुधिक | 

पास बैठे माइनोन के सार्थवाह ने टूटी-फूटी मोश्रन-जो-दड़ो की भाषा में कहा--- 
पाशाविक | पूर्ण पाशाविक | 


नि हर ु | न 


धुमेरु का दृढ़ योद्धा उसकी सम्पत्ति से प्रसन्‍न हीं गया ओर चुपचाप बाई ओर 
घरे मद्यपात्र को ललचाई दृष्टि से घूरने लगा | 
उत्सुक जनसाधारण चिल्लाने लगें। जिसके जो मन में आता था वही बकता 
था | किसी ने चिल्लाकर कहा--कौन है क्या चाहते हो १? 
बताते क्‍यों नहीं १? 
धया स्वयं अहिराज की सेना आ गई है !? 
इस पर सब हँस पड़े और बहुत से इधर-उधर खड़े लोग जो हँसी का कारण 
नहीं समझ सके इसी पर चिह्लाने लगे ओर पुकार-पुकारकर एक दूसरे से पूछने लगे | 
' भीड़ अब सामने म देखकर पीछे मुड़-सुड़करं देख रही थी और जो जितना ऊँचा था 
उससे अधिक झँचा होने के लिये अपने पंजों पर खड़ा होकर उचक्रकर देखने के प्रयक्ष 
में था। 
कोलाहल अ्रव बढ़ गया था ! उसमें कुछ बहुत ही करुण चीत्कार थे जैसे इतने 
दिनों की लगन जिसके बल पर इतने दिन जिये वह ऐसी हूट जायेगी इसकी तो कमी 
भी आशा न थी । 
मशालों और सहसों दीपों के प्रकाश में जगमगाता वह स्थान एक भगदड़ में 
पढ़ गया। अधिक प्रतीक्षा करने में उन्हें कोई बुडिमतता नहीं दिखाई दी। उत्सव तो 
अरब क्या होगा और घरती फिर एक बार घड़क उठेगी क्योंकि पूजा निर्विध्न समाप्त 
नहीं हुई है | दूसरे कहते थे, कि पूजा तो हो चुकी, वह कभी भी सकृशल समाप्त हमे 
गई | पूजा के बाद के रुत्यों से हमें तो बैसे भी कोई विशेष तात्पर्थ्य नहीं | किन्तु कारण 
अवश्य जान लेना चाहिये | आखिर यह है क्या आपत्ति ! जो सुख की इस शांति 
में इतना भयानक चीत्कार कर रहे हैं । 
जब देखा कि समागत भीड़ बौखला उठी है और उसे वश में रखना अब 
शांतिस्क्ुकों के बस की बात नहीं रही है, और सब लोग असंतृष्ट से चले जा रहे हैं, 
जो आज तक महानगर के किसी भी जनोत्सव में नहीं हुआ, तब दृढ़ निश्चय करके: 
अंगरकुकों को पीछे हटकर मणिवन्ध अपने आसन पर खड़ा हो गया। 
उसको इस प्रकार खड़े होते देखकर समस्त मंचस्थित धनिक और विद्वान संप्र- 
दाय आदर से खड़ा हो गया। सुमेर का वह लम्बा और दीर्घकाय योद्धा भी अपना 
घातु का सयानक कवच पहन चुका था। युद्ध की या प्रजा के कोलाहल की ध्वनि हो 
और वह चुप रहा आये। नितांत असंभव था। यह स्वर उसके पौरुष को आवबाहन 


देता था। 


दा 


जा रेड 


मशणिबन्ध ने एक बार उस अपार सिघु तरंगों की भाँति हिलते जनसमुदाय को 
दंभ से देखा | 

अंगरक्षकों मे चिल्लाकर कहा--ठहरिये, ठहरिये, महाश्रेष्ठि मखित्रन्ध आपसे 
कुछ कहना चाहते हैं । 

किन्तु उस शब्द को ऊँचे पर होने के कारण उच्चवर्ग के लोग ही सुन सके | 
वे तो समझ ही गये थे | जनसाधारण के लिये शांतिरद्षक चिह्लाने लगे । 

“उहरिये ! ठहरिये | महाश्रेष्टि मणिबन्ध आपसे कुछ कहना चाहते हैं |? 

पहले आगे वालो ने सुना, उनको रुकता देख पीछे की पंक्तियों में बिखरे लोगो 
ने सुना और धीरे-धीरे बात सभी के पास पहुँच गई । अब नरफिहे बजने लगे फिर 
दास अपने-अपने स्थानों पर वही जलती मशालें लेकर लौट आये और जनसमाज 
सुब्यवस्था में सिद्ध, अपनी-अपनी पंक्तियाँ बनाकर खड़ा होने म॑ लग गया । फिर एक 
शंख-ध्वनि हुई | इसमें काफ़ी विलंब हुआ क्योंकि भीड़ की अपार संख्या थी, जिस तक 
एकदम बात पहुँचना एक कठिन काम्त था। 

जब सब्र कुछ देर को शांत हो गये पणित्रन्ध ने कहा--- 

महानगर की गोरवशाली परंपश में आज पहली बार एक ऐसा उदाहरण 
दिखाई दिया है लिसके कारण अपने विदेशी पिन्नो के संगुख् हमें लज्जा हुई है। हए 
जानते हैं हमारे विदेशी मित्र हमसे सच्ची सहानुभूति रखते है और वे हमें उसके लिये 
च्षुपा कर देंगे | 

पुजारी बृद्धों के सुख पर मुश्कराहट डोल गई। उन्होंने कहा--वह तो उन्हें करता 
ही होगा महाश्रेष्ठि, क्या वे हमारे सच्चे मित्र नहीं ! 

मणिबन्ध ने रुककर अपने मित्रों की श्रोर देखा जो अब प्रसंन् दिखाई देते थे। 
मुमेर के योद्धा ने कहा--हम इतश्ञ हैं महाश्रेष्ठि ! हम कतश हैं| !! और और अबके 
न केबल मदिरापान्रों की ओर ही देखा, वरन सामने बैठी एक घोडशी पर भी उसकी 
इृष्टि जा अग्की | 

सभा के एक अँघेरे कोने से एक झ्ड़का चिल्ला उठा--श्रागे बढ़कर क्यों 
नहीं बोलते ! क्या छुनने वाले केवल ऊपर ही ऊपर दे | यदि उन्हें ही सुनाना था तो 
फिर हम सबको रोककर हमारा समय व्यर्थ नष्ट क्यों किया १ 

आवाज्ञ बहुत दूर नहीं चली | गल्ला भर्र गया । 

बहुत से लोगों ने स्त्री स्वर समझकर मुड़कर देखा किन्तु एक लड़का देखकर 
फिर आँखें फेर लीं । 


लत श्‌ ४--- 


मणित्रन्ध ने कोई ध्यान नहीं दिया। उसने गरजते हुए कहा--महानागरिको ! 
आज महानगर में एक नई बात हुई है। शांतिसक्षकों ने कहा है कि हमारे उत्सव में 
कुछ नवीन अतिथि शअआाये हैं, जिन्हें पहले वे समझ नहीं सके थे |” 

पीछे बालों ने पथ छोड़ दिया | कुछ भूखे थे वे, सौ, डेढ़ सौं, दो सौ. ...श्ररे 
बह तो काफ़ी थे | पथ अपने आप उनके लिये बनने लगा यहाँ तक कि शांतिरक्ष॒कों की 
भी आवश्यकता नहीं हुई | वे सब उत्सुक हो गये थे । 

उस भव्य समास्थल में वे भूखे च्रीचोबीच बढ़ने लगें । उनका शरीर बहुत ही 
गंदा था। आबाल बड़, नरनारी थे सब चुपचाप उस स्थान में दूढे-फूटे से प्रतीत हुए । 
विश्वांत ने उनको चूर-चूर कर दिया था | किसी आशा मात्रा पर उनका जीवन था 
और शायद उसके पूर्ण होने की संभावना मे उनके बुकते हुए दीषकों में फिर से लो 
की उकसा दिया था | 

मशिबन्ध के बैठने के साथ ही धनी भी बैठ गये। पुजारियों ने फिर अपनी जगह 
सँभाल ली । भिखारी मच के नीचे आ इकट्ठे हुए और कई मंत्र के सोपानों पर चढ़कर 
भीड़ की ओर एक लकड़ी ने हाथ उठा-उठाकर चिल्ला-चिल्लाकर कहना शुरू किया-- 
मसोश्रम-जो-दड़ो के भ्रुवन विख्यात नागरिकों ! मेरे देश के सब्र वासी तुम्हारी भाषा को 
नहों बॉल सकते । किंतु जो तुम्हारे वैभव को जानता है, वह किसी भी देश में हो 
छसने तुम्हारों माषा की सोखकर गर्ब का अनुभव किया है। आज हमें इसी प्रकार सूखे 
प्यास चलते हुए महीनों बात गये | सैकड़ों राह पर ही मर गये । पिता ने अपने पुत्र 
'की मरते हुए, देखा है किन्ठ वह लाचार था | उसने उसके अर्द्धजीबित शरीर को प्यास 
से तड़व-तड़पकर मर जाने के लिये वहीं छोड़ दिया | महानगर के आँसुओ ! प्रतिशोध 
कौ आ्राग को बुझाने के लिये आज भूल से कहीं गिर न जाना | हम सब कौन हें ! 
हमरे देवता एक हैं, हमारी शांति एक है, व्यापार और सुख एक है। किन्तु आज 
प्रिय श्र कीकट भग्न हो गये हैं| आज उनके द्रविड़ नतशीश एक नवीन झआक्रमण- 
कारी के पग तले कुंचले जाकर दासत्व करने को विवश हो गये हैं, अथवा हमारी भाँति 
दर-दर भय्कते फिर रहे हैं। क्‍या किया था हमने कि आज हमारा घर हमारा घर नहीं 
है ओर हम अपने ही घर में नहीं घुस सकते १ बरबर अत्याचारियों ने हमारे घरों में 
ञाग लगा दी थी और हमारे बच्चों और स्त्रियों को, बूढ़ों को उन्होंने तलवार के घाट 
उतार दिया । बोली महानागरिको ! कीकट का आत्मसम्मान अपने भाई के सामने हाथ 
खोले बड़ा है | ज्ञाओ मेरी कोली में शस्त्र डालो और मुझे बचन दो कि तुम बदला 
लोगे । क्योंकि ये सब मेरी और तुम्हारी मी प्रजा है, यह तुम्हें समझ सकते हैं किस्तु 


“४ &्‌ #नन्‍न्‍न्‍न्‍न्‍क 


अपने आपको शीक्रता से सम्रका नहीं सकते, आज मेंने फिर इनकी ओर से संसार के 
सर्वश्रेष्ठ महानागरिकों की सभा में आकर प्रार्थना का दुस्साहस किया है | मैं 
हुम्हारी भाषा जानती हूँ, क्योंकि में राजकमारी हूँ, में कीकट की पराजित राजकुमारी 
मल 

'शजकुमारी ! राजकुमारी !! चारों ओर कोलाहल हो उठा। क्या आज कीकट 
नहीं रहा ? क्‍या हुआ उसके अधिपति का १ क्‍या थे सब कुचल दिये गये ! और आज 
शाजझुमारी इस दशा में ! जो एक दिन प्रासादों में पल्ती होगी और जिसके पाँव कभी 
धरती पर नहीं पड़ते होंगे वह आज मिखारिन की भाँति अधनंगी सिर के बाल खोले, 
मैली-कुचैली, फटे कपड़े पहने खड़ी है! आज न उसके सिर पर आकाश है, न पाँवों 
के नीचे घरती ! 

कुछ समझ में नहीं आया | यह तो रहस्य-सा जान पढ़ता है। 

राजकुमारी ने फिर कहा--हमारा देश आज खंडहर पड़ा है | श्रब न हम 
कभी उसमें दृत्य कर सकेंगे, न उनमें हमारे पविच्र गीत ही गूँज सकेंगें। अब उनमें वे 
बर्बर अपने जंगली गीत गाते हैं जिनमें स्वर तक का ज्ञान नहीं । उन्हें आलापन तक 
नहीं आता | सुनकर हँसी आती है। वे धोखे से लड़ते हैं और उन्हें मनुभता छू 
तक नहीं गई है | क्या तुप्र सोच सकते हो कि माँ खड़ी रहे और उसका पुत्र अग्नि 
में जल्लता रहे | क्या तुम सोच सकते हो कि पिता के सामने पत्नी पर बलात्कार किया 
जाये ? क्या तुम सोच सकते हो, महानगर के भुवनविख्यात नागरिकों ! कि हमारा 
गाँर परामित होने के कारण ही आज दासत्व में परिशत हो गया है और हम केवल 
दास हैं! 

ए.5 व्यक्ति ने आगे बढ़कर कहा--कोन राजकुमारी ! तुम कीक- की राज- 
कुम री हो ! 

खबर में संदेह था। और मुड़कर राजकुमारी ने कहा--हाँ, मैं राजकुमारी 
खद्धा हैं| मेरो बड़ी बहिन, मेरी माँ आज दासी बना ली गई हैं', वह रुआसी हो गई | 

आर अधिपति ९! प्रश्न उत्सुकता से भरा था| 

अधिपति !? लगा जैसे राजकुमारी का कंठ आत्र नहीं बोल सकेगा । उसने 
कहा--“उस पापी ने उन बर्बरों का दासत्व स्वीकार कर लिया? और राजकुमारी ने 
घृणा से थूक दिया । फिर कहा--पदि चाहों तो इन भूखे आत्मतम्मान वाले मनुष्यों 
से पूछ लो | मैं झूठ नहीं कहती । हम हार गये हैं किख्ु हमारा सत्य नहीं हारा है... 
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समास्थल में गूँज उठी “विल्लिमित्तुर | विल्लिमित्ुर ! |! सब्रका विस्मय 
बढ़ गया | एक व्यक्ति को घेरकर बहुत से मिखारी खड़े हो गये थे | एक ने कहा-.- 
कहाँ हो तुम गायक ! तुमने जब से देश छोड़ा तत्र से हम भी हम नहीं रहे । कीकट 
का अधिपति एक कुत्सित कुत्ता था। यदि हम तुहारे साथ अन्याय होने के समय 
ही उसे निकाल सकते तो आज यह सब क्यों होता | 

नत्तकी वेणी अपने आसन पर उठकर खड़ी होकर देखने लगी | उसने देखा | 
स्तम्भ के ऊपरी भाग पर जो सिंह-मुख है उसके ही नीच कन्दील के प्रकाश में 
विल्लिमित्तूर खड़ा है । राजकुमारी श्रव उसके सामने जा खड़ी हुई है। 

मणिबंध ने देखा | वह निर्श्चित ही बैठा रहा। जब गायक इस भीड़ में है 

हब वह निकलकर कहाँ जा सकेगा १ उसके अ्रंगरक्षुक क्‍या साधारण हत्यारे हैं ! 

भिखारियों की परस्पर बातचीत बहुत अधिक बढ़ गई । विल्लिमिततर को देखकर 
चन्द्रा ने कहा--महानागरिकों ! हमारे मर जाने में अब कोई संदेह नहीं रहा है। 
हम एक, केवल एक आशा पर किसी तरह यहाँ जीवित रह कर आये हैं। उत्तर के 
बर्बर अत्यन्त असभ्य हैं। महानगर को उनसे हमारा प्रतिशोष लेना होगा | महानगर 
को उनसे हमारे दुधमुहे बच्चों के खून का बदला लेना होगा । 

कोलाहल होने लगा । राजकुमारी कहती गईं--हम शताब्दियों से शांति से 
रहते चले आये हैं | हमने किसी पर अत्याचार नहीं किया | किन्तु यह बर्बर ! वे हमारे 
रंग से घृणा करते हैं क्योंकि वे भस्म की तरह सफेद हैं. . .. 

सफेद हैं !! मणित्ंध ने उठकर पूछा । अराल की बात मरितिष्क में घूम गई। 

हाँ, हाँ, सफेद ! धृणित हैं उनके मुख ! उनके आनन पर इहतनी-इतनी 
लम्बी नाक हैं जितनी मनुष्यों के मुखों पर नहीं होती और उनकी स्त्रियों की आँखों 
में काली छाया तक नहीं जैसे आकाश की सूत्ती नीलिमा हो । वह अपने आपको शआर्य्य 
कहते हैं. ,.! बात पूरी नहीं हुई | 

गआर्य्य !? एलाम के पुजारी ने ठहाका मारा । आर्य | ?, 'यह क्या अजीब 
नाम है !? सब चौंक उठे । 

आर्य !! एलाम के पुजारी ने हँसकर कहा--क्या कहा तुमने राधकुमारी ! 
आय्ये !? 

हाँ, हों, आर्य |? राजकुमारी ने घबराकर कहा | 

(नहीं, नहीं, आर्य्य कार्य नहीं, वह शब्द कुछ द्वारवार होगा ! भत्ता क्‍या 
अर्थ हुआ इसका १ आर्य्य ? 


ब््न-रे हट 


और सभास्थल उसके प्रबल अट्टह्ठास से गज उठा | उच्छुछुलता फैल गई। 
वे प्राचीन सभ्य वास्तव में अपने उपहास को प्रगट होने से नहीं रोक सके। और 
प्रायः सब्र ही हँस दिये। राजकमारी विज्लुब्ध हो-होकर इधर-उधर देखने लगी और 
चिल्ला उठी--तुम नहीं जानते महानागरिकों | कि वे भेड़ियो से भी श्धिक कर हैं | 
वे हमसे घ॒णा करते हैं 

तो हम ही कौन उनसे प्रेम करते हैं. ..! सुमेर के योद्धा ने कहा | राजकुमारी 
कहने ज्गी--वे अत्यन्त भ्रष्ट हैं, पतित हैं, मांस को भूमकर खाते हैं, . . 

किन्तु कोलाहल में कुछ भी सुनाई नहीं दिया। उसकी विफल पुकार ड्रब् 
गईं क्योंकि सब हँसने लगें थे, उच्छुछ्ुल हो उठे थे, और समेरु के योद्धा मै उट्कर 
एक हाथ में अजामुखी गोल सुराही उठा ली और ऊपर से चष्क में घार छोड़ने 
लगा। प्याला भर गया । ऊपर बलब॒ले दिखाई देने लगें। नत्तकियाँ ताली बजाक 
हँसने लगीं। भिखारियों से वे कीकट के द्रविड़ उस मद विलास को देखकर संक्चित 
हो गये | उन्हें कुछ मी नहीं सूझा | यहाँ जो सहस्तों छक्षों व्यक्ति खड़े हैं कोई भी 
उनकी बात पर विश्वास नहीं करना चाहता | धनी लोग आपस में श्रॉख नचाते हैं 
आर मंचपर बैठी स्त्रियाँ किलकारियाँ मारकर हँस उठती हैं और सभा में विराट जन- 
समूह सागर के उन्मत्त थपेढ़ों की भाँति हँस उठता है। अंगरज्षकों के भालों के फलक 
दीपक ज्योति में चमचमा रहे हैं । दासों की मशालें अब भी फरफरा रही है| शांति- 
रक्षक भी उन्मत्त हो उठे हैं, कि दासों ने पात्र भर-भरकर लोगों को मदिरा पिलाना 
प्रारम्भ कर दिया । समस्त मंच पर मदिरि की गंध व्याप गई जिससे उनकी सोच- 
विचार की शक्ति और कम हो गई और वें अपना धीरज खो बैंठे | यह वया कह रही 
है, राजकुमारी | कीकठ तो इतने भीरु नहीं थे | फिर आज यह क्‍या सना है| भयानक 
कोलाहल मच उठा | 

सुमेरु के योडा ने अपना प्याला ऊपर उठाकर कहा--वह नहीं आ सकते 
यहाँ ! हम उन बबरों को तोड़कर फ्रेक देंगे। आज तक कभी किसी ने सुना है ? 
म्ुना है कि कोई आर्य्य नाम के भी लोग होते हैं और पहाड़ों से आये हैं ! बर्बरों पर 
बर्ष जम गईं होगी, मू्ख स्नान तक नहीं करना सीखे ! 

घृणा से उसका मुख विक्वत हो गया। 

क्या कहती हो राजकुमारी ! कीकट में लगता है कायरों की भरमार है, नितांत 
कायर, आय |!!! और प्रबल सुमेर के योद्धा का कठोर अद्ृहास दिशा-दिशा में 
गज उठा और फिर वह दोनों हाथों से बड़ा पान् मुख से लगाकर गठ-गट पीने लगा | 


*+२४६--- 


<ुग जाओ, हट जाओ की मद विहल पुकार गूंज उठी--आननन्‍्द ! अखंड 
खानन्द होने दो ! यह सब्च नहीं चाहिये हमें.... 


इसी समय श्रेष्ठि विश्वजित्‌ ने आगे बढ़कर कहा--वैमव और विलास में प्रत्त 
रहने बाले महानागरिकी | बार-बार घरती काँप रही है, बार-बार देवता कोप करते हैं, 
आर आज सुना है।के पणिय और कीकट मी किसी नवीन बर्बर जाति के पदतले 
रैंदे जा चुके हैं। उस समय तुम आँखे बन्द किये मद्रि पी रहे हो ! किसलिये आये 
हैं ये यहाँ! इसलिये न कि सभ्यता को बचाने के लिये भाई ने भाई को पहले से 
चैतन्य किया है ! आज तुमने उसकी बात तक नहीं सुनी ! क्योंकि आज मदिरा 
ओर स्त्री, स्वर्ण ओर अधिकार के वैमवब ने तुम्हें अधा कर दिया है ! 


महाश्रेष्ठि विश्वविजयी की बात सुनकर महासभा में फिर सन्‍नाथ छा गया। 
लोग उसकी बात को अवश्य सुनना चाहते थे क्योंकि वह निर्भव जो था, सबके मुख 
पर खरी-खरी सुना देता था। उस समय आसन पर आगे क्कुककर पुराचीन मिश्र के 
कुलीन बंशी आमेन-रा ने श्रधखुली आँखों से देखते हुए कहा--जब्र देवता की 
खआारधना होती है तो मनुष्य को एकाग्रचित्त होना चाहिये। आज महानगर और प्राचीन 
प्रिश्न का बन्धन इतना गाढ़ हो गया है कि दोनों एक दूसरे के देवताओं की पूजा 
करने लगे हैं | देखने नहीं तुम्हारे देश में अपिसब्ृधम की भी पूजा होने लगी है। फिर 
जब दो वज्जशक्तियाँ एक हैं तव किसका भय १ महाश्रेष्ठि ! तुम्त संसार से दूर हो गये 
हो। आओ एक प्याला पियो तो जानोंगें कि जीवन में मनुष्य को इतनी निर्मयता का 
प्रसाद कहाँ से मिलता है ? और तुप्र महाओ्रेष्ठि ! जिसमे सारे विश्व को जीत लिया है 
आज एक स्त्री के कहने से व्याकुल हो गये हो ! जिनका हममे नाम तक नहीं 
घुना उनसे तुर्हँ इतना भय ! क्या हम मिट्टी के पुतले हैं! आने दो उन्हें 
हथ उनकी बड़ी-बड़ी नाके काटकर फ्रेक देंगें, उनको उन्हीं की अग्नि में भूनकर 
काला कर देंगे। ऐसी बर्नमर जातियों से आपको, महाश्रेष्ठि ! विश्वविजयी ! को 
इतना भव १ आश्चर्य है, उसने मशणिबम्ध वी ओर सुड़कर देखा जो उस समय 
सुस्तरा रहा था, फिर कद्दा--'कौन हैं यह लोग ? मैं धरम की शपथ देकर पूछता हूँ 
क्या कोई सोच सका है कि जो वर्णन इस बालिका ने दिया है, उसके अनुधार वे 
लोग कैसे होंगे ! और बर्बर गाते भी हैं! कैसा होगा उनका संगीत ! क्या है 
डनके पास वाद्य !? 


राजकुमारी ने कहा--उनके पस शंख था, और तो हम देख नहीं सक्ते | 


टू ्ू है) सवलचणन्‍- 


आमेन-रा ने हँस कर कहा--देखा महानागरिको ! उनके पास शंख था, और 
वे उसकी घरखराहट पर ही स्यात्‌ स्वर में स्वर मिलाकर गाते थे, धन्य हो, धन्य हो देवी, 
तुम्हारा साहस और वे तुम्दारे महावत्ली आर्य्य . . 

और फिर वे लोग “आर्य्य! शब्द सुनकर उपहास से अ्रद्गवहास कर उठे । 

विश्वजित्‌ का पामलपन अब धीरे-धोरे व्यक्त होने लगा था। जैसे उस मदिरां 
को गंध उसे अ्रत्र उन्पत्त बनाने लगी थी। वह अपने आपको अत्यन्त निर्बल अनुमव 
कर रहा था | श्राज तक उसकी बात का सामने खड़े होकर उत्तर देने का किसी में भी 
साहस नहीं था । बूद्ध को वृद्ध ही मिला था, जैसे तलबार को तलवार ही मिल्ल गई थी 
और क्षण दोनों अव्ककर अघर से प्रतीक्षा कर रही थीं | 

उस सम्रय पंचनद प्रदेश में आर्य हरप्पा की प्राचीन नगरी का सर्वनाश कर 
चुके थे । किन्तु महानागरिकों को उनका प्रचंड पराक्रम अज्ञात था। वे क्या जानते थे 
कि आर्य यहाँ वेघरबार आते हैं, उन्हें मरकर मी हानि नहीं होती और जनशक्ति की 
उनके पाठ कमी नहीं है। यहाँ बसे लाग अलग-अलग रहते हैं और अधिक सभ्य 
हैं| मनुष्य की इत्या करने में भी उतनी सरलता का अनुभव नहीं करते । बर्बर नई 
जाति के पास न कोई चिन्ता है, न अपना आात्म-सम्मान | जब्र पिथई होती है तब 
चिल्लाते हुए जंगलों में भाग जाते हैं और फिर लॉट्कर घोखे से प्रहार करते हैं । 
उनके लिये अपने जीवन का मूल्य है| दूसरों के बारे में वें कमी नहीं सोचते । जो 
उनके लाभ की बात है वही उनका देवता करता है, क्योंकि देता और आखिर करे 
भी तो कया १ 

श्रेष्ठि विश्वजित्‌ ने फिर कहा--महाशेष्ठि ! समय व्यर्थ नष्ठ हो रहा है| 
बेला बीतती जा रही है। महानगर की अपार प्रजा आज किसी निश्चय पर पहुँचना 
चाहती है| आज यह कोल्ाहल किसी परिणाम पर अपना अन्त करना चाहता है |? 
विश्वजित्‌ ने हाथ उठाकर कहा--मैं भी मिश्र गया था। मैंने भी बह अपार वैमब 
देखा है। मेरे सामने प्रिमित बनाने वाला फ़राऊन एक छोथ-सा बालक था। आज 
हुम मुझसे दर्प से बातें करते हो ! श्र यह विदेशी व्यापारी आमेन-रा, जिसने अपने 
अनेक वर्ष युद्ध में मी बिताये हैं इतना इद्ध होकर भी दुछ शोच नहीं सकता ! क्‍या 
कीकट के आँसुश्रों का बदला यहीं है ? क्‍या कीकट और परणिय जिसने अ्रनादिकाल 
से हमें अपना माना है, जिनसे हमारा अबाध व्यापार चला है, श्राज भस्म में पढ़े रहें 
शझौर हम उस समय यहाँ मदमत्त होकर विल्लास करें ? क्‍या कीकट का उन्नत शीश 
झुकजाये और हमारे मल्‍ल एक भी बार आकाश में चमचमार्यें तक नहीं । 
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विश्वजित्‌ का श्वास फूल गया | वह कहता ग्रया--मिहानागरिकों ! मोश्रन- 
जो-दड़ो के विश्वग्रसिद्ध व्यावारियों ! बीरो ! सनो | किस्तु कमी भी अविश्वास न करो | 
जब मैं मिश्र में था तब अनेक बार विदेशी बर्चरों के आक्रमण होते ये |! 

आमेन-रा ने गरजकर कहा-- किन्तु हमारे प्रचंड प्रहार के सामने वे कभी भी 
खड़े नहीं रह सके | महाश्रेष्ठि ! तुम दद ही नहीं पागल भी हो |! 

पागल, तू, तेरा बाप), विश्वजित्‌ ने कहा--खावधान | श्रामेन-रा की इच्छा 
हुई कि वह उसका गला धोंड दे। श्राते समय राह में ही जहाज क्यों नहीं डूब गया | 
आज (भश्न के महान्‌ थोद्धा को यह मरी समा में क्‍या सुनना पड़ा है ! उसने मणित्रस्थ 
की ओर देखा | मणिवस्ध ने कहा--महाश्रेष्ठि यह आप क्‍या कह रहे हू ! सुसमभ्यगण 
सुनें | आन मोश्रन-जो-दड़ों का शोश कुक गया है। थ्राज हमें कहीं झुँह दिलाने 
को जगह नहीं रही है | क्या सुन रहे हैं आप ! और कोई कुछ बोलता तक नहीं, ,,, 
किस्तु अधिकांश लोग चुप ही रहे क्योंकि गाली प्रारम्म करने वाला तो आमेन-रा था | 
और बल्कि विश्वजित्‌ तो साधारण रूप से बुद्धिपूर्वक ब्रात कर रहा था। किसी के न 
बोलने से मणित्रन्ध का मुँह उदास हो गया । उसने कहा--मैं क्षमा माँगता हूँ 
श्रीमान्‌ ! महानगर की ओर से मैं आपसे क्षमा माँगता हूँ !! गण स्तब्ध रह गया। 

विश्वजित्‌ ने चिल्लाकर कहा--श्रेष्ठि मणित्रन्ध | तू क्षमा माँगा कर, उसके 
लिये तेरे पास सुन्दरियों से मरे अनेक विलास भवन हैं, जहाँ तू पाँवों की ठोकर खा- 
खाकर उन्हें अपने वन्नस्थल से लगाता रह। किन्तु यह सम्रय गंभीर है| एक और 
देवता क्रुद हो रहे हैं, दूधरी आर हमारे पड़ोसी मिखारी हो गये हैं । आज हमारा 
ज्यापार-क्षेत्र पहले से कितना कमर हो गया है... 

(हम उन्हें गाजर-मूली की तरह का देंगे, ..? 

(मत उन्हें टीड़ी दल की भाँति खाकर ढूँँठ छोड़ देंगे... ! 

उस कोलाहल पर मी विश्वजित्‌ चिह्लाता रहा--आाकाश हटकर गिर जायेगा 
लब्र तुप समझोगे कि पीपल का पत्ता आकर तुम्हारे सिर पर गिर गया है मू्खों, जब 
घरती फटेगी, तुम्हें लगेगा महामाई तुम्हारे महानगर के वैभव के लिये नई नाली 
बना रही है, सबनाश तुम्हारे सिर पर खेल रहा है, और व॒मत अन्धे हो गये हो... 

किंतु कोई बात नहों सुनी गईं। सुमेझ का योद्धा अपना बड़ा चधक उठाकर 
कह रहा था--ऐसी अनेक जातियाँ मेरी मदिरा पर बुलचुले बनकर छाती हैं ओर 
में उन्हें फुँक मारकर वायु में विल्लीन कर देता हूँ !! विराट जनसमुदाय अब अमिश्चय 
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में फिर चिल्लाने लगा | उसकी समकत में कुछ भी नहीं झावा | और विश्वजित्‌ अपने 
बालों को हाथ से खींचता हुआ भांग चला, बह फिर पागल हो गया था... 

महानागरिक मंच पर अब मदिरा के चषक भर चुके थे ओर अब वे मत्त होकर 
हँस रहे थे। सुन्दरियाँ किलकारियों से वह कोलाहल ऋनभाना देती थीं । 

दासों में चह न्र-पहल हो गई थी | और कीकट की राजकुमारी अब सोपान पर 
सिर पकड़कर बैठ गई थी। भिखारी बीच में शोर कर रहे थे | 

मणिबंध ने मुड़कर देखा--बेणी अपने आसन पर थी नहीं | बह कहीं चली 
गई थी। उसने इधर-उधर देखा | कहीं भी नहीं दिखी। फिर उसे याद आया। चुप 
बैठा रहा। आमेन-रा अन्न फिर सुस्थिर हो चुका था। उसने कहा--मेरी ही गलती थी 
महाश्रेष्ठि | बहू तो पागल था। किन्तु मिश्र में औमानों का अपम्रान नहीं हो 
सकता | आपके गण में तो यहाँ क्या-क्या होता है, कौन जाने ! 

मशणितंध ने कहा-- नहीं, श्रीमान्‌ ! कोई इसी से नहीं बोला कि वह किसी 
समय स्वयं एक महाश्रेष्ठि था ओर यह सब लोग,” उसने हाथ से जनसमाज की 
अपार भीड़ की ओर इंगित किया, 'उसी की बात सुनना चाहते हैं, उसके लिये वहुत 
श्रद्धा रखते हैं, अन्यथा उसे दंड अवश्य मिलता |! 

इसी समय मीड़ में से कोई बहुत भयानक आर्चनाद करता हुआ चिल्ला 
उठा | मिखारियों का बह भीड़ में खड़ा कूंड एकदम जो चिल्लाया तो शांतिरक्षक उधर 
ही दोड़ पढ़े | कुछ दास भी मशाल लिये टूट पड़े । और फिर अ्रंधकार में एक स्त्री का 
कुंठ भयानकता से चिल्ला उठा--'यहाँ देखों ।! 'वह कौन है !! “एक स्त्री है! और 
उसके बाद--हत्या | हत्या [! का डरावना शब्द गूँज उठा | 

फिर सब चौंक उठे | किंतु अपार भीड़ तब लोगने लगी थी | इसी से बहुत से 
तो सुन ही नहीं सके । राजकुमारी चंद्रा ने जाकर देखा, एक पुरुष मर गया था और 
हत्यारे का कहीं भी पता न था | 

एक अंगरज्णुक ने आकर कहा--देव ! कोई मारा गया है | 

मणित्ंध ने कहा--कौन है ! 

अंगरज्ञक ने कहा -- कोई भिखारी ही है देव । 

तमी वेणी अपना चघक भरवा रही थी। दास उसमें मद्रा उँडेल रहा था | 

मणिबंध अपने स्थान पर बैठा रहा । एक बार उसका हृदय मीतर ही भीतर 
सुद्गुदा उठा । 
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क्या यह हो सकता है ? वेणी तो प्रसन्न ही लगती थी। किंतु वह चिह्लाया 
कौन था ! वह तो कुछ-कुछ नीलूफ़र का-सा स्वर लगता था न ! 

आमेन-रा ने हाथ हिलाते हुए कह्या--मिकाल दो इन्हें, मिकाल दो, ,, 

सुमेद के योद्धा ने कूपते हुए कहा--दीर्घायु हों श्रीमान्‌ | दीर्घायु हों। क्या 
बात कही है। धन्य हो, धन्य दो। ऐसे समय यह मूर्ख ! क्या जाने यह कि मदिरा की 
प्रस्ती में कितनी शक्ति है ?! ओर इतनी रूपबती सुन्दरियों का ऐसा अपपान ? घिक्कार 
है, घिक्कार है... 

आनन्द में व्याघात पड़ रहा था। कोई मिखारिन उस मरे हुए शव पर वहीं 
रोने लग गई थी और उसकी वह कर्णकदु आबाज सचमुच बहुत ही अतुलनीय और 
बीभत्स प्रतीत हुईं | क्या शव यहीं पड़ा रहेगा ! मणिबंध ने भी इंगित किया। अंग- 
रक्क सप्रीप थ्रा गये | आमेन-रा ने फिर उधर न देखकर हाथ हिल्लाते हुए कहा--- 
निकाल दो, इन मिखारियों को, निकाल दो... 

घुमेर के योद्धा ने चिल्लाकर कहा--निकाल दो इन्हें, निंकाल दो... 

वेणी अपने स्थान पर थआ बैठी थी | शांतिरक्षक टू८ पड़े । उन्होंने सोच-विचार 
छोड़कर एकदम प्रहार करना परारम्म कर दिया। पहले ही भिखारी बहुत निर्बल थे । 
वे इस आधात को नहीं सह सके ओर भागने लगें। झआँघेरे में तगरवासी भी घायल 
होने के भय से जियर राह मिलती उधर ही भागने लगे | उस द्वविड़ भिखारी का शब 
चहीं पड़ा रहा | उस पर किसी ने मी ध्यान नहीं दिया। आअँधेरे में भीड़-भाड़ में वह 
खूब कुचल दिया गया । जब सब भाग गये तो घनियों ने एक संतोष की साँस ली | 
उस समय सुमेरु का योद्धा पूर्यरूप से मत्त हो चुका था और उसने एक नर्तकी को 
पकड़कर अपने पास बिठा लिया था और उसे भर-भरकर चषक पिला रहा था जो पीती 
जाती थी, हँसती जाती थी और बेहाल हो चली थी | अखण्ड आनन्द होता रहा | 

अँधेरे में दो व्यक्ति भागें चले जा रहे हैं। उनका श्वास फूल गया है | 

एक पुरुष ने कहा--अमभी कितना और भागना है ! क्या डर है ऐसा तुझे १ 

दूर पहुँचने पर लड़के ने विल्लिमितूर से कहा--अब्र हमें कोई भय नहीं है । 
अब यहाँ कोई नहीं आ सकता | वे सब अंगरकच्ुक और शांतिरक्षक हमारी ओर क्यों 
टूट पड़े थे जानते हो १ 

स्वर बहुत कोमल था | विल्लिमिचुर ने कहा--नहीं तो १ 

थे सब्र हमें मार डालना चाहते थे । 

अरे तू बालक है डर गया है| भला हमने क्‍या अपराध किया था बता तो ९! 
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लड़के ने कहा--हूँ | में डर गया था और यह में अकेला ही मागकर आया' 
हूँ। तुम नहीं भागे जैसे | 

विल्लिभित्तर हँस दिया | लड़का भी खिलखिलाकर हँसने लगा। आमन्द की 
उद्देगजनित स्फूर्ति में गायक ने लड़के को अपने हृदय से ज्ञगा लिया | वह च्ंक उठा | 
यह उसके वत्तुस्थल पर कया गड़ गया / वह पीछे हट गया। लगता था अ्रभी-अभी' 
उसने खींचकर किसी स्त्री को अपने वक्त से लगा लिया था और उसने तमिक भी 
आपत्ति नहीं की थी । 

गायक ने भयविकंपित स्वर से कहा--तू , तू कौन है... 

लड़का हँस दिया । कहा--डर गये ! अपने प्राणसक्षक को देखकर 
डर गये ! 

तहीं? गायक ने कहा--तू स्त्री है |! 

तो स्त्री से डरना चाहिये ? लड़के का हाथ ऊपर उठा | ऊण्णीष नीचे गिर 
गया और गायक ने देखा वह नीलूफ़र थी । 

नीजूफ़र ! गायक हर्ष से चिल्ला उठा | तुप्त ! तुमने ही मेरी रक्षा की है ९ 
जब उस हत्यारे ने छुरा चलाया था तुमने ही मुके पीछे खांच लिया था !? 

नीलूफ़र ने आगे बढ़कर कहा--क्या में नीलूफ़र होने से ही श्रत्र तुम्हारे स्पर्श 
के योग्य नहीं हूँ !? 

गायक ने उसका हाथ पकड़कर कहा--'तो फिर वह मरा कौन !? 

कोई अनजान व्यक्ति 

अनजान व्यक्ति !! गायक उदास हो गया। फिर कहा--भरह् तो अच्छा 
नहीं हुआ ।? 

तो तुम मर जाते वह अच्छा होता ? 

गायक हँस दिया | बड़ा कठिन प्रश्व था। नीलूफ़र ने ही फिर कष्ठा--जों मर 
गया है उसके प्रति मुझे कोई विशेष सहानुभूति नहों है| क्योंकि यदि मैं मर जाती तो 
उसे भी कोई सहानुभूति नहीं होती | तुम खेद नहीं करते तब भी एक बार सोचते 
अवश्य |? और उष्णीष उठाकर कंधे पर रख लिया | 

गायक ने स्त्री की कोमल मम वेदना को पहचाना | कहा--मिलुष्य के मरने पर 
यदि कोई रोये तो मरने वाले को उससे क्या मिल जाता है !? 

“पितरों की यह भेंट, यह देह क्या चील-कुत्तों के खाने के लिए है ! इसे और: 
कौन सुरक्षित रख सकता है ।! 
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गायक खुप हो गया । फिर कुछ देर नीरबता बनी रही | और तब नीलूफर ने 
व्ही कहा--जानते हो न वह प्रहार तुम पर किसने किया था १ 

नहीं तो |! 

बड़े भोले हो तुम ।! 

बताओ न किसने किया था !? 

विणी ने ।! नीलूफ़र ने घुरकर कहा । 

वेणी !? गायक काँप उठा। नीलूफर ने उसके दोनों हाथ पकड़कर अपने 
गालों पर रख लिये और कहा--म्रन को इस विचार से चोट पहुँचती है ! किंतु यदि 
आज मैं न होती तो वह निस्संदेह अपनी राह का काँग हटा चुकी होती | और वह तो 
अनब्र भी यही समझती होगी कि अब संसार में उसके पापों को उघाड़ने के लिये न 
'नीलूक़र रही होगी, न विल्लिमित्तूर ! 

नीलूफ़र क्यों ?? गायक ने पूछा | 

प्योंकि वह एकदम गायब हो गई है |! 

गायक ने देर के बाद कहा--नीलूफर | तुमने मुके आज दूसरी बार बिला 
दिया है | एक दिन पहले भी यदि तुम न होती तो आज यह मांसपिंड सिंधु की लहरें 
'कभी भी खा गई होतीं । क्यों उठाती हो इतना संकट नीलूफ़र और केवल मेरे लिये ! 


नीलूफ़र ने हाथ छोड़ते हुए कहा--इसलिये कि विल्लिभित्तर अभी कोमल 
है | वह अभी तक उस विम्र की पुतली को अमृत समझने की भूल करने में तनिक भी 
लबज्नित नहीं होता । 

धुप्र ऐसा कहती हो नीलूफ़र !? 

'नीलूफ़र मणिबंध को छोड़ सकती है, किंतु मूर्ख विल्लिमित्तर दुष्ट वेणी को 
नहीं छोड़ सकता क्योंकि उसकी आत्मा निर्बल है और वह बुद्धिहीन संवेदना का 
शिकार है 

गायक का सिर झुक गया | वह सोचने लगा--क्या यह ठीक है ! हवा अन्न 
“भी मनोहर थी | और अंधकार बिरा ही रहा । 

नीलूफ़र ने उसका हाथ पकड़कर कहा-- चलो ! मैं थक गई हूँ |! 

कहाँ चलोगी !? 

जहाँ मैं तनिक विश्राम कर सकूँगी !” 


अर्थात्‌ !! 
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क्या संसार में दो हाथ ऐसी पृथ्वी नहीं मिल सकती जहाँ में विश्वाम कर सकें १ 
मेरा यह अधिकार तो निस्संदेह बहुत बड़ी माँग नहीं। फ़राऊन तो प्रिमिस बनवाता 
है | क्यों तुम्हें यह मी अधिक लगता है १? 

कुछ देर बाद सिर उठाकर विल्लिमित्तर ने अनमने स्वर से पृद्धा--क्यों तुम 
मिश्री हो १ 

हाँ, क्‍यों १? 

तमी व॒म इतनी निर्मम हो | किन्तु मैं सचमुच बहुत निर्बल हूँ | एक बार जिसे 
प्यार किया है.... 

प्यार वा मोह, नोलूफ़र ने कायकर पूछा | 

नीलूफ़र ! | !! गायक पुकार उठा | 

नीलूफ़र हँसी उसने कहा--मैं तो केवल दासी हूँ | तुम कभी मी सुझे; देखकर 
मिश्र की स्त्रियों का अनुमान नहीं कर सकते । वहाँ की कुलीन स्त्रियाँ बहुत गंभीर और 
आदर्श दंग से रहती हैं। वह क्‍या हर एक से मेरी भाँति बातें कर सकती हैं | किंतु एक 
तो थी, जिसे मैं जानती थी। मैं जानती थी एक अरब का सुन्दर दास, लड़का-सा था, 
उसका मित्र था, और वह उसे बहुत प्यार करती थी। एक बात बड़े मजे की थी | वह 
भेरे हाथों उसे मिठाई भेजती थी और मैं रह में ही थोड़ी-सी खा लेती थी और बाक़ी 
फिर उस अ्ररब लड़के से प्रेम करके खा जाती थी | 

गायक चौंक उठा | (तुम नीलूफ़र.... 

हाँ, हाँ, चौंको नहीं पागल । यहीं लेटुगी मैं तो | खेंत है। कोई भी नहीं देख 
सकेगा। क्या तुम मुझे कुलीन स्त्री समझा करते थे ! कुलीन खत्री कया तुह्वारे श्रेष्ठि के 
साथ ब्रिना विवाह किये आ जाती १ धन्य हो विल्लिमित्ूर! और त॒म कहते हो कवि 
हो ? धन्य हो |! उसने अपने हाथ से अपना माथा ठोंक जिया । गायक छुप रह गया। 

दोनों खेत में लेट गये | पतला चाँद उठ आया था | 

हाँ, तो नीलूफ़र !! गायक ने फिर कहा--8ुमने कहा, तुम दासी थी १ 

थी, हूँ, और रहूँगी | सममे ! सके तनिक सोने दो | मुझे नींद आ रही है । 
मैं बहुत थक गई हूँ । 

, गायक को खीमते देखकर वह हँस दी | कहा--इतने व्याकुल्न क्यों होते हो 
गायक : मैं किसी दिन तुम्हें पूरी कहानी सुनाऊँगी | समके १ अब सो जाओ तनिक | 
मुझे बहुत थकान लग रही है। सिर में दर्द हो रहा है |? 

'कुछ दवा दूँ ? गायक ने पूछा । 
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नहीं |? 

'कुछ गारऊँ !! 

आ्षपा करो । मुझे नहीं चाहिये वह मनोरंजन | कहीं खेतवाला आ गया तो 
कहेगा कि दुनिया मर के चोर चले आये, यहीं गाना गायेंगे, अब जैसे यहीं रहेंगे |? 

गायक उस चपलता पर रीक गया । वह लेव्कर सोने का प्रयत्न करने लगा | 
नीलूफ़र ने भी आँखें बंद कर लीं ओर करवट बदलकर लेट रही । कुछ देर बाद देखा | 
विश्वांत-सा गायक सो गया था। नीलूफ़र फिर करवट बदलकर सो गई। ओर भारी 
पत्षकों में स्वप्त नाचने लगे | 

वह एक काली नदी की श्रोर देख रही है | सहसा किसी ने उसे ऊपर से धक्का 
दे दिया और वह उस जहरीले पानी की ओर उस गहरी ऊँचाई से गिरने लगी । एक 
बार चिल्लाने की इच्छा हुई किन्तु कंठ रूुँघ गया ) 

अन्न वह एक रेगिस्तान में भाग रही है । सामने पानी दिखाई दे रहा है। 
जितना ही बह उसको ओर भागती है, उतना ही वह पानी उससे दूर होने लगता है। 
एकाएक वह ठिठक जाता है | पाँव में एक टोकर लगती है। देखती है | हाथ में एक 
हड्डी का कपाल है। तत्त | नीलुफ़र सोचती है, कोई नहीं कह सकता कि यह खोपड़ी 
किसकी है ! 

ओर फिर नील्ूफ़र थक गई है। जिंस चह्दाम पर बह बैठती है वही इतनी लच- 
कीली है कि बीच में से कुकती चली जाती है, मीचे, और नीचे, और नीचे... , . 

नीलूफ़र स्वम्त में चौंक उठी | फिर देखा--गायक एक फूल है। एक फहोंका 
आकर उसे गिरा देना चाहता है। नीलूफ़र अपने कंधों पर लटकने बाला द्गा! उसके 
सामने पकड़ लेती है | हवा भरकर कपड़ा पाल की भांति फूल जाता है, क्योंकि कपड़ा 
खिसक रहा है, किन्तु हवा उचर नहीं निकल पाती | 

तब आकाश में कोई गरज रहा है | नीलूफ़र काँग रद्दी है। 

सामने एक चिड़िया है | बह पूछती है--तू कौन है ! 

हम १ हमारा नाम है वेंणी ।! 

नीलुफ़र हँसकर कहती है--बचिड़िया | वेणी ! उड़ जा, उड़ जा, फुर ।? देखो 
तो | अपने को 'हम' कहती है | 

चिड़िया उड़ गई | नील्ुक़र फिर वह फूल तोड़ने जा रही है | राह में एक साँप 
पड़ा है । 

नीलूफ़र को देखते ही वह फन उठाकर फूत्कार कर उठा [.... 
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नीलूफ़र की आँख खुल गई | उसने देखा वह अत्यंत शियित्र हो चुकी थी 
ओर सारा शरोर मय से पसीने-पसीने हो गया था| उसे मय लगता रहा । क्या अभी 
शह में कोई साँप है ! क्या वह उसे नहीं पा सकेगी ! कोन है वह साँप ! क्यों डसना 
चाहता है उसे ! कया त्िगाड़ा है नीलूफ़र ने उसका ! 

सरककर नीलूफ़र ने विल्लिभित्तर के वच्षुस्थल पर अपने उमरें वक्षस्थल को 
रख दिया--उरोज दबकर फैल गये | फिर दोनों हाथों में उसने उसे कोमलता से बाँध 
लिया और गम श्वासों से तपे हुए अपने प्यासे होंठ गायक के झधरों पर रख दिये। 

गायक जाग उठा | उसने भयाक्रांत स्वर से कहा--नीलूफ़र ! 

नीलूफ़र निर्लेज्जता से हँस दी | ऊपर चाँद की ओर देखा और फिर गायक 
को, पर वह फिर सो गया था--नीलूफ़र वैसे ही पड़ी रही। 

चाँद झुकने लगा था | 
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द्रबिड़ों की इस भीड़ के नगर में आने से काफी तहल्का-सा-मच गया | सूखे 
दिन भर इधर-उधर घूमते जैसे उन पर कोई रोक-ोक नहीं । वे चाहे जहाँ घूम-फिर 
सकते हैं | उनके मैले-कुचैले, फटे हुए वस्त्र, उनके भूख से विक्ृत मुख, और दुर्बल 
शरीर बहुत ही डराबने मालूम देते | मोअ्न-जो-दड़ो में मिखारियों की भीड़ सी लगने 
लगी। अब नित्य ही कुछ न कुछ यूखे महानगर में आ घुसते । स्वयं पहले के ही 
मिखारी थे, अब यह नये मिलारी तो ऐसे हो गये जैसे वैभव की उस कठोर दरिद्रता 
ने दँग दिया था। और वे जो कल सुखी थे उनकी यह दशा देख-देख लोग मन ही 
मन कॉँप जाते | 

बाजारों-हाटों में लोग आपस में इसी विषय पर बाते करते | 

हठात्‌ ही व्यापारियों को हानि हुईं | उनके बने-बनाये बाजार उनके हाथ से 
चले गये | अब कहाँ जाएँगे उनके साथ १ किससे व्यवहार होगा उनका ! आर्य तो 
नितांत बरबर कहे जाते हैं| यदि उनसे संबंध भी किया जाये तो किस शआ्राधार पर | 
जत्र श्रेष्टिगण कभी-कभी यह सोचते, साधारण जन सदैव बर्बर आाय्यों को ध्वंस कर देने 
की बात करते | वे कभो सोच भी नहीं सकते थे कि सभ्य जन ऐसे बर्बरों के साथ 
अपना संबंध स्थापित रख सकेंगें। मर्य्यादा का मर्य्यादा से मेल व्यवहार होता है। जो 
अपने ऊपर इतना दर्प करते हों वे क्या किसी के विश्वसनीय हो सकते हैं ! 

आय जाति के ग्रति लोगों में एक ओर तो मय उत्पन्न हुआ, दूसरी ओर कुछ 
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थे जो सदैव हँसी उड़ाते थे | यदि आय यहाँ मी आ गये तो ! कमी-कमी जत्र वे 
घरों का अपने देश का जलता हुआ चित्र कल्पित करते तब उनके रोंगटे खड़े हो जाते 
ओर आशंका विराद बन जाती, किन्तु फिर प्राचीनता की शक्ति उन्हें निश्चय दिलाती 
कि वे कभी भी नहीं मर सकेंगे क्‍योंकि वे अत्यन्त सभ्य और बहुत प्राचीन हैं | किस 
केवल प्राचीनता ही तो किसी की शक्ति बनकर उसके हृदय में दृढ़ विश्वास नहीं जमा 
सकती | महानगर वास्तव में विज्ञास का एकमान्न केद्ध हो रहा था, वहाँ के बासी इन 
युद्ध की बातों को बर्बरता कहकर कमी के थूल चुके थे । 

श्रेष्ठि विश्वजित्‌ बाजार के बीचोबीच खड़ा होकर चिह्लाने लगा | बहुत दिन 
बाद आज उसका यह रूप देखकर सत्वरु भीड़ एकन्र हो गई | डस दिन जो उसने खुले 
आम मुँह पर आमेन-रा को गाली दी थी उससे जनसमाज में उसके प्रति कहीं अधिक 
आदर बढ़ गया था जैसे विश्वजितू वास्तव में एक बहुत बड़ी शक्ति है जिसके रहते 

॥ई कुछ नहीं कर सकता । स्वयं मणिवन्ध ने उस दिन गण से कहा किन्तु किसी में 

भी साहस न था जो विश्वजित्‌ से उठकर एक शब्द भी कहे, वरन्‌ स्वयं महाश्रेष्ठि 
मशणिबन्ध को ही अपनी ओर से क्षमा माँगने को विवश होना पड़ा था क्योंकि और 
कोई उपाय ही नहीं था ) 

विश्वजित्‌ कह रहा था--'महानगर के निवासियों ! ध्वंस की बेला अब सिर 
पर आ गई है किन्तु तम अपनी मोहनिद्रा में श्रमी तक मत्त पड़े हो | तम्हारा यह भूठा 
अम कि तुम समान हो, तुम एक गण के संचालक हो जो अब खंड-खंड हो जायेगा। 
कभी भी तुम्हें क्षमा नहीं किया जा सकता क्योंकि अपने व्यापार के लिये कायरों ! तुममें 
भूठ के अतिरिक्त कुछ भी नहीं बचा है| तम्हारा गणाधिनायक एक नपुंसक सम्राट_की 
भाँति धनियों के लेखों पर मुद्रांकन मात्र किया करता है ।! 

लोग हँसने लगें | 

विश्वनित्‌ ने एक नागरिंका की गोदी से बच्चा छीनकर ऊपर उठाकर दिखाते 
हुए कहा--वह दिन दूर नहीं है जब उत्तर के बर्बरों के भालों पर तुम्हारे यह नन्हे 
दुधमेहे बच्चे मुर्दों की भाँति टेंग जायेंगे | 

नागरिका ने कपटकर बच्चा छीन लिया और पीछे भाग चली | किन्तु विश्व- 
जित्‌ कहता रहा--ठुम नरक के कीड़े हो, पामरों ! तुमसे अधिक नीच कहीं भी नहीं 
मिलेंगे। अपने को सभ्य कहते हुए तुमने मनुष्य को दास बनाया है और तुम समभते 
हो यह दास तुम्हारी खोखली सभ्यता की रक्षा कर सकेंगे ! जिस दिन इन दासों में 
मनुष्यता जाग डठेगी उस दिन ये तुम पर एक होकर वज़ की भाँति हूट पड़ेंगे और 
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तुम ! तुपर विज्ञास के पैशाचिक बन्दी, अपनी <ंखलाशों में फुँसकर अपने आप ध्वस्त 
हो जाओगे | 

लोग कुछ देर को सन्नाटे में पड़ गये | ठीक ही तो कहता है विश्वजित्‌ | क्या 
यह वास्तव में पागल नहीं है ! मीड़ और पास आ गई । ओर बड़ी हो गई । 

विश्वजित्‌ ने फिर कहा--तुम समभते हो कि सागर पार तक तुम्हारा नाम 
घुनकर शत्रु थर्रा उठते हैं किन्तु अब तुम्हारे घर, तुम्हारे ग्रासाद अग्नि की भीषण लपयों 
में हरहराकर जल उठेंगे और तुम्हारी सड़के किसी के प्रचंड धोड़ों के खुरों से दल जायेगी 
हुग्हारी स्त्रियाँ दासियाँ बनकर अपने ऊपर सहर्ष बलात्कार करवायेंगी, तुप्र अपने 
बाल को की की लोथ पर खड़े किये जाओ्रोगे और तब तुम आकर पूछोगें---/विश्वजित्‌ ! 
हम क्या करें लो, यह मस्म ! इसे देखकर अपनी आँखें खोलो और उत्तर से आरती 
उस आँधी को रोकने के लिये सन्नद्ध हो जाओ | 

नागरिक विक्षुब्ध हो उठे । 

विश्वजित्‌ ने फिर कहा--रात होने के पहले जो अपने पथ को दूँढ लेता है 
वही बुद्धिमान है क्योंकि उसके बाद उसे कोई कठिनाई नहीं होती | किसान अपनी 
डर पर गाड़ी छोड़कर सो जाता है, किन्तु बैल अपने आप पथ पर-चलतें जाते हैं। 
मूर्लों, तुम कया बैलों से किसी भी प्रकार अच्छे हो ! वृम नहीं जानते कि तुम्हारे स्वामी 
को सोया जानकर कोई गाड़ी को दूसरी दिशा की ओर मोड़े दे रहा है और फिर गाड़ी 
कहाँ जाकर गड़्ढे-खडड में गिर जायेगी यह तुम कभी नहीं पहचान सकोगे क्योंकि तुस्‍्हें 
केवल चलना आता है, दूसरों का बोक ढोना आता है। आओ | मेरे पीछे आओ ! 
मैं तुम्हें आज तुम्हारा खोंखलापन दिखाऊँ | देखूँ किसमें साहस है ज्ञो आज मेरे सामने 
आकर खड़ा हो सके |... 

उसकी बात ने प्रमाव डाला | वह एकदम चल पड़ा। सबने देखा और 
विश्वजित्‌ के पीछे एक भीड़-सी चलने लगी। उसमें महानगर के साधारण नागरिक, 
पथिक और बच्चों की संख्या बढ़ने लगी | बच्चे खूब कोलाहल करने लगें। वें घुटनों से 
ऊँची छोटी-छोटी धोतियाँ पहने ये । गले और हाथों पर चाँदी और ताँबे के छोटे-छोटे 
मंत्र-सिद्ध गुग्का कवच बँंघे थे जो माला के समान लग्क रहे थे । माताओं के अ्रपार 
स्नेह के यह परिणाम--छोटे-छोटे तावीज--प्रायः प्रत्येक बल्चा पहनता। स्त्रियोंने घरों 
में से यह कोलाहल सुनकर देखा और वे स्तब्ध-सी देखती रहीं | उनकी कुछ समझ में 
नहीं आया | इंद्धाओं ने माथे पर हाथ लगाकर देखा | श्रेष्ठि बिश्वजित्‌ पागलपन करें 
तो वह तो स्वाभाविक है किन्तु मागरिक उसके साथ मिल जायें यह एक आश्चर्य की 
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यर्तु थी। युवतियों ने कछु देर तो उसे देखा किन्तु जब अपने-अपने घरों के पुरुष और 
बच्चे भी दिखाई दिये तब कोतृूहल अधिक हो गया और वे भी भीड़ में मिल गई | 

शांविरक्षकों ने एक बार सोचा कि भीड़ को तितर-बिंतर कर दिया जाये किंतु 
उनको किसी की आज्ञा नहीं मिली थी और फिर श्रेष्ठि विश्वजित्‌ कोई मामूली व्यक्ति 
नहीं था यह सत्र जान चुके थे | तथापि भीड़ ने कोलाहल के अतिरिक्त और कछ भी 
भहीं किया था | यदि उन पर दंड प्रहार होता भी तो क्यों ! वैसे ऐसे अवसर झते ही 
उन्हें एकदम बिना सोच-विचार के हमला कर देने में आनन्द आता, किंतु उस दिन 
जो विश्वज्ञित उस रूप में दिखाई दिया जैसे अहिराज स्वयं फन फूत्कार कर उठा था| 

अत: वे चुपचाप भीड़ को घेरकर चलने लगें और विश्वभित्‌ चिहलाता जा 
रहा था। आओ ! अपने-अपने धरों के बाहर आश्ो पागलो | बाहर हवा चल रही है, 
जुम अन्दर की गर्मी में व्यर्थ ही घुट रहे हो | आाश्रो, आशो, .. . 

भीड़ बढ़ती जा रही थी। बच्चों का कोल्ाहल मी बढ़ता जा रहा था और उस 
कोलाहल से चारों तरफ समसनी फैल गई | बहुत से छोटे वृकानदारों ने डर के भारे 
अपनी-अपनी दकानें बन्द कर दीं झोर श्राश्चर्य से मुँह फाड़ दिये। विदेशियों की 
आत्मा क्या कुछ करने लगी ! जब से वे इस भुबन विख्यात महानगर की प्रशंसा धुन- 
सुनकर यहाँ आये हैं, पाय: नित्य ही ऊुछ न कुछ अजीब बात दिखाई देती है, जिसमें 
से कारण किसी का भी समझ में नहीं आता | वे किंकर्तव्यविमूढ़ से देखते रहे | और 
भीढ़ धीरे-धीरे उच्छुज्डल होने लगी क्योंकि पथ अब घिर गया था। परस्पर, भीड़ के 
कारण अब कुछ घकााघक्का भी होने लगी थी और सच ही अव्यवस्था से चिह्लाने 
लगें ये उनमें से किसी को भी नहीं मालूम था कि वे कहाँ जा रहे हैं, क्‍यों चिहत्वा 
रहे है । 

जब भीड़ मोड़ पर पहुँची तब उसमे एक लड़का आ मिला । उसकी भी कुछ 
समझ में नहीं आंवा | वह नीज्ूफर थी | तब बच्चों का कोल्ाहल आकाश को सिर पर 
जलठये लेता था। नीलूफर भीड़ में पुरुष बेप में खड़ी रही | उस सप्व विश्वमित्‌ 
चिल्लाने लगा--मोश्रन-जो-दड़ो के महान नागरिकों | किसने छीन लो तुमसे तुम्हारी 
चीरता १ किसने कर दिया $ तुम्हें इतना भीर, , ,, 

तभी नीलुफर मे एक आदमी के पीछे से हाथ बढ़ाकर फल्चवाले की दूकान से 
केल्षों का गुच्छा उठा लिया | बगल्न वाले व्यक्ति ने भी देखा-देखी उसकी डलिया में 
में हाथ डाल दिया किन्तु दुकानदार ने हबते उसे देख लिया और उसका हाथ पकड़ 
लिया । आदमी ने छुड़ाने के लिये ज्योंदी बल प्रयोग किया दुकानदार नीचे आ रहा | 
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और उसके साथ ही अनेक फल, डलियाँ भी आ गिरी और फल बिखर गये, बिन्‍्हें 
गिरता देखकर बच्चे चिल्लाते हुए. उन पर दूठ पड़े और जल्दी-जल्दी बाकी वृकानदार 
लूट, लूट! चिल्लाते हुए दूकानें बन्द करने लगें। विश्वजित्‌ चिल्ला उठा--तुप्त सब 
लुटेरे हों, जंगली हो, चोर हो, ,.किन्त तब तक शांतिरक्षक़ों ने प्रहार करना प्रारम्भ 
कर दिया था | नीलूफर ने देखा भीड़ पिट्ती हुई तितर-ब्रितर हो रही थी। कौशल से 
फिर वह उसे छोड़कर लौट चली | 

पिय्ते हुए. लोग चिल्लाते हुए उसकी बगल से मागने लगें तब नीलूफर ने 
उम्त केले के गुच्छे को, अपने कंधे पर लटकतें कपड़े को आगे लाकर उसमें लपेन्‍्कर 
हहके से बगल में दबा लिया और तुरन्त बड़ा मार्ग छोड़कर एक वीशिका में घुस गई | 
एक अंधे मिखारी ने कहा - प्रशु | कुछ खाने को. 

नीलूफर ने कहा-- कुछ नहीं है ।! फ़िर कहा---“ठहर जा! और चपखाप कपड़े' 
के भीतर हाथ डालकर एक केला तोड़ लिया ओर उसके हाथ पर धर दिया | अंघा 
स्पर्श से पहचानकर आशीर्वाद देने लगा | तब तक लड़का दूसरी बीथिका मेंमुड़ 
चुका था। 

साँक के धंधलके में इधर अंधेरा हो चुका था। नीलूफर ने एक छोटे से घर 
के सामने जाकर हल्के से दस्तक दी | 

आवाज आई--खुला है । 

नौलूफर मीतर घुस गईं । उसने पहले तो द्वार बन्द कर दिया और फिर देखा 
अभी दीप भी नहीं जलाया गया | सब्र ओर अँघेरा छा रहा है। दीप जलाकर देखा 
कि उस छोटे से धर में गायक बैठा कुछ सोच रहा था । वंह मुस्कराई | पास जाकर 
ब्रैठ गई | उप्णीय बँधा का बँधा उतारकर बगल में रख दिया और फिर केले खोलकर 
सामने रख दिये | 

कहा--क्या सोच रहे हो ?? 

उत्तर मिला--कुछ नहीं।! 

सो दीप क्यों नहीं जलाया ९? 

आऋिघेरा अच्छा लग रहा था [? 

हूँ । और द्वार क्यों खुला था !? 

तुम न आने वाली थीं ।' 

उत्तर प्रत्युत्तर चोट के पाकर वह कुछ चेतकर बोली---तुम्त उटकर द्वार नहीं 
खोल सकते थे १? 
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बह तो तब यदि में तुम्हारे लिये द्वार बन्द कर देता ।? 

यदि काई और आ जाता तो !? 

भीलूफर के अतिरिक्त किसी में इतना साहस नहीं ।! 

श्र अचानक ही उसकी दृष्टि केलों पर पड़ी | 

अरे यह कहाँ मिले ! बड़े अच्छे हैं', कहकर उसने गुच्छा उटा लिया। 
नीलूफर ने उसके हाथ से लेते हुए कहा--“नहीं, उतने अच्छे नहीं हैं |? 

विल्लिमितूर ने कहा--हमारी नील्ूफ़र बड़ी अच्छी है। बिना दाम दिये 
बाजार से सामान खरीद लाती है |! इस पर नीलूफर हँस दी । पूरी कहानी सनाई। 
दोनों ही हँस दिये | और फिर एक-एक करके धीरे-धीरे खाने लगे। 

इसी समय किसी ने द्वार पर धीरे से कहा--माँ ! 

कोई उत्तर नहीं | 

स्वर आया | माँ १? 

गायक ने नीलूफ़र की ओर देखा । फिर कहा--कौन है! 

एक भिखारिन ,... 

'कोई नहीं है यहाँ, जाओ, आगे जाओ, मीलूफर ने एक और केला छीलते 
हुए. कहा और फिर गायक से बोल उठी--ीरे-धीरे खाओ। इतनी फुर्ती क्यों ' 
करते हो (? | 

द्वार पर एक “हाय! सुनाई दी। सचमुच वह हृदय-द्रावक बहुत ही कश्ण 
थी | गायक ने द्वार खोल दिया। भिखारिन ने देखा ओर पीछे हटकर चल दी....ठुम 
नहीं...तुम नहीं. ..तुम भी पुरुष हो...भूखे भेड़िये, , .? 

ठगी नीलूफ़र ने फॉककर कहा--क्या है री ! क्यों चिल्लाती है ?? 

सुप्त ! तुम स्त्री हो ? मिखारिन ने पूछा | नीलूफर ने दीप श्रागें कर दिया | 
ग्रकाश भिखारिव के मुख पर भलमला उठा | 

तुम ?! विल्लिमितुर ने कह्ा--चन्द्रा ! 

कौन !! भिखारिन बैठ गई। अब वह शायद खड़ी नहीं रह सकती थी | 

मैं हूँ विल्लिमिततुर |? 

“विल्लिभित्तर |! मिखारिन मूछित हो गई। नीलूफर ने एक बार संशय से 
देखा और गायक से कहा--चलो मुर्दा उठाओ | 

गायक मिखारिन को उठाकर मीतर ले गया । नीलूफ़र ने द्वार बन्द कर दिया। 
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विल्लिमित्तूर उसके मुँह पर पानी के छींटे देने लगा | थोड़ी ही देर में वह चैतन्य हो 
गईं | पानी पिया | ओर स्वम्भ के सहारे टिककर बैठ गई । 

वत्र तो ठीक हो राजकुमारी ?? 

गायक ने धीरे से पूछा !? 

राजकुमारी ! मत कहो मुझसे यह शब्द कवि, मैं इसे नहीं सह सकती ॥! 
चन्द्रा रोने लगी | 

'तो तुम हो कीकट की राजकुमारी ? नीलूफर हँस दी। 

चन्द्रा ने कुछु नहीं कहा | वह विज्ञुब्ध थी । 

धो तुप्त पुरुष से इतना डरती क्‍यों हो ९? 

थे,,..बे बड़े खरात्र होते हैं। ओर महानगर के ,.? 

वह सिहर उठी । ॥॒ 

क्यों ! सब्न तो बुरे नहीं होते | गायक तो बड़ा अच्छा है |? 

चन्द्रा चुप रही | फिर कहा--मैं उनसे खाने को माँगती थी वे मुझसे...” फिर 
रुक गई । नीलुफर ने समास किया--“बदला माँगते होंगे !? 

हाँ। 
धो हज क्‍या है! तुम्हारे पिता से जो खाना माँगते थे उनसे पिता दाखत्व 

माँगते थे कि नहीं ! तुम्हारे पिता के असंख्य स्त्रियाँ थीं। कभी तमने उनकी वेदना 

को भी समझा था ! कितने स्वार्थी होते हो ठम लोग | अमी तक तुम उस पथ पर 
चलती थीं जिसे दूसरे साफ करते थे आज स्वयं काँटे चुमे हैं। और तुम १ तुप्त उनकी 
इच्छा पूरी करती थीं !? 

भें विवश थी |! राजकुमारी का सिर झुक गया | 

क्यों, मर क्‍यों नहीं गईं !? 

चन्द्रा उत्तर नहीं दे सकी | कावर दृष्टि से देखा | 

नीलूफर ने ही कहा--बहुत कठिन काम है वह !! फिर रुककर कहा---कुछ 
आनन्द आता था !? 

गायक पुकार उठा--नीलूफर ! 

“उफ | धीरे बोलो | कोई सनेगा | सच गायक | मैं तो जानती हूँ। कितने 
“समय आनन्द लेना चाहिये और कितनी देर में उसका धन निकाल लेना चाहिये...” 
हँसकर वह उठ गई । उसने खाना लाकर सामने रख दिया | कहा-«- 

धवाश्नों राजकुमारी 0! 
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चन्द्रा मे निराश दृष्टि से विल्लिमिचर की ओर देखा। 

विल्लिमित्तुर ने समझकर कहा--नीलूफर | ठुम बड़ी निष्ठुर हो । 

हां, हाँ', नीलूकर ने सिर हिलाकर कद्ा--रिसा लगता है अवश्य । आखिर 
महानागरिंक कैप बत ये विदेशियों को कि वे पुरुष हैं| लेकिन राजकुमारी एक बात 
अवश्य है। न स्त्री बरी होती है, न पुरुष---अन बुरी वस्त्र होती-है+-अधिकार बरी 
वस्तु है | धन आर अधिकार को ठीक कर दो, फिर संखार में कुछ भी बरा नहीं है 

सारी म॒ चंद्रा ! गायक ने कहा | चंद्रा ने भीत इंष्ठि से नीलूफर को देखा। 
मीलफ़र ने हँसकर कह्ा--“अ्रच्छा राजकुमारी जी नहीं, चंद्रा | बस ? चंद्रा खाने लगी | 
मीलूक़र ने कहा--बहुत अच्छा तो नहीं है। ऐसे ही जी चावल मिल गया पका 
लिया । थोड़ा सा घड़ियाल का मांस है। और के लिये साधन ही नहीं है । नयेला 
सकते हैं, न मैं। खा ज्लो ! ठ॒म्हें तो यह भी नहीं मिलता आजकल | एक समय मैं मी 
बड़ा अच्छा खाना खातों थी। वैसा तुम भी क्या खाती ! जाने दो जाने दो । पर हाँ, 
इससे अधिक न माँगना चाहे भूल्ली ही रद जाओ। और मिलेगा भी कैसे ! है 
ही कहाँ !! 

नीलूफ़र को हँसी आ गई | फिर सिर हिंलाकर कहा--क्ष्या संसार है ! राज- 
कुमारी को मी अपना शरीर दो दानों के लिये बेचना पड़ता है | क्यों चंद्रा ! कहते 
होंगे--अभी तो तू युवती है. ..क््यों !? चंद्रा सकपका गई। गाबक ने घूर। और 
नीलूफ़र मीतर जाकर कपड़े बदलने लगी | वह कोई गाना गुनगुना रही थी। भीतर 
से कहा--गायक १ " 

क्या है !! 

कहना चंद्रा से, में लड़का नहीं हूँ, स्त्री हूँ, वह भूल न कर जाये |! 

चंद्रा ने धोरे से पूछा--बविल्लिमित्तर | यह तुम्हारी कौन है ! 

इसके पहले कि गायक कुछ कहे भीतर से स्वर आया--क्यों तुमको क्‍या ! 
वित्राह करना चाहती हो उससे ! उस दिन तो अपनी सेना के बल पर निकाल दिया 
था न उसे १ उसे मत बहकाओं । समझी । में इस मूर्ख की पत्नी हूँ, पत्नी । 

गायक सलानि से अर्धऋद-सा भीतर घुस गया | वह उसे डॉँग्ना चाहता था | 
मीलूफ़र कपड़े बदल रही थी गायक ने देखा दीपक की हल्की तो के प्रकाश में कि वह 
अत्यन्त सुन्दर थी, अपरूप | उस अधधनंगी-सी अवस्था में भो गायक को देखकर उसने 
अपने को छिपाने का प्रयत्न नहीं किया | 

नीलूफ़र ने देखा | कहा--क्यों मैंने कूठ कहा !? 
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“निर्तांत |! 

हूँ | तो तुम अभी तक मूर्ख ही बने रहे ?? 

ध्याहे कुछ भी समझो |! 

गायक सिर कुकाकर सोचने लगा | 

इतना मान १ पूछ सकती हूँ किसलिये १? 

मैं सममझ्का नहीं |! 

धदि तुम इतने दी बुद्धिमान होते तो क्या श्राज् तुम्हारी यह दशा होती ९? 

हठात्‌ कवि चिहल्ा उठा--तुम्हें क्या हो गया है ! तुम्हें शायद याद नहीं रहा 
कि में पुरुष हूँ | 

नील्लूफ़र हँस दी । उसने एक बार गायक की ओर दृष्टि भरकर देखा | गायक 
पीछे हट गया था और अ्रत्र बाहर की ओर देख रहा था। और उसने सुना, धीरे से 
सिर उठकर नीलूफ़र ने कहा--मैं तो मनुष्य नहीं हूँ । फिर लाज क्‍यों ! जो बाल्यकाल 
से सिखाया गया है वही तो किया है मैंने, मेरे न माँ थी, न पिता | जब-कभी भी सुझे 
किसी ने पसंद किया है, तब तत्र मुझे उसके सामने इसी रूप को लेकर श्रपना पथ 
बनाना उड़ा है| अन्यथा है. क्या मुझमें ! न धन, न कुल, न बंधु, न अधिकार | 
केबल एक मांसपिंड हूँ | संसार ने आज तक इसीका मोल दिया है आज भी इसीका 
मूल्य मिलेगा । तुम शायद भूल गये हो कि यह जो तुम्हारे सामने एक शरीर है, यह 
नीलूफ़र मणिबंध की प्रिया नहीं, वही हाट-बाजारों में बिकने वाली एक दासी है, ,. 

गायक ने देखा । वह काँप रही थी | एक बार एक चक्‍्कर-सा आया। लगा 
वह गिर जायेगी | तभी गायक ने उसे पकड़कर सँभाल लिया। नीलुफ़र ने उसके 
कन्षे पकड़ लिये और रोती रही | 

दासत्व ! ! 

कितना कठोर था बह शब्द ! बिल्लिमितुर एक बार स्वयं सिहर उठा। उसने 
नीलूफ़र की व्यथा को पहचाना । स्मेह से सिर पर हाथ फिराया | 

नालूफ़र ने धीरे से कहा--6मने बुरा तो नहीं माना गायक ! 

“नहीं, नीलूफ़र, में तुम्हारे दुख को जान गया हूँ ।” 

“एक दिन तुमने मेरा उपहास किया था |! 

“उस दिन तो ठुप नीलूफ़र नहीं थीं। मणित्रन्व की रखैल थीं। आज मैं 
तुम्हारी वेदना पर बीत बना सकता हूँ।? 
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सच ? नीलूफ़र ने विस्मय से आँखें फाइ़कर कहा। गायक ने स्वीकृत से सिर 
हिलाया | 

बड़े अच्छे हो तुम! नीलूफ़र ने उसके कन्धे पर सिर टेककर कहा--- विल्लि- 
मिचुर | तुप्त मनुष्य नहीं हो सकते | तुम अवश्य कोई देवता हो। किंतु तुम मुझ पर 
गीत न बनाना कवि ! लोग सुनेंगे तो हँसेंगे | दासी पर भी कहीं गीत बनाये जाते हैं ९ 

ओर फिर वह भयानक शब्द बार-बार कवि के मस्तिष्क पर हथौड़े की चोट की 
तरह बजने लगा | उसने आ्रावेग से नीलूफ़र के शरीर को अपने शरीर से चिपटा लिया 
जैसे सारा संसार उसे निगलने के लिये बढ़ा आ रहा था। छुल छुंद की बह उझँची- 
ऊँची प्राचीरें चारों ओर से घेरती हुई कसती आ रही थीं। 

“इर तो नहीं लगता १” गायक ने धीरे से पूछा । 

“नहीं ।! नीलूफ़र ने उसे और कसकर पकड़ लिया | 

गायक को श्राज तक अनुभव नहीं हुआ था कि उसमें कुछ शक्ति भी है ! स्त्री 
के उस निस्सहाय स्पर्श ने पहली बार उसमें इतनी घृणा भर दी कि संसार के प्रति बह 
मनुष्य को सचमुच प्यार करने लगा। 

“आज से तुम्हारी रक्षा मैं करूँगा नीलूफ़र ।! गायक ने डच्छुवसित स्व॒र से 
कहा -- आज से तुम भेरी हो ।! फिर रुककर कहा--“न मैं तुम्हारा हूँ, न तम मेरी हो। 
हम दोनों किसी की भी संपत्ति नहीं हैं | किन्त मैं तुम्द्ारी रक्षा करूँगा क्योंकि वे सब्र 
तुम पर अत्याचार करते हैं |? 

नीलूफ़र को सुख हुआ। आज जीवन में स्वयं उसे भी पहली बार अ्रनुभव 
हुआ कि वह स्त्री है। जिसकी उसे युगों से आवश्यकता थी वह उसे मिल गया था। 
ऋर वह पेढ़ पर चढ़ी बेल की भाँति गायक से सठी खड़ी रही | उस निर्बल गायक में 
इतनी साभ्षथ्य है कि नहीं इस पर विचार करने की प्रेरणा नीलूकर को एक बार भी 
नहीं हुई । 

सूब्य ने आकाश से उत्रकर एक बार भी इधर नहीं देखा | न जाने अब वह 
कितनी दूर चला गया होगा | आकाश में एक क्लीण-सा चाँद है, अब अनेक नक्षत्र 
हैं । रात का अधेरा सब्र जगह गहरा हो चुका है। अ्रत्र चारों ओर एक सूनी-सूनी 
मिस्तब्धता छाती जा रही है। गायक ने घीरे से उसके बालों पर हाथ फेरकर कहा--- 
सो जाश्ी नीलूफ़र ! तुम थक गईं हो | 

नीलूफ़र चुप रही | गायक ने उसे लिय दिया। और नीलूकर की शैय्या पर 
ही बैठ गया | नीलूफर उसके हाथ को अपने हाथ में लेकर उसका मुख देखती रही | 


“+- १६ ८--- 


आज जो हो रहा है उत पर स्वयं उसे विश्वास नहीं हो रहा किन्तु बह विभोर-सी उसे 
देख रही है | गायक ने अपने हाथ से उसकी पलकों को बन्द कर दिया और बाल सह- 
लाता रहा | 

शायक !! 

भीलूफ़र । 

तुप्त बहुत अच्छे हो |! 

गायक ने धीरे से कहा--'सो जाओ [ नीलूफ़र | तुम बहुत थक गई हो |! जब्र 
नीलूफ़र सो गई, उसने स्वप्न में देखा--एक विस्तृत राह है | उस पर कहीं कोई आदमी 
नहीं है । जितने पगचिह् हैं सब जाने ही जाने वालों के हैं, लौगने वाले का एक भी 
नहीं | वह छड़ी-खड़ी सोच रही है | तभी ठंडी हवा चल रही है। मादक मुरि भी 
चारों ओर व्याप्त हो चली है और कहीं बहुत दूर कोई अत्यन्त कोमल कंठ से गा 
रहा है | 

नीलूफ़र चल पड़ी है। 

आकाश में एक चाँद निकल आया है, फिर कुछ देर को लगा दो चाँद माग 
रहे हैं | वह दृष्टि गड़ाकर देखती है। नहीं चाँद तो एक ही है । यह भाग नहीं रहा 
उसके सामने बादल भाग रहे हैं, जल्दी-जल्दी 

नीलूफ़र चलने को पग बढ़ाती है हठात्‌ चाँद निकल आता है | वह प्रकाश 
में देखती है, सामने एक लम्बा काँठ निकल आया है | वह उसे हाथ से तोड़ना चाहती 
है | किन्तु वह बहुत पक्का है। वह पसीने-पसीने हो गईं है | हर से काँग खींचकर 
देखना चाहती है तमी घटा चाँद को दँक लेती है' | अंधेरा हो जाता है और फिर जब 
चाँद निकलता है, देखती है काँग वही है। नहीं यह दूसरा है, ठीक बैसा ही, . .,पह 
कब तक जीवन पथ के काँटे तोड़ा करेगी ! घटा अब पूरे आस्मान की निगल चुकी 
है ....भयानक तूफान चल रहा है। वह भाग रही है....भाग रही है। कभी-कभी वच्च 
कड़कता है, और प्रकाश चोंधियाने लगता है ! नीलुफ़र ने देखा सामने एक मयानक 
जन्‍्तु खड़ा उसकी ओ्रोर लोलुप दृष्टि से देख रहा है | तूफ़ान उसे आगे की ओर केले 
दे रहा है। वह जोर से चिल्ला! उठी.... 

गायक ने उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा--क्या हुआ मीलूफ़र ! 

नीलूफ़र कोँग रही थी। शरीर पसीने से भीग गया था। आँखें फाड़-फाड़कर 
उसने देखा । 


मैं हूँ, मैं हूँ बिल्लिमित्तर, तुम्हारा गायक | क्यों ?? 

“<फ !? नीलुफ़र को जैसे चेतना लौटने लगी। फिर पूछा--'मैं कहाँ हूँ 
गायक ९? 

धतुप्त ! तुम मेरे पास हो पगली | देखो ! मैं तुम्हारे पास हूँ । दिलो |! 

नीलूफ़र ने देखा | उसका हाथ पकड़ लिया | क्यीण स्वर से कहा--मुझे! एक 
हिंख पशु घूर रहा था। 

(हिंख पशु १? 

हाँ, हाँ, वह मुके खा जाना चाहता था। बड़ा ही भूखा लगता था वह |! 

क्या हुआ नीलूफर ?! 

गायक ! बहुत ही डरावना सपना देखा है मैंने |” 

“कोई डर नहीं है, देखो | बाहर चंद्रा सो रही है। मैं तुम्हारे पास हूँ | तुम तो 
इतनी निरबंल नहीं थीं १? 

हाँ गायक | वह मेरा दस था। आज मुझे जो शक्ति मिली है, वह मेरे पास 
कभी भी नहीं थी ।? 

गायक ने समझा | कुछ कहा नहीं। बातायन में वह पतला चाँद दिखाई दे 
रहा था क्‍योंकि वह बहुत छोटा था। और प्रकोष्ठ में निस्तब्घता थी। 

सो जाओ !' गायक ने कहा | 

तुप नहीं सोये ?? 

“नहीं |! 

भ्क्यों १? 

नींद नहीं आई थी। तुम सो जाओ। अच सुपना नहीं दीखेगा |? 

क्यों ९? 

मैं नहीं जानता ।? नीलूफ़र भारी पलकों से देखती रही | 

गायक ने कहा--डरो नहीं नोल्ूफ़र ! 

नीलूफ़र उठकर बैठ गई | 

क्यों ?! गायक ने पूछा--सोझोगी नहीं |? 

“नहीं मन नहीं करता |! 

गायक ने उसके माथे पर लटकता बालों का गुच्छा अपने हाथ से पीछे कर 
दिया । नीलूफ़र सुस्कराई | 

आज मेरा जीवन प्रारंभ हुआ है गायक |! 
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“आज मेरा सुपना दूट गया है ।? 

जागरण अच्छा लगता है !? 

बहुत सुन्दर | धुहावन | यदि तुम न होती तो शायद यह अभागा उसीः 
निर्जीव नींद में बेसुध पड़ा रहता |! 

ऐसा न कहो कवि | गाश्रोगे !! 

मुनने की इच्छा होती है !! 

नीलूफर ने स्वीकृति से सिर हिलाया। 

गायक पहले गुनगुनाता रहा फिर गाने लगा । उस सम्तय उसकी आँखें बन्द 
हो गई और विभोर हो उठा | नीजूफ़र गीत की कोमल सर्वर लहरियों को सुनदी-सुनतीः 
अपने श्राप को भूल गई । 

जब गीत समाप्त हुआ नीलूफ़र ने कहा--डउस दिन तुमने मुझे हरा दिया था | 
याद है ?? 

भहीं उस दिन भी मैंही हारा था। यदि तुम क्रुद्ध नहीं होतीं तो अवश्य 
समम लेती |? 

क्यों !? 

धुपने कहा था नीलूफ़र कला में पराजित हो जाने को में हार नहीं कहती । 
केवल देवता को प्रसन्न होना चाहिये ।? 

नीलूफ़र ने सिर कुकाकर कहा--हाँ, याद है। पर मैं देवता को प्रसक्त 
कशने नहीं गई थी। बह मैंने कूठ कहा था ।! 

(फिर मुझे क्‍यों ले गई थीं १! 

“स दिन में तुम्हारी हत्या करना चाहती थी | 

अरे सम्च !! गायक हँस दिया। मूर्ख, कहते में हिचक तक नहीं ९! 

धुम कहोगे मुझमें वासना है' कितु मैं तो उसे प्रेम नहीं मानती जिसमें शरीर 
भी मिला हुआ न हो | मन में क्चिर कर लेने से ही तो कोई बात हो नहीं जाती । 
उल्टे एक ढोंग हो आता है |? 

मैंने कमी इस पर विचार नहीं किया। फिर भी तुम कहती हो तो मैं इसे 
बिल्कुल ही अस्वीकार नहीं करूँगा |! 

भ्क्त्यों *$ 

क्योंकि तुम सताई हुईं हो |? 

ओर तुमने शायद बड़ा सुखी जीवन बिताया है |? 
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हाँ । वह मुझे चाहती थी ।! 

अबके नील्यूफर हँस दी | व्यंग से कहा--'ऐसे ही एक दिन मणिबंध नीलू- 
कर से कहा करता था | और नीलूफ़र ने उस दिन उस पर सचमुच विश्वास कर लिया 
था। आज जो कहा है उस पर विश्वास की आवश्यकता नहीं | भूंठ ही सही, पर एक 
क्षण तो मन को सुख हुआ है।? 

गायक चिंता में पड़ गया | उराने कहा--'तो फ़िर विश्वास कैसे हो १ 

“उसकी आवश्यकता ही नहीं मेरे गायक ! तुम बहुत अच्छे हो--मन बार-बार 
यही कहता है । आज तक इसमें से कभी भी ऐसी ध्वनि नहीं निकली | विल्लिमितसूर ! 
मुझे गुलामी में भी दुख नहीं होता, यदि मुझे कोई यह न जात होने देता कि गुलाम 
क्या होता है १! 

“अच्छा ठ॒म गुलाम हो | किन्ठ ठ॒प्त मूर्ख क्यों नहीं हो १ 

धयोंकि में हुन्द्र हूँ, क्योंकि मेरे यौवन में अभी एक गर्मी है और उच्चकुल 
के पुरुष इसे भींचकर चूर-चूर कर देना चाहते हैं श्रोर मैं जानती हूँ उस दान के लिये 
मुझे स्त्रय॑ अधिकारों का एक कोष चाहिये । विल्लिमित्तूर यह एक दुख भरी कहानी 
है । क्या करोंगे उसे सुनकर ? जीवन की कठोरताओं ने मुझे यह बुद्धि दी है। 
क्या इतना ही काफी नहीं कि मैं तुम्हारे सामने इतनी निस्सहाय बैठी हूँ।! फिर 
श्वास लेकर कहा--मैंने दृढ़ निश्चय किया था कि किसी भी पुरुष के सामने इसे 
स्वीकार नहीं करूँगी | किंतु तुम बैसे नहीं हो | वह मुझे अपनी संपत्ति बनाने वाले हिस 
पशु थे। तुम तो मनुष्य हो । सब, आज तक मैं समझती थी कि स्त्री पुरुष को, अपना 
पेड भर लेने के लिये मात्र ही खोजती है। आज मुझे ज्ञात हुआ कि स्त्री पुरुष से स्नेह 
करती है, यह प्रकृति का नियम है, श्रन्यथा क्या मैं आज कभी हारती ?! 

“इसे तुम अपनी हार समझती हो १? 

अब तो नहीं | और यदि यह हार ही है तो स्त्री के लिये इससे बढ़कर कोई 
विजय नहीं |! 

लाज से नीलूफ़र ने सिर झुका लिया। गायक ने पूछा--यह आमेन-रा 
कौन है !! 

आमेन-रा का नाम सुनते ही नीलूफ़र काँप उठी | आज उसे उससे भय हुआ | 

बह ! वह एक कठोर पिशाच है। मैं उससे घृणा करती हूँ। हृदय से घुणा 
करती हूँ | उत्तीने मणिबंध को इतनी मद्रि पिलाकर मत्त कर दिया है, अन्यथा पहले 
चह इतना अंधा तो सचमुच नहीं था |? 
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वह चुप हो गई । फिर बोली--लेकिन आज मैं उन सबकी याद करना नहीं 
चाहती | मुझे उन सब॒को भूल जाने दो गायक ! आज मैं नहीं चाहती मेरे सुख का 
य्याला मेरे होंठों मे लगने के पहले ही छुलक जाये |? 

(ऐसे ही बैठे रहोगे ९? 

सोझोगी नहीं !? 

नहीं 

रात मर बैठी रहोगी १? 

तुम बैठे रहोगे तो क्या मैं सो सकूँगी ९! 

वो मैं सो जाऊँ ! क्‍यों !? 

हीं प्र 

विल्लिमितूर किए मुस्करा दिया | किन्तु नीलूफ़र एकटक देखती रही | चंद्रा सो 
रही थी | खाना खाकर कुछ देर तो उसने प्रतीक्षा की किन्तु फिर सोचा कि पति-पत्नी ही 
तो हैं| कया ठीक भूल गये हों। वहीं लेट गई पत्थर पर | कुछ ही देर में नींद आ 
वाई | थकान बहुत थो ओर बहुत दिनों के बार तनिक स्नेह से कुछ खाने को मिला 
था | नोलूफ़र की बातों से उसने समझा कि शायद इसका स्वभाव ही देढ़ा है। 

लगता है चंद्रा वहां सो गई है। कल्ल भार होगो | फिर क्या होगा नीलफ़र !? 

नीलूफ़र ने आतुर कंठ से कहा, जैसे वह बहुत ही व्याकुल हो गई थी, 'फिर 
क्या होगा विल्लिमित्तर !! 

दोनों चुप हो गये | 

कौन जाने !? 

कोई राह नहीं है (? 

मैं तो कुछ भी नहीं देखता |? 

स्वप्त में मी सघन अपेरा ही था। केवल कमी-कभमी चाँद पथ दिखाता था मुझे | 
वह तुप्तही होगे | और एक भयानक काँय ! नीलूफ़र सिहर उठी। 

गायक ने कहा--कॉँय सदा तो नहीं रहेगा ९? 

“किन्तु बह निकल्ला था उसी स्थान से | 

स्वप्न था न 

चलो भाग चलें |? 

“अरी मूर्ख | भागकर जायेगी कहाँ ! 

कहीं | 


ब्ब्न्रेछ डरे रत 


गायक सोचने लगा | 

नीलूफ़र ने कहा--(तुम्हें वेणी का अभी भी मोह है?! गायक का सिर भुक 
गया | क्‍या वह कहे --- हाँ !? यदि हाँ” नहीं कहता तो कया वह भूंठ होगी ! आज तो 
सचघुच उसके पाँव डगमगा गये हैं। 

ध|ँ प्रेप को वासना की वस्तु नहीं सम्रकता नीलुफ़र | वासना का प्रथम उद्देंग 
भी बड़ा प्रचल होता है। बहुधा लोय उसे ही प्रेम समर लेते हैं | 

ध्यदि प्रेम वासना से परे होता है तो संसार में पुरुष ओर स्त्री ही क्यों प्रेम करते 
हैं ? क्या इनका अलग-अलग संसार नहीं हो सकता १? 

गायक फिर चुप हो गया। उत्तर नहीं था पास जो छूटकर बाहर निकल आये । 
नलफ़र एक स्निग्प हँसी से प्रकाशमान लग रही थी। 

गायक ने कहा--'जैसा तुम ठीक समझो नीलूफ़र !! 

मैं जानती थी, कि तृम्त कूठ नहीं बोलोगे । अर तुम्हारा श्रम दूर हो गया है |? 

“भ्रम दूर नहीं हुआ । दुगना हो गया है !? ६ 

क्यों (? 

मैं सोचता हूँ, मैं वैसा क्‍यों सोचता था ९? 

क्योंकि तुमने तब तक न संसार की कुश्लिता देखी थी, न अत्यावार । 

फिर दोनों चुप हो गये | और बहुत देर बाद नीलुफ़र ने कहा--'मैं बाजारों में 
नंगी बिक चुकी हूँ । कितने पुरुषों ने मुकसे विलास किया है स्वयं मुझे ही बाद नहीं । 
विहिलिमितुर ! मैं अपने आपसे घृणा करती हूँ | तुम तो नहीं करते !? 

करता हूँ |? 

करते हो ! गायक १ तुम मुझसे घृणा करते हो १! उसकी श्राँलों में पानी छुललक 
आया। 

“तुमसे नहीं नीलूफ़र। उनसे करता हूँ जिन्होंने त॒म्हें अपने आपसे घृणा 
करना सिखाया ।! 

गायक |! तुम देवता हो |? 

“नहीं नीलूफ़र | मतुध्य भूल गया है कि वह वास्तत्र में है क्या और उसे होना 
क्या चाहिये । जो होना चाहिये आन स्वार्थों के वश वह उसे देवता की आवश्यकता 
कहकर छोड़ता जा रहा है |! गायक का स्तर धीमा हो गया । “जो तुम्हें पापिनी कहता 
है उससे बढ़कर संसार में कोई भी पापी नहीं है | जो तम पर दया करता है वह अत्यंत 
दुरमिमानी है| जो तुम्हें देखकर अपने आपसे घृणा करे वही वास्तव में मनुष्य है 


“++ रै छई+-+ 


नीलूफ़र | पापी पिता का बालक नादानी में, निर्बलता में उसीके अन्न पर पलता है, तो 
क्या उसे अच्छा पथ न दिखाकर मार डालना चाहिये! वह तो सताया हुआ अबोध, 
लाचार दुधमुहा है | हमे चाहिये हम उस पापी से उस पुण्य को छीन लें ताकि वह उसे 
कलुषित नहीं कर सके |! 

नीलूफ़र हुए से आँखें मींचकर चिल्ला उठी । 

नीलफ़र, गायक ने उसके कंधे पकड़कर कहा--'क्या हुआ तमे ?! फिर ठीक 
करके कहा-- क्या हुआ तुम्हें !? 

सरहें नहीं गायक | तमे कहों । बहुत अच्छा लगता है | कहों गायक |? 

सके ?! गायक ने कहा--क्या हुआ है ते पगली ।? 

मेरे अच्छे गायक, श्राज लगता है मैं इस सबकों सह नहीं सकेगी । 

क्यों १! ४ 

“आज वू मेरे पास है पागल | मेरे पास, . ,,आ्राज मैं सुहागिन हूँ... 

उसने हषं से गायक के शरीर को अपनी श्रुजाओं में मरकर कहा---दोड़ोंगे 
तो नहीं ? 

“नहीं ! 

“फिर कहो गायक |? 

नहीं प | 

उस समय चाँद झुक चुका था। प्रकोष्ठ के अंधकार में गज उठा--नहीं, . , 

और फिर नीलूफर रनेह से हँस दी | 

गायक ने कहा--सो जाझो नीलूफ़र । 

भ्वींद नहीं आ रही है। आज मैं तुम्दें रात मर देखती रहूँगी, ऐसे ही अपलक 
«प्यासी आँखों से...चुपत्राप |? 

अंधकार हिल उठा | 
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प्रशिबंध चिंतित-सा बैठा था। उसकी झूकुटि तन गई थी। हथेली की पीठ 
पर चिबरुक गढ़ गया था। और आँखें धरथ्वी को न देखती हुई पृथ्वी को घूर रही थीं | 
अनेक चित्र आ-आकर अपना रूप दिखाते, नाचते ओर फिर अपने आप दूसरों को 
स्थान देकर एक उलमकन-सी पैदा कर देते और मस्तिष्क इतना भाराक्रांत हो जाता कि 
मणिबंध एकाएक सिहर उठता और आकुल नेत्रों से इधर-उधर विर्फारित-सा देखता, 


२७ * शा 


फिर पराजित-सा हाथ पर गाल रखकर अपनी उलभनों के समुद्र में डूब जाता, जैसे 
जो कुछ वह सोच रहा है वह इतना गहन है कि स्वयं वह उसको लाँधमे में नितांत 
असपर्थ हो गया है। समय निकट आता जा रहा था। यही अधिक चिन्ता का विषय 
था | वहाँ अनेक प्रकार के लोग होंगे | उनके अपने-अपने मत और सिद्धांत होंगे । 
कोई किसी की सुनने का ध्यान ही नहीं रखता | कुछ भी हो ...कुछ भी हो. ..सरणिबंध 
मे निश्चय किया। उस समय उसकी दोनों सुट्टियाँ तन गई और बह उठकर प्रकोष्ठ 
में दहलने लगा। 

उधर स्तंभ के पीछे एक दासी उसे खड़ी-खड़ी घूर रही है, इसकी ओर भी उसका 
ध्यान नहीं गया | वह अपने विचारों में इतना तह्लीन था कि कुछ भी नहीं जान सका । 
धीरे-धीरे समय दल चला | द्वार पर दुंदुमि बजने लगी | तब्र मणिबंध उज्जा में तल्लीन 
हो गया | उसने दर्पण के सामने जाकर एक बार अपने आपको देखा। हाथों पर 
स्वर्ण के जड़ाऊ कंगन बाँधे और गले में मोतियों की माल्नाएँ घारण कीं, तथा स्वर्ण 
की लाल और पन्‍ना जटित हँसुली पहनीं | सिर के बाल्लों को कंधी करके नीचे लटकते 
बालों को गूँथकर पीछे ही लग्का दिया और एक ओर भुकाकर अपना महदीन सूती 
ऊध्णीष बाँधा । 

“ जब सज्जा पूर्ण हो गई तब प्रतिबिंव को एक बार परितृप्ति से देखा और बाहर 
आकर रथ सें बैठ गया | सारथि रथ हाँक चला। महमश्रेष्ठि के आभूषणों पर दृष्टि नहीं 
ठहर पाती थी । उपेक्षा से उसने देखा महानगर अपनी पूर्ण मूखंताओं में व्यस्त था | 

जब रथ रुका, महाश्रेष्ठि दो दासों के कंधों पर हाथ रखकर बहुत धीरे-धीरे 
उतरा | आज़ वह सर्वश्रेष्ठ नागरिक बनकर गण की सभा में आया था | 

मंत्रणागह में दीप जल चुके थे | स्थान-स्थान पर बहरे-गुँगे प्रहरी हाथों में 
दंड लिये खड़े थे। द्वार पर हब्शी दासियाँ चमचमते खड्ग लिये खड़ी थीं। अपने- 
अपने आसनों पर नगर के प्रमुख गण बैठ गये थे | मणिबंध को देखकर वे सब आदर 
प्रदर्शन करने के लिये उठ खड़े हुए. क्योंकि वह उपगणपति था | उसके बैठ ज्ञाने पर 
गणपति ने प्रवेश किया | इृद्ध को देखकर फिर सब खड़े हो गये । 

जब सब बैठ गये साधारण निमित्त के कार्य्य जल्दी-जहदी तय हो गये। कुछ 
नगरनिर्माण, कुछ व्यापार आदिक विषय ये | इन पर किसी ने भी अधिक विवाद 
नहीं किये | किम्ठु आज एक और गंभीर विषय था जिसके कारण सब कुछ अधिक 
चिंतित थे । 


“२७ क््‌ अन्‍्मवक 
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अंत में गणपति उठ खड़े हुए | उनके वृद्ध मुख पर संसार के अनेक अनुभव 
कठोर होकर प्रतिच्छायित हो रहे थे । महानगर का जो अभिमान ग्त्येक व्यक्ति के मुख 
पर लिखा हुआ था वही उनके मुख पर अत्यन्त प्रगाढ़ होकर दिखाई दे रहा था | 

सबने अपना ध्यान उनकी ओर केन्द्रित करके सुनना प्रारम्भ किया। आज 
उनके मुखों पर उत्सुकता थी। मणिबंध निरातुर-सा धुथ्नों पर हाथ रखे भव्य-सा बैठा 
रहा। गूँगे दास-दासियाँ अब स्तंमों के पीछे सतर्क से खड़े हो गये । 


फोश्नन-जो-दड़ो के महानागरिक गण प्रवुर (! बुद्ध का गम्भीर स्वर समामंडप 
में डोल उठा---“आज महाश्रेष्ठि मणिबंध, उपगणपति ने प्रस्ताव किया है कि व्यापार 
की सफल्लता के लिये हम अपने गण में मिश्री व्यापारियों को भी ले लें। यह इस कारण 
और भी अधिक आवश्यक हो गया है, क्योंकि उत्तर में हरप्पा और द्रविड़ प्रांत धीरे- 
धीरे एक बर्बर जाति के अधीन हो गये हैं जिनसे अब हम ख्तंत्रता से व्यापार नहीं 
कर सकते | महानगर की राजनीति पर सब कुछ आश्रित है। विषय बहुप्रशत्त विचारों 
का उत्पादक है । मैं गण से प्रार्थना करता हूँ कि वे इस पर विचार करें और विनिमय 
से लाभ का आादान-प्रदान करे ।! 


गणपति बैठ गये | कुछ देर तक मंत्रणागह में सन्नाटा-सा छाया रहा। धनी दाढ़ी 
वाले विशालाक्ष ने एक बार चारों श्रोर देखा। मणिबंध उदासीन-सा बैठा था। गण 
में इतना साहस शायद ही किसी में हो जो उसकी बात का विरोध कर सके | तब गण 
सदस्य विशालाक्ष ने उठकर कहा--“गणपति की आज शिरोधाय्य हैं! मोग्रन-जो-दड़ो 
के महानागरिक गण प्रवर सुनें | इस समय क्या हम अपनी ख्तंत्रता पर एक प्रकार 
का हस्तक्चेप उत्पन्न नहीं कर रहे हैं ! क्या इसका कोई निश्चित प्रमाणु है कि मिश्री 
व्यापारी मिश्र के फराऊन का लाभ न सोचकर, गण का ही लाभ सोचेंगे। कौन नहीं 
जानता कि मिश्र के व्यापारियों के पीछे असंख्य वाहिनी चलती हे, जो किसी को भी 
अपना उपनिवेश बना लेने में नहीं हिचकिचाती | इस समय मे हमारे पास सैन्यबल 
है, न नगर रक्षा का ही कोई उपाय है। मैं, विशालाज्, नागरिक गण सदस्य, अनेक 
पीढ़ियों के बाद अक्ष वंश का उत्तराधिकारी, आपसे प्रार्थना करता हूँ कि इस विषय 
को गुरुतम समझकर किसी निर्णय पर पहुँचें। गण के लिये व्यक्ति की महत्वाकांच्ा 
से अधिक लाभकारी है. समुदाय की महत््वाकांच्ा जिसके बिना परस्पर कोई केन्द्रीय 
शक्ति स्थापित नहीं. रह सकती। हमें कोई भी शक्ति खंडित नहीं करनी है, क्योंकि 
उत्तर अरक्षित है। महाश्रेष्ठ विश्वजित्‌ सड़कों पर कहता फिर रहा है कि उत्तर के: 


चर्बर इतने असंख्य हैँ कि जब वे सिद्ध में उतरेंगे तब सिन्धु के इधर पानी आना बन्द 
हो जायेगा और बाढ़ से सारी वसुंधरा ढँक जायेगी ।! वह बैठ गया | 

सब विचार से पढ़ गये। विशाल्ाक्ष पुराना आदमी था। उसके अनुभव 
की रेखाएँ न केवल डसके मस्तक पर दिखाई देती थीं, वरन्‌ उसकी काली दाढ़ी भें 
में मिल्रे हुए सफेद वालों के रूप में मी विद्यमान थीं। उसका भर्राया-सा स्वर इस बात 
का अपाण था कि भावातुभूति की चंचल संवेदनाओं से अब उसे कोई मतलब नहीं 
रहा है | वह सुन्द्री के हृदय को जीत लेना इतना महत्त्वपूर्ण काय्य नहीं समझता 
जितना नयेग्यांत में अपना साथ भेज देना और चुम्बन उसके लिये अब साथ्थ के 
लौथ्मे की तुलना में कोई भी शुरुत्व नहीं रखता | 

वे सभ परस्पर बातें करने लगे। विशालाक्षु ने ठीक ही कहा है | किन्तु यह्‌ 
व्यक्ति की महत््वाकांज्ञा का सकेत किस झोर है ! यदि यह मणिवन्ध की ओर है तो 
नितांत असत्य है । मणित्रस्थ तो अपने अधिकार इतनी सीमा तक छोड़ दे रहा है कि 
विदेशियों को भी सप्तान अधिकार दे देना जाहता है! विश्वजित्‌ ने कहा है। वह 
नगर में फेलाता फ़िर रहा है किखु बात तो भयानक है। नगरबासी क्‍या सोचते 
होंगे ! और यह क्‍यों भूल जाये कि वह पागल है। कुछ द्रविड़ आ गये हैं, क्या 
इसीसे यह सम्रक् लेना चाहिये कि महानगर बिल्कुल निब॑स हो गया है ! 

कुछ भी निश्चित नहीं हो सका | सब कानाफूँसी-सी ही करते रहे | उस अनि- 
श्यय से सब ऊब उठे | कोई भी बास साफ नहीं थी | तब गणपति ने उठकर कहां--- 
मोश्नन-नो-दड़ो के महानागरिकी | श्रमेक पीढ़ियों से मंत्रणागह में पहले विचार होता 
रहा है| अनेक गंभीरतम विषयों पर भादा विवाद हो चुके हैं | किन्तु आज पहली बार 
सभा इतनी अव्यवस्थित हो गई है कि हम किसी भी निश्चय पर नहीं पहुँच सके है ।* 

सबने आश्चर्य्य से देखा कि महाग्रस्तर की भव्य गारिमा वाले गणपति, जिस 
पद पर नियुक्त होकर मजुष्य साज्ञात महादेव के पुत्र के समान माना जाता था, श्राज्‌ 
कुछ विचलित हो गये ये, जैसे उनका अंत:करण भविष्य की किसी छाया को देखकर दूर 
ही से काँव उठा था। फिर स्वर सुनाई दिया--य्रदि मंज्रणा का कोई परिणाम नहीं है 
तो वह स्थग्रित की जातो है। महानागरिक गणु पवर सोचे और शीघ्र ही किसी परिणाम 
पर पहुँचकर कार्य्य प्रारंभ करें, क्योंकि भविष्य अभिश्चित-सा है | सभा विसर्णित की 
जाती है | 

गणपति पीछे हट गये | गण खद॒स्थ एकदम उठकर पीछे हट गये और गणि- 
पति के मंत्रणारह से निकल जाने पर चलने लगे। 
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सभा विंसजित हो गई | गण सदस्य अब खुलकर परस्पर बातें करने लगे | 
पशिबन्ध ने बाहर गणपति से कुछ सत्वर परामर्श क्रिया और फिर रथ पर जा बैठा | 

उसने कहा--सारथि [ प्रासाद की ओर | 

जो थ्ाज्ञा प्र! , कहकर सारथि ने रथ हाँक दिया। 

रात की छायाएँ श्रब महानगर में इकट्टी होने लगी थीं। महामर्ग पर रथ के 
निकलते समय मणिबन्ध ने देखा, संगीत के इंछ मिश्री आचार्य के यहाँ बेणी सहसों 
दीं के गकाश में, धीरे-धीरे वीणा के तार कुनछुना रही थी जैसे उस वृद्ध के बोलों 
को वह उसमें पकड़ने का प्रयत्न कर रही थी। आचाय्य के यहाँ अनेक देशीय व्यक्ति 
बैंठे थे | वे सब प्राय: संगीतक्ञ ही थे जो आधचार्य्य का वश सुनकर दूर-दूर से उनकी 
सेवा में उपस्थित हुआ करते थे | 

रथ प्रासाद के भीवर जाकर रुक गया | दीपों के धुधले आलोक में मणिबन्ध 
भीतर आकर बैठ गया | वह चिताग्र॒स्व था। आज यह गणसदस्थ विशाल्ाक्ष ने अपना 
कौन-सा रूप दिखाया है ! क्या यह विद्रुप उसी पर किया गया था १ क्‍या नगररत्ञा 
का यह प्रयत्न उसे महस्वाकांच्ी प्रमाणित कर रहा है !? क्‍यों हैँ यह लोग इतमे कलु- 
प्रित १ क्‍यों नहीं कर सकते यह किसी पर भी विश्वास १ 

मणिबन्ध उसी प्रदार विज्लुब्ध-सा बैठा रहा। प्रकोष्ठ में इतनी निस्तब्धता थी 
कि कोई नहीं जान सकता था कि वह वहाँ बैठा है। एक कोने सें सोई एक दासी को 
एक दास आकर चुपचाप जगाने लगा, तब्र अ्रचानक उसकी दृष्टि मणिवन्ध की पीठ पर 
पड़ गई और वह दासी को वहीं छोड़कर भाग गया | दासी हड़बड़ाकर उठी और मणिए- 
बन्ध को देखकर चुपचाप पर्दे के पीछे सरककर लेट गई । मणिबन्ध को किन्तु फिर भी 
कुछ ज्ञात नहीं हुआ । वह बैठा सोचता ही रहा | दासी का शरीर उस विचित्र ढंग से 
लेटे रहने से दुखने लगा, किन्तु उसमें बाहर भाग जाने का साहस नहीं हुआ | 

उसी सम्रय उसी दास ने आकर सूचना दौ-प्रशु ! श्रीमान्‌ आमेन-रा उप- 
स्थित हैं । 

मशिबन्ध ने चौंककर कहा--एं ! कौन ! 

दास सकपका गया | उसने कहा--भरीमान्‌ आमेन-रा,, .. 

असम दो दास |! मणिब्न्ध ने भूले हुए खबर से कहा--मध्य प्रकोष्ठ में | 
प्रकाश है न १ 

ध्है प्रप्ु ! 
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मसणिबन्ध वैसे ही उठ खड़ा हुआ | कपड़े बदलने की भी आवश्यकता नह! 
समभी । द्वार पर खड़े होकर स्वागत किया और आमेन-रा के दोनों हाथ बढ़कर पकड़ 
लिये। दासों ने दियों की लो ऊँची कर दी और दासियाँ मद्य पात्र रख गई | इंगित 
पाकर सब प्रकोष्ठ छोड़कर चले गये । 

तब्र दोनों बैठ गये | मणिबन्ध मदिरा ढठालने लगा | हल्की मंत्र से प्रकाष्ठ भर 
गया । चंघक भरकर आमेन-रा की ओर बढ़ाकर मणिबन्ध ने कह्दा--श्रीमान्‌ ! इतार्थ 
करें | 

आमेन-रा ने चषक लेकर सिर से लगाकर कहा---में धन्य हुआ ।! 

वह हँसा | और उसने देखा कि मणिबन्ध के होठों पर एक फ्रीकी मुस्कान थी। 
उसने घूरते हुए देखा | और इद्ध की पुरानी आँखें समझ गई' । उसने उत्खुकता प्रदर्शित 
करते हुए कहा--महाश्रेष्ठि ! आज कुछ चितित हैं १? 

नहीं तो?, मणिबन्ध ने चौंककर कहा | 

तो आज आपके भव्य लला० पर यह रेखाएँ क्‍यों !? 


“नहीं तो !! मणिबन्ध ने फिर कहा--'कुछु तो नहीं।? उसने पात्र उठाकर 
आमेन-रा का चपक फिर भर दिया | और मूल गया । मदिरा बाहर गिर गई। 

पहाश्रेष्ठि ! जो सीमा पहले से न बाँवबकर ऊपर से धार छोड़ता है, वह उसे 
पकड़ नहीं पाता | आनन्द के लिये पहले अपने अधिकार से बाँध बनाने पड़ते हैं |? 

मणिबन्ध सुनता रहा | अचानक ही कहा--ओह, हाँ | हाथ रुक गया। देखा | 
लज्जा से सिर कुक गया | कहा-- 

श्रीमान्‌ ! क्षमा करें | में कुछ सोचता रह गया था | 

आमेन-रा ने ध्यान न देकर कहा--अपना चघक भरिये। 

मणिब्रस्थ ने ध्यान से मरा | ठीक । और आमेन-रा की ओर देखा। शआमेन-रा 
ने हँसकर कहा--अशांति | महाश्रेष्ठि |! अशांति ! चंषक में ऊपर फेन उबल्ज रहे हैं 
बनते हैं फूट जाते हैं; फूट जाते हैं, फिर बन जाते हैं ! 

मणिवन्ध ने देखा | आमेन-रा चषक मुँह से लगाकर पी रहा था | 

मणिबन्ध ने कहा--थही कुछ राज्य-व्यवस्था की ऋंमटे हैं |! 

मैं सममता हूँ महाओ्रेष्ठि !! आमेन-रा ने सिर हिलाकर उत्तर दिया | 

आप १! सणित्रत्ध ने विस्मय से पूछा--आप जानते हैं ! 

हाँ महाश्रेष्ठि | यह तुच्छु बुद्धि, आमेन-रा ने तनिक आगे को कुककर कहा--- 
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प्रोश्रन-जो-दड़ो का प्रबन्ध सुव्यवस्थित नहीं है ।! मणिबन्ध ने चौककर घुना | पूछा--- 
कारण !! है 

कारण महाश्रेष्ठि ? एक नहीं अनेक हैं |? वह अच्छी तरह जमकर बैठ गया | 
रिक्त चपक उठाकर सामने रख दिया और फिर कहा--सुव्यवस्था भय से होती है | 
भय के लिये राजशक्ति बनती है ! ज! राजशक्ति भय पर श्राश्रित नहीं रहती, वह अपनी 
व्यवस्था कभी सुचारु रूप से नहीं चला सकती; क्योंकि शक्ति का कोई केन्द्र नहीं बन 
पाता, क्योंकि उसके पीछे कोई गुरुतम स्वार्थ नहीं होता । और स्वार्थ के बिना महा- 
श्रेष्ठि ! संसार में कोई काम नहीं चलता |” उसने अपने दोनों हाथ खोल दिये और 
धूरकर देखा, जैसे अब सब कुछ कह चुका | मणिवन्ध ने उपेक्षा से कहा--तो औमान्‌ 
का तात्पय्य है कि मोशझन-जो-दड़ो में सब कुछ उच्छेद्डल ह॑ ओर यहाँ किसी भी बात 
में कोई नियामकता नहीं है | श्रीमान्‌ ! यह मिश्र की सम्यता का दर्प हो सकता है किंतु 
इसके पीछे मुझे बुद्धि की प्रेरणा नहीं दिखाई देती | हमने व्यापार किया है और मिश्र 
भी हमारी टक्कर नहीं ले सका है । 

मणिबन्ध की बात का कोई प्रभाव नहीं पढ़ा। वह बिज्लुब्ध हो गया। उसने 
कहा--भीमान्‌ ! आपने स्थात्‌ मेरी बात पर ध्यान नहीं दिया ! 

उसकी इस परेशानी से एक अद्भुत विस्मयपूर्ण आनन्द प्राप्त करके आमेरा-रा 
हँसा | उसने कहा--आपके कथनानुसार मिश्र ने ब्यापार में उन्नति नहीं की। किन्तु 
श्राप कुछ बातें भूल जाते हैं | मिश्र एक दूर-दूर तक फैला देश है | ऐसा कि मोश्रन- 
जो-दड़ो यदि कीकट, परिय, शंयु और किरात को अपने आप में मिला ले तब शायद 
बह मिश्र के बराबर बैठे | मिश्र में अनेक भाषामापी हैं, अनेक जातियाँ है। मिश्र में 
मरु है, उपत्यका है, ज्वालामुखी हैं, महान्‌ नदियाँ हैं | मिश्र सें भयानक पथ हैं, 
श्रनेक खतरे हैं। मोश्रन-जो-दड़ो में यह सब कहाँ हैं ! और मोश्नन-जो-दड़ों को कोई 
भय नहीं, किन्तु मिश्र को नये आक्रमणकारियों का सामना करना पड़ता है| महाश्रेष्ठि ! 
छोटे-छोटे विखरे राज्य या गण, कोई भी आक्रमणों को तब तक नहीं मेल सकते जब 
तक वे स्वेच्छा से, या बल के मय से एक नहीं हो जाते. . ,एक...एकच्छुत्र सम्राट के 
अधीन,... 

“किन्तु हमारी रीति तो यह नहीं है ! मणिबन्ध ने कहा । 

सहस्रों वर्षों से एक रीति चली आई है यही क्‍या सबसे बड़ा कारण है 
आप गण को लिये फिर रहे हैँ | किन्तु गण में क्या सब समान हैं ! वह हो ही नहीं 
सकता महाओ्रेष्ठि | जब तक वज्ञसुष्ठि नहीं होती पशु काबू में नहीं आते | देवता ने, 
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सब्रको अशग-अज्ञग काम करने के लिये बनाया है। उनका केन्द्रीकरण होना आवश्यक 
है | यदि मिश्र में फाकन न होता, तो सं नहीं होता | यदि भय नहीं होता तो 
एलाम हो, या मोअन-जो-दड़ो, दुर्दान्त दस्युओं की लूट से व्यापारी कभी भी नहों बच 
पाते और मोञ्रन-जो-दड़ो का सर्वश्रेष्ठ नरपंंगव मुझसे गय॑ नहीं करता कि मोअ्रन-जो- 
दड़ो व्यापार में सबसे जीत गया है.... 
श्रीमान्‌ !! मर्णिवन्ध ने चौंककर कहा किन्तु आमेन-रा कहता गया--मैं 
समझता हूँ महाश्रेष्ठि ! आप चोंकें नहीं। प्रलय से पहले मिश्र में भी फराऊन नहीं 
था| तब्न हा-पी से किसान विदेशों बर्बरों के आक्रमणों से संत्रस्त होकर देवताश्रों से 
प्रार्थना करने लगे कि हे प्लाह ! है ओसिरिस | पहाड़ों के पार आत्मा को ले जाने 
वाले देवता | क्‍यों दिया है यह जीवन यदि इसमें एक भी क्षण की शांति नहीं है । 
मनुष्य के पापों से पृथ्वी विद्लुन्ध हो उठी थी महाश्रेष्ठि | ईश्वर ने दंड दिया | 
सब डरत्र गये | वसुन्धरा धुल गई। जब प्रथ्वी निकली तब उसने अपना दूत 
मैज्ा | मनुष्यों ने कह्ा--हमें अपना जैसा एक रक्षक दे | देवता ने सुना । उसने 
देख! । सबसे बड़ो ओर ऊँची कब्र वाले को एक पराक्रमी बालक दिया जिसने बड़े होकर 
कहा कि आओ में तुम्हारी रक्षा करूँगा | किसानों ने कर दिया। छोटे-छोटे आंतपतियों 
में उसके चरणों पर सिर झुकाया | वही फाऊन है, जो तमाम अत्याचारियों से श्रपनी 
प्रजा की रक्षा करता है। देवताओं की भाँति उसकी शक्ति इस पृथ्वी पर निरंकुश है। 
वह किसी के सामने सिर नहीं क्ुकाता.... 
मखित्रन्ध उठकर व्हलने लगा | उसका हृदय उद्देग से विचलित हो उठा था | 
ज्षिप्र चरण गति से उसकी चंचल विचारधारा प्रकट हो रही थी। वह कुछ भी निश्चय 
नहीं कर पा रहा है | क्या कह रहा है' यह मिश्री ! जिसने जीवन के अनेक अनुभव किये 
हैं, जिसके लज्ञाट पर पत्थर को-सी लकीरें खिची हुई हैं। मणिबन्ध का हृदय जलने 
लगा। वह अमी बहुत कुछ सुनता चाहता है। शायद यहीं सारी उलकन की राह 
निकल आये | क्या हो गया है उसे ! इतनी व्याकुल्ता किस लिये ! 
मणिअन्ध को उत प्रकार धूपता हुआ देखकर अ्रत्र आमेन-रा भी उठ खड़ा 
हुआ | उपने फिर कहा--शक्ति महाश्रेष्ठि | शक्ति | | वह मनुष्य क्या जितके इंगित 
घर करोड़ों मनुष्यों का जीवन घास की भाँति नहीं कॉँप उठता,... 
“ठहरो श्रीमान्‌ !! मणिबन्ध ने दोककर करहा--गण में वह नहीं हो सकता। 
, सदस्य स्वीकार नहीं करेंगे। वे एक़ व्यक्ति के अधीन रहना स्वीकार नहीं करेंगे। 


न श्‌ द्रव र्‌ ब++ 


वे कमी तुम्हारे प्रांततियों की माँति किसी के पाँव पर अपना सिर अुकाने नहीं 
आयेंगे | वह मिश्र था, यह प्राचीन मोअन-जो-दड़ो है | 

आमेन-रा दो पग पीछे हटकर तनकर खड़ा हा गया। उसकी विकराल आँखों 
को देखकर कोई भी उस समय सहम उठता | उसने कहा--महाश्रेप्ठ ! जो सिर धड़ 
के साथ नहीं झुकेंगे, वे घड़ से अलग करके पाँव पर भुकाये जायेगे | प्रांतपति अपने 
आप नहीं आये थे। फराऊन का खड्ग उन्हें खदेड़कर लावा था | जो मन्द बुद्धि 
स्वीकार महों करेंगे उनकी विचार करने का अधिकार दिया जायेगा | इस समय उत्तर 
से बरबरों का श्राक्रमण होने वाला है | आवउके पास कोई वाहिनी नहीं है। कल मोअन- 
जोदड़ोी और मिश्र के व्यापार का बेड़ा साथ साथ उत्तर से छाती लहरों में डूब 
जायेगा | हमें पत्थरों से उसे रोक देना है अन्यथा महामाई के मन्दिर में बबर अपने 
पशु बाँधा करेंगे ओर हम और आप दास बनकर उनके सामने छड़े रहेंगे | 

मशणिबन्ध को लगा जे। उसका मस्तिष्क फड जायेगा। वह स्तम्भ पकड़कर 
ऐसे मुनने लगा जैसे आकाशवाणी हो रही थी । आमेन-रा कह रहा था--गण के 
सदस्य अपने-अपने व्यापार की चिन्ता में रहेंगे और शक्ति खंड-खंड हो जायेगी । 
हमें चाहिये एक अपराजित शक्ति । जो अपने साथ औरों को भी बचा सके ।जों 
अन्यों की रक्षा करेगा | उसके सामने रक्षितों को सिर भ्ुकाना ही होगा । क्यों होता 
है एक व्यक्ति ऐसा जो सब्यसे अधिक बुद्धिशाली ओर सामर्थ्यवान हो! ओऔरों को 
अपने अधीन करने के लिये | महाश्रेष्ठि ! 

मणितरस्त्र ने धीरे से कहा--'ऋहे जाओ श्रीमान्‌ ! आज यह में दया सुन रहा 
हूँ | क्‍या मनुष्य का शब्द ही मुझे विभोर किये दे रहा है १? 

धाप के बीज बोने वाले या, बीज-देवता को पथ्बी में गाड़कर पाप उपजाने 
बाले', ग्रामेन-रा ने कहा, आप दोनों में से किसे महान्‌ समभते हैं १ मनुप्य अथम 
है, संसार दूसरा । प्रतिपक्ष से इसका बिपरीत भी ठीक है। किन्तु फराऊन से कई नहीं 
बोलता | सब उसके पाँव चूमते हैं। क्यों? वह साज्षात्‌ ईश्वर से बातें करता है। 
क्यों ? क्योंकि आज वह ईश्वर की श्रसंख्य सृष्टि का पिता है | यदि ईश्वर उससे बातें 
न करे तो बह अपनी प्रजा को भूल जाये ! महाश्रेष्ठि ! मनुष्य की कुलीनता की पहचान 
उसका अधिफार सुख है । जिसके पास वही नहीं वह दास से भी गया बीता है । स्वर्ग 
में भी उसे स्थान नहीं मिलता |! आमेन-रा रुक गया। मशित्रम्ध को लगा जैसे सारा 
संसार काँय रहा है । कॉप रहा है क्योंकि उसे कोई सेमालने वाला नहीं है | असंख्य 
प्रजा च्राहि-आहि कर रही है क्योंकि उसका संरक्षक उसे कहीं भी दिखाई नहीं देता । 


“ारिणरे- 


उसे लगा बह चक्कर खाकर बैठ जायेगा | क्‍या कह रहा है यह वृद्ध ! 


पणितन्ध ब्याकुल-सा सोचने लगा। उसके भीवर एक उथल्न-पुथल्ष भच रही 
थी | उसका करठ सूत्र गया | एक प्यास-सीं लगने लगी | वह वास्तव में महाच्याकांचा 
की प्यास थी | वह पागल हो उठा था। आकाश से नक्षत्र प्रथ्बी पर उतरे आ रहे ये 
ओर चारों ओर भव्य आलोक फैलता जा रहा था । 

बकरे को दुपदार खाल गश्ोढ़ने वाले फराऊन के सिर पर रत्न-जटित स्वर्ण 
मुकु रहता है. जितकी प्रभा से मिश्र में दिव और रात होते हैं | वह इतना महान है 
कि संसार के सब व्यक्ति उत्तके सामने सिर झुकाते हैं मशित्रन्ध ! | क्या बह कमी उत्तना 
महान हो सकता है ? एक परम्परा की धारा में बहते जाता श्रेष्ठ है, या सारा संसार 
अपनी दया पर चले वह महानता है? मणित्रत्थ स्थिर नहीं कर सका | विचार फिर 
दौड़ने लगा, भय्कने लगा | प्यास और उत्कद हो उठी | 

सालात्‌ ईश्वर से जो बातें कर सद्ता है बह फराऊन, बह दुनिया की सबसे 
बड़ी कब्र में म॒त्यु के उपरांत विश्राम करता दे और मुत्यु के बाद भी उसका राजसी 
ठाठ कम नहीं है पाता | उसकी दुर्दान्त वाहिनी पवन बेंग से चल्लती है, जो उसकी 
राह में आता दे उसे बह आँधी में दविलते पेड़ां की माँति ककफ्मोरकर उखाड़ फ्रैकती है| 

सारा शरोर स्वेद से भींग गया। श्रामेन-रा गंभीरता से देख रहा था | 

मणिबम्ध ने कहा --क्सा सवमुच ही तुम्हारा फराऊन ईश्वर से बाते कर सकता 
है? क्या वास्तव में मनुष्य उत्तना महान हो सकता है १? 

अमेन-रा ने कहा--मैंनें कहा न महाश्रेष्ठि ! मिश्र में क्या विद्वान नहीं रहते ? 
ते क्या व्यर्थ की बातां का विश्वात कर सकते हैं ? उतने हाथ फैलाकर कह्या---अविश्वास 
निर्बलता का चिह्न है । जब सप्तव्षांय दुमिक्ष पड़ा था, जब यज्ा में हाहकार मच 
उठा था, जत्र देवताओं ने ख्न में आकर कारून से सब्र समम्ताकर कह दिया था, 
डब समय, उस समय अपने पवित्र आतरों से स्वयं संरक्षक अन्नदाता थूसुफ ने यह 
कहा था महाश्रेष्ठि | क्या वे झूठ कह सकते थे ! नहीं महाश्रेष्ठि | पूर्व का वह अद्भुत 
सुन्दर पुरुष देवशक्ति से अ्नुप्राशित था तभी तो फराऊन का पिय पात्र बस सका | 
यंहूदियों के पैगम्बरों ने भी यही कहा है | मह्याश्रेष्ठि |! शक्ति ! वह शक्ति जो बादलों 
में बिजलो की भाँति अट्यह्ास कर सके । वह शक्ति जिसके तूर््यमाद को सुनकर समुद्र 
की चंचल लहर थर्रा उठे... >>, 

मशित्रस्थ विस्फारित नयनों से देखता रहा। आमेन-रा कह रहा था--वह 


शक्ति जो जब छूटे तो आकाश में भयानक प्रकाश करती हुई वज्जनिनाद करती हुईं 
विस्फोट करे, , , 

आमेन-रा | !! मशखिबन्ध ने चोंककर कहा-- तुम मुझे पागल बना रहे हो | 

आमेन-रा हँसा | कहा--नहीं, मैं सोये हुए प्रचंड देवता को जगा रहा हूँ । 
मैं उच शक्ति को यह याद दिला रहा हूँ कि अनजान बने रइना पाप है, अपनी शक्ति 
का उपयोग न करना संसार की सबसे बड़ी भूल है। महाश्रेष्ठि | सारा मोश्मन-लो-दड़ों 
असम में खो जायेगा | रोकिये ! किन्तु कार्य्य तो सरल नहाँ। बारों ओर घुसे अँपघेरा 
दिखाई दे रहा दे | केबल एक प्रकाश है जो अभी भस्मावृत्त पड़ा है| वह नहीं जानता 
कि उसकी एक भमभक में बड़ी-जड़ी रुकाबटें भी मस्म की भाँति करने लगेंगी और वह 
हतना फ्ल प्रकाशपिण्ड है. कि उसका प्रखर आलोक सहन कर लेना एक देवी कृत्य 
है | मद्ाश्रेष्ठि ! उसकी कल्पना करते ही मेरे रॉगटे खड़े होने लगते हैं | 

मणिबन्ध ने सुना आमेन-रा कह रहा था--शक्ति पैदा की जाती है महाश्रेष्ठि ! 
अपने झाप नहीं था जाती। बहारी, बोस्तानी और साइदोर के शासक मी कम 
शक्तिशाल्नी नहीं किन्तु फराऊन के सामने वे कुत्तों की तरह दुम हिलाते हैं । क्यों ! 
क्योंकि फराऊन अपने सामने किसी को भी मनुष्य नहीं समझता | जब उसकी भृकुलि 
उठती है समुद्र में ज्वार श्वा है, जब उसके होठों पर सुस्कराहट क्षण मर कॉ-ती है 
लब आकाश में चन्रमा निकलता है। महाश्रेष्ठि | बन्धन कहाँ नहीं होते ? वह उतनी 
ही बड़ी शक्ति होती है जिसके सामने जितने अधिक बन्धन और झुकावरे पढ़ती हैं, 
बाबाएँ श्रातों हुईं शक्ति की सफलता का ग्रतीक हैँ | जो मनुष्य महाच्वाक्रंज्षा को अपने 
ही भय में गाड़ देता है वह वास्तव में मनुष्य नहीं है । 

मणिबन्ध ने कहा - तो स॒झे क्‍या करना होगा ! 

क्या करना होगा ! आमेन-रा ने कहा--'गण के जो सदस्य आपके विरुद्ध 
है, उन्हें आपको कुचल देना होगा | अपनी वाहिनी को इतना विराट बना देना होगा 
कि जबत्र वह चत्मे तब उसकी प्रचंड मेघगर्जन की-सी पंगध्वनि सुनकर उत्तर के बर्बर 
भागकर फिर गिरि कब्दरों में जा छिपँ | उसके लिये आपको सम्राट बनना होगा। देवता 
की गेरणा बोल रही है मुझमें महाश्रेष्ठि ! मोश्र॒म-जो-दड़ो और मिश्र की रा के लिये 
शक्ति को केख्धित करना होगा । सभ्यता की रक्षा के लिये आपको इन सबको अपना 
दास बनाना होगा। साधन आपके पास हैं । धन की कमी नहीं । आमेन-रा आपका 
मंत्रित्व करेगा | एक बार मोश्रन-जो-दड़ो के भव्य शासक को देखकर फराऊन भी 
विश्मय कर उठे, तब तो जीवन धन्य है । 


मणिबन्ध सुनता रहा । वह अवाक_ खड़ा रहा | एक-एक शब्द में जादू था 
जो धीरे धीरे उसके शरीर के भीतर घुसा जा रहा था ओर अब चक्‍्करदार मेयर की 
भाँति बीच में एक जगह छोड़कर घूमने लगा था । कया यह हो सकता है! किन्तु 
क्या यह कठिन नहीं है ! मशितन्ध ! प्रहान्‌ मणिवन्ध | सम्राट ,. 

आमेन-रा की बात ने फन उठाकर मणित्रन्ध का मस्तक इस लिया । विष 
फेल गया | मणित्रन्ध के नथुने फूल गये | दर्प स उसका वक्ष बाहर निकल आया । 
भुजद्‌एड फड़क उठे | आँखों में एक दोष्ति श्रा गई। आमेन-रा ने उसका वह परि- 
वत्तन देखा | वह धुस्करा उठा । 

मणिबन्ध पुकार उठा--अमेन-रा | क्‍या तुम मेरे साथ रहोगे ! मनुष्य की, 
सभ्यता की रक्षा करना हमारा घर्म है। हमें संसार के लाभ के लिये यह काम करना 
ही होगा | प्रत्रा का उद्धार करने के लिये ही देवता ने हमें अ्रपार शक्ति दी है | बर्बरों 
के उस अमिमान को हम खंड-खंड करके फेक देंगे । आमेन-रा, शक्ति | शक्ति (? 
मणशिबन्ध व्याकुल-सा हाथ खोलकर चिल्ला उठा--महाशक्ति | आमेन-रा--महा- 
शक्ति ! ! 

आमेन-रा ने गद्गद होकर कहा--धन्य हो महाश्रेष्ठि। धन्य हो। जीवन 
सफल हुआ | आप मनुष्यों में रत्त हैं | जो पण आपने उठाया है वह थुगों तक मनुष्य 
की प्ृथ्वो पर अक्षय कीर्ति बनकर जीवित रहेगा | यदि शक्ति होगी वो संसार की प्ब- 
श्रेष्ठ सुन्दरी आप पर अपना रूप ओर योवन बलिदान दे देने में अपने जीबन की 
सार्थकता समकेगी । यदि शक्ति होगी तो कवि आप पर गीत लिखेंगे, मद्दाश्रेष्ठि, 
फराऊन महीं रहेगा किन्तु पिग्मित युरा-युग तक अनन्त की ठोकरी में अपराजित सिर 
उठाये खड़ी रहेगी ओर युगांत तक मनुष्य की सन्‍्तान उसकी भव्य गरिमा को देखकर 
अपना सिर कुक देगी। महाश्रेष्ठ |! आमेन-रा को जितना शक्षानन्द आज हुआ है 
उतना जीवन में कभी नहीं हुआ | 

महाशभ्रेष्टि ने धीरे से कहा--भूल न जाना श्रीमान्‌ ! झुक्ते भविष्य बहुत बड़ा 
संघर्ष मत पतोत हो रहा है । 

दिवता हमारी ओर हैं। शत्रु कमी भी सिर नहीं उठा सकेगा 

अमेन-रा चला गया। मशिवन्ध चितित-सा वहीं खड़ा रहा । कुछ देर बाद 
धीरे से वेणी ने प्रवेश किया। किन्तु मणिबन्ध उसकी पराध्वमि से नहीं चौंका वह 
अपने ध्यान में इतना तह्लीन था कि उसे उसका आना ज्ञात ही नहीं हुआ । नारी 
पुरुष के इस रूप को सदा अपने सौंदर्य्य के प्रति उपेज्ञा ओर उसके बाद एक चुनौती 
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समझती है | वह क्षण मर देखती रही | फिर श्रनजाने ही एक भौं चढ़ गईं और वह 
मुस्करा उठी | मणखित्रन्ध उस समय अपनी शक्ति की विराट उच्छडु लता देख रहा था | 
बेणी मे कहा--महाश्रेष्ठि किस चिन्ता में निम्न हैं ? 

और महाश्रेष्ठि ने गंगीर और कठोर मुद्रा से सिर न उठाकर कहा--'कौन १ 

दासी |? 

'जल ले आओ |! 

बेणी लाचार हो गई । आकर पात्र में ज़नी भरकर ले आई | 

प्रहाप्रभु !! 

प्या है !? 

हि । !! 

स्वर कुछ पहचाना हुआआा-सा लगा | उत्सुकता से महा।श्रेष्ठ मणिबन्ध ने सिर, 
उठाकर उसकी और देखा | शोर हटठात्‌ कहा--बेणी तुम !? 

बेणी हँस दी | 

पुमने मुझसे पहले क्यों न कहा १? 

नारी की लाज अमिमान का हल्का कंप्पन बनकर कानों वो लाल कर गई | 

तो क्या हुआ १? 

नहीं देवों | यह तुम्हें शोभा देता है !! 

क्यों ९! 

“नहीं, देवी, नहीं |! वह कुछ कहना चाहता था जिसे कह देना अ्रत्यन्त कठिन 
लग रहा था। वेणी ने आश्वासन देते हुए नयनों से देखा | मशिबन्ध मे कहा-- 
धुम नहीं जानती तुम क्‍या हो वेणी |? 

कया हूँ में महाश्रेष्ठि १! 

मशणिबन्ध ने कहा--ठम्र महासाम्राजी बनोगी |? स्वर काँप उठा। 'मोश्रन-जो- 
दड़ों की सर्वश्रेष्ठ नर्तंकी | कल्ला पारंगता, भुवन मोहिनी वशीकरण शक्ति | तुम कल 
मोझन-जो-दड़ो के एकच्छुत्र साम्राज्य के अधीश्वर की पत्ती बनोगी |? 

पहाश्रेष्टि !! वेणी ने चौंककर कहा | 

सच कहता हूँ, देवी। मणिबन्ध मठ नहीं बोला करता। अभी तक तमने 
मुझे स्नेह में देखा है अब तम मेरे प्रचंड पराक्रम को देखना.। सुमेर के वे भयानक. 
सामरिक भी यदि मेरे पगतल् में अपने शीश नहीं क्लुका दे, तो कुछ भी कह लेना । 

बेणी कुछ नहीं समरझी। मरणित्रन्ध कहता गया--ढ।ई नहीं। कोई नहीं है: 
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'उतना साम्र्थ्यवान्‌ | किसी में नहीं है इतना साहस जो महासिन्धु की मीषण घास-सी 
हुस शक्ति को मेलकर सम्हाल ले--कि ठहर जा पागल महानद ! आज मेरे सुबढंड 
तुमे परास्त करके ही रहेंगे। मोअन-जो-दड़ो उच्छुह्ुल्त हो रहा है | उसकी यह उुच्छ 
छुलता उसका नाश कर देगी | मैं इन बिखरे हुओओं को एक कर दूँगा और उत्तर के 
बबरों को निकालकर फ्रेंक दूँगा। देवी ! महाश्रेष्ठि नहीं, अ्रत्र तुम्हें मुझे महासम्राट्‌ 
कहना होगा | उस दिन के लिये अ्रभी से अभ्यास कर लो कहीं ऐसा न हो कि 
तुम्हारा स्नेह दो कहीं आगे चलकर मेरे अपमान का कारण बन जाये। 

वेगी मेँह खोले विस्मित-सी सुनती रही | सिर झुकाकर चिस्ताग्रस्त मशणिचन्ध 
ने घीर से कड्टा--विश्वास करो । विश्वास ही जीवन की शक्ति है। मैं तुम्हें अवश्य 
महासाम्राज्षी बनाऊँगा | 

बेणी ने कहा - करती हूँ । 

किन्तु उसकी आँखों में घोर श्रविश्वास था | 
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विशाल प्रासाद के सम्मुख के बढ़े मैदान भें आज चहल-पहल थी । अनेक 
व्यक्ति सैनिक वेष भे॑ पंक्ति बनाकर छड़े थे। उनके हाथों में चमचमाते माले थे और 
'कव्बिन्ध में स्थानों के अन्दर तल्बारं लगक रही थीं | वे सब नये व्यक्ति थे | उन्हें 
अतिज्ञा करनी पड़ी थी कि वे आमरण महाश्रेष्टि सशिबन्ध की आजा का पालन करेंगे 
कल तक वे भूल से लाचार थे। उत्तर के अकाल के कराण वे विवश होकर महानगर 
में झाये थे | उनके पास और कोई चारा न था। अन्यथा वे केवल दास हो जाते । 
यहाँ वे दास तो नहीं होंगे। युद्ध के समय अवश्य उनकी आवश्यकता पड़ेगी अन्यथा 
अच्छा माजन, अच्छे बस्त और अच्छा वेतन प्राप्त होगा । उनके पाँवों में अब 
अ्रधिकारों के साथ-साथ जो दासत्व के नये रूप की #ंखला पड़ गई थी उसकी झोर 
उनको ध्यान देने का अवकाश नहीं था | 

सेनाध्यक्षु की सब्जा आज अपूर्व थी। वह ठेठ मिश्री था। उसकी नियुक्ति 
भी नई ही हुई थी | आमेन-रा ने उसे छाँठ था। वही कुल्ीनों की पहचान अच्छी 
“कशता था। सेनाध्यक्ष की बड़ी-बढ़ी आँखों में एक मय उत्पन्न कर देने की शक्ति थी | 
बह कठोर और दृढ़ था | प्रत्येक बार उसका जब सुख खुलता तब आवश्यकता से अधिक 
'आठोर शब्द सुनकर सत्र एक दम दत्र जाते | उसकी तलवार की मूँट चाँदी से मेढ़ी 
हुई थी) 
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उसका दास एक हब्शी था, जो अत्यंत बलिष्ठ था | बह उसके पीछे 
उसकी छाया बनकर घूमा करता और अवकाश के समय उसे खषक मभर-मरकर 
मदिरा पिलाता | रात को उसके लिये स्त्री का प्रबन्ध करता और वैमिकों को शराब 
पिल्ाकर गाने-नाचने वाली अधनंगी वेश्याओ्ं से अकेले में पेम करता, जिसको देखकर 
उन वेश्याओं का हँसते-हँसते बुरा हाल हो जाता | इस गुप्त प्रबंध को बहुत कम लोग 
जान सके थे और जो जान सके थे, पूर्ण ज्ञान प्राप्त न होने के कारण पूरी तरह से 
सप्मने में असमर्थ हो गये थे | और मणित्रन्ध का अकारण प्रकट रूप से विरोध करने 
का किसी की भो साहस नहीं होता था। 
मुख्य कार्य्य था क्लिज्ले बनाने का | आमेन-रा ने रात-रात भर जाग कर अनेक 
नक्शे बअनवाये ये | मोश्रन-जो-दड़ों के जिन-जिन प्रांतों में हृह रक्षा की श्रावश्यकता थी 
उन्हें अहुत ब्यान से दूँढ़ निकाला गया था। अमेन-रा के कुशल निर्माण-दक्षी ने उन 
स्थानों पर सुधढ़ दुर्ग बनाने के व्यय का सी परिमाण बता दिया था| देर तक उस पर 
' विचार किया गया। यदि मणिवन्ध दुर्ग-निर्माण पर अकेला घन व्यय का, ते निस्संदेह 
दिन दूनी बढ़ने वाली वाहिनी का खर्च चलाने में आगे चलकर कठिनाई पड़ने लगेंगी। 
अत में बहुत सोच-विचार के बाद आमेन-रा ने दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए इसका भी एक 
-हल निकाल डाला। ॥ 
नागरिक संध में जब मणिबन्ध के अपने चाहुकार सदस्य थे तब छुपचाप उसके 
लिये कांप में से धन-य्राप्ति की व्यवस्था की गई । धन एक बार मिल जाये उसके बाद 
उसे रद्द कर दे ऐसा कोई बीर उस समा में नहीं था । रक्षा का कारण वास्तव में अमुख 
था। मखित्रन्ध ने गण की दुह्ई देकर कहा कि गण ही एकमात्र शक्ति है जो देश की 
रक्ष। कर सकती है | विशालाज्ु को उस समय दक्षिण समुद्र तीर पर गये दो द्नि हो 
चुके थे और क्योंकि उसका स्वास्थ्य अच्छा न था उसके शीघ्र लौय्ने की आशा भी न 
थी | गण प्रधान ने देखा और तुरंत कपड़े के लेख पर अपनी मुद्रा श्रंकित कर 
'दी। उसने केवल अनेक नागरिकों की स्वीकृत भर देखी | 
आज मणिबन्ध अपनी गोरखरों हारा खींची गई गाड़ी पर खड़ा थां। उसके 
शीश पर धातु का कठोर शिरस्ाण था ओर बह्षुस्थल्न पर चम्रचभाता कवच | गोरखरों 
'की रेखाएँ चमक रही थीं | मिश्र में बैजों के रथ नहीं चलते । फ़राऊन गोरखरों की 
गाड़ी में ही चलता है | हृप्त मणित्रन्ध स्वयं अपने ही हाथों में लगाम लेचकर 
पकड़े हुए था | 
सैनिकों ने उसे देखकर तुर्रत सावधान होकर ऊपर सिर उठा दिया तो 
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मणिबन्ध उनका निरीक्षण कर रहा था | सैनिकों ने अपने-अपने खड़ग खींचकर उसका 
अभिवादन किया | 


इसी समय दास ने ग्रवेश करके कहा--महागप्रभु ! श्रीमान्‌ बयांद उपस्थित हैं !?, 

आरा गये १! मणिबन्ध ने गाड़ी से उतरते हुए पूछा । 

महाप्रभु !! दास ने सिर क्ुकाकर कहा | 

उपस्थित करो | 

दास चत्ना गया। मणिबन्ध् ने प्रधानाध्यक्ष से कहा--औरीमान्‌ आमेन-रा ने 
ठीक समय पर भेजा है। ऐसे श्ञानियों का उपदेश अवश्य छुनना चाहिये | सैनिकों को 
बुद्धि अवश्य मिलनी चाहिये | 

बयाद गंसोर था | उसके पाँव घीरे-धीग उठ रहे थे | आज उसके हाथ में 
टेकने के सुबर्ण दंढ के स्थान पर स्वर्ण मूँठ की तलवार थी । मशिवन्ध को देखकर 
उसने दर ही से हाथ उठाकर आशीर्वाद दिया। मणिबन्ध ने मुस्कराकर कहा--खागत ! 
ओऔपान | स्वागत ! 
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बयाद के पात आ जाने पर यधानाध्यक्ष ने पुकास्कर कहा--आज भ्रीमान्‌ 
बयाद जैसे वयोबूद्ध ने हमें आशीर्वाद देने के लिये कष्ट उठाया है। महावीर महा- 
सेनापति मणिवन्ध की वाहिनी को जिस मशाल की थ्रावश्यकता थी आज वह जल उठी 
है । सैनिकों ! स्वागत करो | 

ओर सैनिकों ने माले कुकाकर उसका स्वागत किया। बुद्ध गद्गढ हो गया। 
उसने चारों ओर हर्ष मे देखा | मणिबंध का भव्य रूप देखकर उसकी आँखें झुक गईं। 
उसने कहा--सैनेको | एक बार की बात है. कि एक कुत्ते को कहीं भी कुछ खाने को 
नहों मिल्ना । जब उसे भूख बहुत जोर से लगने लगी तो वह हाथी की आर देखकर 
मुँकने लगा कि यदि मैं इसको मार डालूँ तो साल भर तक आराम से बैठा-बैठा खा 
सकूँगा | हाथी अपने कान फड़फड़ाता थोड़ी देर तक तो सुनता रहा लेकिन जब कुत्ता 
बहुत चिहलाबा तब हाथी ने दया करके पूछा कि कुत्ते ! तू इतना चिल्ल्लायेगा तो तैश 
गला न सूत्र जायेगा ? तू पानो चाद-चाट कर पीता है यह भी नहीं कि हमारी माँति 
गटगठ करके पी जाये । सो भूखा तो तू है ही ओर अब चिह्लायेगा तो तुझे प्यास भी 
सतायेगी क्योंकि तू क्रुत्ता है. जहाँ नाली में गैंदला पानी होगा वहीं पी भी सकेगा। हर 
जगह तो तुमे मिलेगा नहीं। अतः बुद्धिमान वही है अपनी शक्ति और साधन देखकर 
अपना व्यय करता है, मूर्ख तो सब्र जगह सबसे पहले टूट पढ़ते हैं। 
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भूखा कुत्ता अपने आपको मूर्ख कहा जाता सुनकर बिगड़ उठा और उसने 
कहा--तैत समय पास आ गया है तमी तूने मुझ जैसे बलिष्ठ बीर को ललकारा है। 

हाथी ने हँस दिया और कहा --ओहो बीर | तू यह नहीं देखता कि मैं तुझसे 
कितना बड़ा हूँ ? 

कुत्ते ने कहा--हाँ, हाँ, उससे क्‍या हुआ १ देखने की तो आदमी तुझसे बहुत 
ही छोटा है । 

हाथी ने कहा--श्रो सड़क के दोगले कुत्ते | तेरी ज्ञाति में भी ईमानदार हैं 
यह कौन नहीं मानता कि जिसका नमक खाकर रहते हैं, उसी के लिये जान दे 
देते हैं । 

सैनिक चुपचाप सुनते रहे । बयाद कहता रहा--पर तू ? तू मुझे कोई नीच 
वंश का ग्रतीत होता है। मनुष्य की हम क्‍या बरावरी करेंगे ? आदमी इसरों को पालता 
है, कोई मुफ़्त काम तो नहीं लेता ! 

कुत्ते ने कहा कि तू मुझे नीच कहता है ! ओ पाँवों में श्रृंखला बैंधवाने वाले 
मूर्ख, देख मैं स्वतंत्र हूँ । 

हाथी ने हँसकर कहा--क्या है तेरी स्वतंत्रता ! खाने को नहीं, पीमे को नहीं । 
द्र-द्र ठोकर खाता है, दास तुझे मारते हैं ओर गंदी जगह मुँह डालता फिरता है | 
अच्छा है मेरा यह दासत्व कि श्रीमान्‌ मेरी पीठ पर चढ़ते हैं, अच्छा खाता हूँ, अच्छा 
थीता हूँ और जब चलता हूँ. तो दस लोग मुझे देखकर विस्मय करते हैं और अपने 
आप रास्ता छोड़कर हट जाते हैं। और सैनिको ! कुत्ता लज्जित होकर भाग गया । 

सबने हर्ष की ध्वनि की | प्रधानाध्यक्ष प्रसन्न हो गया। सेनिक निवृत्त हो 
गये | मणिबंध बयाद को लेकर भीतर आ गया। मणिबंध ने कहा--अ्रीमान्‌ ! मुझे 
विस्मय होता है आप इतने ज्ञान की बातें इतनी सरलता से कैसे समझा देते हैं ! 

सब पहश्रेष्ठि का प्रताप है? बयाद ने कहा--इसीके कारण आज श्रीमानों 
ने मुझे अपनी सभा में स्वीकार किया है, अन्यथा मैं क्या था ?? 

मणिबंध गद्गद हो गया | 

. जब बयाद चला गया, आरमणी आकर सब समझाने लगा | काफी उथल-पुथल्ल 

हो रही है | कोई किसी की नहीं सुनता | सब्च अपनी मनमानी कश्ना चाह रहे ई | 
मखणिबंध ने चिताग्रस्त स्वर से कहा---कितु आमणी ! ग्रामों में यह हलचल क्यों ! पहले 
तो कोई करगड़ा न था ! 
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'प्रहाप्रभु | जब से उत्तर से भागते लोगों ने आ-आकर उन्हें भयाक्रांत कर दिया: 
है वे सब दक्षिण की ओर भाग जाना चाहते हैं।? 

ओह !? मणखिवन्ध ने कहा--मैं .तुम्हारे साथ चलता हूँ | ग्राम में योद्धा मिल 
सकेंगे ?? 

'क्यों नहीं महाग्रशु | वे सब आपकी प्रजा हैं। क्‍या वे आप के लिये प्राण देने 
में आगा-पीछा करेंगे १? 

मणिबंध का रथ चल पड़ा | आमणी पीछे बैठ गया | 

मणिबन्ध ने पूछा--आमणी ! तुम्हारे पशुओं के चरने के स्थान तो अच्छे हैं ! 

'हाँ! प्रश्च, चारो ओर सबन वन है। पर्वत के देवताओं की अपार कृपा है ! 
वन देवियाँ सदा ही घूमती रहती हैं ।? 

धुमने किसी को देखा १? 

प्रभु | इतने मारय कहाँ !? 

पहले यह ग्राम किसका था !? 

प्रभु | पहले यह दास का ही था। सब श्रपना ही कुट्ठम्ब है | प्रपितामह के ' 
सम्रय जब महानगर इतना बिराट नहीं था धुनते हैं सब कुछ एकत्र करके शाम में बाँट 
लिया जाता था। फिर एक बार अकाल पड़ा । अनेक व्यक्ति महानगर आये। यहाँ से 
पिश्र गये | कहा जाता है उसी. के बाद दास और स्वामी हो गये। प्रभु ! वह समय 
दिव्य रहा होगा | उसी के बाद देवताओं ने ग्राम आना छोड़ दिया। 

दंडनायक के घर पर जुकर रथ रुक गया। आमीणों की भीड़ ने मणिबंध का 
जयजयकार किया | अपने स्वामी को देखकर उनमें प्रमाद-सा छा गया । वे एक बार 
आँखें मरकर देख लेना चाहते थे | 

चारों ओर चहल-पहल मच गई | सबसे सुन्दर, बहुमूल्य जो भी वस्तु थी वही 
मणिबंध के स्वागत के लिये एकत्र की गई थी। दंडनायक एक धनी-सा व्यक्ति था। 
मणिबंध रथ से उतरा। पाँवों के नीचे काल्लीन बिछा दिया गया । एक सुन्दरी युवती' 
मुद्रामंगिमामय सत्य करती हुई आगे-आगें चलने लगी। अनेक प्रकार के वाद्य बनने 
लगे | युवती के हाथों और कानों में गहूँ की बालें थीं जैसे वह लहलहाती फसल थी 
जो प्रथ्वी पर मत्त होकर भू रही थी, अतिथि का स्वागत करने को उसका हृदय आठुर 
पुलकायमान हो उठा था। मणिबंध उसे देखता हुआ धीरे-धीरे बढ़ने लगा | आमीण: 
दोनों ओर से उत्तको देखकर अपना शीश अुका देते | आमेन-रा के शब्द मणितंध के 
कानों भें गूँज उठे । उसने देखा सारा संसार ऐसे ही सिर झुका रहा था | 
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मणिबंध बैठ गया । दंडनायक पाँवों की ओर जा बैठा | फिर झुन्दरी युवती नेः 
ग्राम में बनाया तीखा मद्य चघक में भरकर उपस्थित किया। अच्छी मदिरा पीने वाले 
मशितंध को, एक चषक पीते ही तीव्र आधात-ता हुआ। तनिक कड़वी भी थी। फिर 
उन्होंने उसके सामने अनेक वस्त्र बिछा दिये | और ग्राम के सम्मानित व्यक्ति आ- 
आकर दंडनायक के बाद अपने-अपने स्थान थर बैठने लगें | ग्रामीण मणिव्ध की 
धरलता पर मुग्ब हो रहे थे। कैसा व्यक्ति है जिसे तनिक भी गव॑ नहीं ? सिंधु की 
कर्ज स्वित्‌ ऊर्म्पियाँ जिसकी कीसि की घवल पाल वाली नोंकायें दो ले जाती दे जिसका 
नाम सुनकर संवार के मद्दानतम व्यक्ति अपनी उत्सुकता को रॉकने से असमर्थ हो जाते 
हैँ वही एक साधारण व्यक्ति की भाँति बैठा है, कि अमिमान इसे तनिक छू भी नहीं 
गया ? वें सब उसकी प्रजा हैं। उसे कर देते हैं और उनका स्वामी आज उन्हीं की 
भाँति उनके बीच में बैठा मुस्करा रहा है ! 

दंडनायक ने कहा-- प्रभु कृतार्थ करें ! भोजन आने लगा श्र वे लोग एक 
साथ खाने लगे | मणिबंध साधारण व्यक्तियों का भोजन और उनके समान खाने की 
रीति को सूल्न चुका था| उसने उन्हें देखकर उनकी नकल करने का प्रयत्म भी किया 
किंतु सफल नहीं हो सका । और ग्रामीणों को उतके धीरे-घीरे खाने की प्रश्नत्ति ने बहुत 
प्रभावित किया । उन्हें ऐसा लगा जैसे वे स्वयं पशु मात्र थे जो खाना देखकर संयम 
नहीं कर पाते थे और एकदम हूट पड़ते थे | खाने में दूध बहुतायत से था। फल, फिर 
मांस, फिर रोटी | 

दास और दासियों की भीड़ थी । वही लोग पशुस,४है थे। उनमें महानगर के 
दास-दासियों का-सा गांमीय्य नहीं था। किन्तु उनके मुख पर अधिक जड़ता थी ; 
मणिबन्ध ने देखा | सुन्द्री युवती दृत्य निस्त थी। और अनेक स्त्रियाँ मंगलगीत गा 
रही थीं। युवती के श्याम शरीर पर चाँदी के आभूषण भले लग रहे थे | मरा-भरा 
अंज्ञू-अंज़ था उसका | और चलचितवन वह ऐसी जोममरी द्ृत्य कर रही थी जैसे आज 
मणिबस्ध को वह एकदम अपने योवन की मार से व्याकुल कर उठेगी | स्त्री का स्वभाव. 
ही है कि बली, यशस्वी और आदरणीय को रिक्राकर उसको निकटता से अपना महत्व 
बढ़ाने का सदैव प्रयत्न किया करती है । वह स्थात्‌ यह सोच रही थी कि यदि उसने 
मणिबन्ध को जीत लिया तो वह न जाने क्या हो जायेगी.... 


सॉँक होने बाली थी | 
मणित्रन्ध प्रसन्ष था। ग्रामणी परामश में लगा हुआ था। 
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जब रथ लौथा अपेरा-सा छाने लगा था। तीखे मश्च के प्रभाव से मशणिव्रत्थ की 
आँखें आज असमय भारी हो गई थीं। 

ग्रासाद के विशाल मबन में जृत्यकुशला नत्तकी घूम रही थी। ओर वेणी 
अकेली बार-बार इस प्रकार घूमते-घूमते थक गई | क्या बात है! आजकल पहाश्रेष्ठि 
इतने व्यस्त क्यों है ? क्‍या वे मोग्रन-जो-दड़ो का सब कुछ बदल देंगे ! क्‍या वे महा- 
सम्राट हो जायेंगे ! और वेणी तब महासाम्राशी कहलायेगी १ 

घेणी का हृदय एक बार पुलक उठा। आनन्द से, फिर मय से | किन्तु कीकय- 
घिपति की इतने छोटे राज्य में इतनी स्त्रियों थीं वो सन्नाद्‌ की कितनी नहीं होंगी ! 
बेणी का हृदय अपने आप छोटा होने लगा ? क्या पमण्िबन्ध खेल कर रहा है ! यह 
सब कया एक इन्द्रजाल मात्र है ? 

मणिबन्थ, .. .सपम्राट,.. ,एकच्छुत्र सम्राट... और वेणी.... साम्राशी, . . , 
खाम्राज्ञ . . 

जब मन नहीं लगा तब रथ पर बैठकर वह घूपने निकल पड़ी | बिचार था कि 
आचार्य के यहाँ कछ समय व्यतीत किया जाये, फिर उधर सिंधुतर पर होते हुए प्रासाद 
लौट आया जाये | इसीसे अकेली जाना ही अच्छा लगा | 

जब रथ महानगर के राजपथ पर पहुँचा वेणी ने गति धीमी कर दी ओर इधर- 
उधर की शोभा देख ही रही थी कि कोई चिहला उठा--ओ अन्धी ! यह पथ तर बाप 
का नहीं है । 

ओर एक कठोर श्रद्वह्यस गूँज डठा। वेणी चौंक उठी | स्वर तुरन्त पहचान 
लिया । ₹5छा हुई चुपचाप निकल जाये किन्ठ दो-चार व्यक्ति इधर-उधर देखकर हँस रहे' 
थे | और उसने विश्वजित्‌ को देखा वह और ठट्ठा मारकर हँस उठा | 

“विश्वजित्‌ !? वेणी ने कहा--“आप १ महाश्रेष्ठि | | विश्वविजयी १ ९! 

हाँ, हाँ, में !! विश्वजित्‌ ने कहा--“चापलूसी मत कर। कहाँ है तेरा वह 
साथी, मिख्तारिन ? मैंने कहा था कि तुम परस्पर प्रेम नहीं करते थे | मैंने कहा था कि 
जिस दिन तू सब कुछ भूल जायेगी, उस दिन मैं ठुके याद दिलाने आर्डेगा। लेकिन 
नत्तंकी ! मैंने कहा था कि तू पत्थरों को खा ले, मोत्रन-जो-दड़ो के मनुष्यों को खा लें | 
उस दिन तू बुरा मान गई थी। लेकिन आ्राज तू पत्थरों को तो खा चुकी है, और 
मैं जानता हूँ वह दिन दूर नहीं है जब तू यहाँ के मनुष्यों को मी खाने लगेंगी | 

वेणी ने देखा | भय से हृदय का रक्त जम-सा गया | इस व्यक्ति के सामने वह 
कुछ भी नहीं कह सकी जैसे उसमें इतना साहस ही नहीं था। बह चुपचाप देखती 
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रही । पागल हँस रहा था। वेणी लोग आई | रथ छोड़कर भीतर जाकर देखा | मणि- 
बन्ध उसी समय बाहर से आकर बैठा था | दास उत्तके पदत्राण खोल रहा था। वेणी 
उतके समीप चली गई | मणिबन्ध ने देखा और मुस्कराया | बेणी बैठ गई | 

पहाँ गई थीं (? 

घूमने | 

मणिबन्ध ने सिर हिलाया जैसे अच्छा | और तभी मणिवन्ध के वक्त पर पड़े 
हीरक जदित हार को अपनी उँगलियों में दब्ाते हुए उसने कहद्दा--मरिबन्ध | 

संत्रोधन का साम्ीष्य एक बार स्वयं महाश्रेष्ठि को चकित कर गया। आज यह 
प्रभाणित हो गया था कि वह्द स्वर एक व्यथा से सिक्त परिवार का निर्माण कर देने 
वाला था, मिसमें एक दूसरे से अपना सुख-दुख कहा करेते हैं । 

प्या हुआ वेणी 

वेणी ने कहा | मणित्न्ध गंभीर हो गया | दास पदभाण स्ोलकर चला गया। 
प्रखिवन्ध ने कदा-- बह सब गण की भूले है। मणिबन्ध यह सब मिटा देगा | वह इस 
प्रकार के अपमान नहीं सह सकता |? 

ध्यों भहाश्रेष्ठि | क्या विश्वजित्‌ अबध्य है !? 

कहते हैं किसी समय वह महानगर का स्वश्रेठ श्रेष्ठि था | किन्तु बेणी साप्राशी 
है । जिसे उसके सामने अमिमान होगा वह जीवित नहीं रह सकेगा |! 

दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा | 

रात बोत गई | प्रभात की बेला में मणिवन्ध में वेशी से आकर कहा--देवी ! 
मैं झ्र्भी तमिक सैनिकों का निरीक्षण कर आऊँ | आज से इस विषय क्षि प्रतिपादन 
कर देना है कि पहानगर के द्वार केबल दिन में खुला करें और उनके समीप सदैव 
हृढ़ वैन्य बल प्रहरी बनकर खड़ा रहेगा | इस प्रकार अपने आप महानगर चारों ओर 
से मेरी सेना से घिर जायगा | सेना गण के नाम पर नहीं महाश्रेष्ठि मशणिबन्ध के नाम 
पर एकत्र की जा रही है | | 

मशणिवन्थ चला गया। बेणी सोचने लगी | फ़िर उसने जाकर स्नान किया और 
ज्योंही आंगार समाप्त हुआ मणिबन्ध ने भीतर प्रवेश किया | वह कुछ आज अधिक 
प्रसक्ष था । पास आकर एक बार ऊपर से नीचे तक देखा और वह हँस पड़ा | उसके 
हास्थ में आज एक अहूट दर्प भरा हुआ था । मणिबन्ध ने कहा--देवी ! 

पह्ठाप्रभु !' 

आज कितना मंनोरम दिवस है वेणी | कहीं खलोगी नहीं !? 
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कहाँ जायेंगे महाश्रेष्ठि !? 

कहीं भी | चलो रथ ही में घूम थ्रायें | घर में तो मन नहीं लगता । 

चचलिये ।! 

नत्तकी ने स्वीकार कर लिया। मणिबन्ध ने ग्रासाद में जाकर अपनी सज्जा 
बदली | दोनों ने एक बार एक दूसरे को देखा और मुस्कराये । फिर मशिबन्ध ने अपने 
केशों में कंधरी की । और अचानक ही टूटे बालों पर उसकी दृष्टि पड़ी | उनमें से एक 
सफ़ेद था। शीघ्रता से मशिबन्ध ने उनका शुच्छा बनाकर फ्रेंक दिया किन्तु उसका 
हुदय भारी हो गया और उसमे दबी आँखों से देखा--वेणी का योवन शदरा रहा था, 
जैसे पकने लगा था। उसकी आँखें नीचे झुक गई । ६ 

दोनों हाट चल पढ़े' | शीघ्र ही वे आहर निकल गये । बाहर के ये पथ अत्यन्त 
सुन्दर थे। चारों ओर की शोमा बलात्‌ हृदय को अपनी ओर आकर्षित कर लेती थी। 
किन्तु मणशिबन्ध तनिक उद्दिग्न-सा था। कया वह सचमुच बूढ़ा हो गया है ! क्या वह 
वेणी के योग्य नहीं है ! जितना ही मणशिश्न्ध इस विचार से घृणा करता है उतना ही 
वह सबल होकर उतरता चला आ रहा हैं| क्‍या करे यह दुर्मंद विलासी हृदय जो 
संसार की प्रत्येक स्त्री से आशा करता है कि आकर उसकी पूजा करे और वह अहंकार 
से यह कहने का डुरमिमान करे कि स्त्री तू पाप है, कीचड़-सी गंदी है. ,.. 

मुना जाता था उत्तर में अकाल बढ़ रहा था | लोग घर छोड़-छोड़ कर भाग 
रहे थे श्रतः उनके खेत उनके नहीं रहे थे। नित्य के आक्रमणों से उनके पाँव उखड़ 
चुके थे । 

अब उसने देख! राह के दोनों ओर अनेक पुरुष और स्त्रियँ पड़ी हैं। पेड़ की 
छाया ही उनका घर है और वे फटे चिथड़ों से अपने आपको दँक रहे हैं। देखने को वे 
जंगली मालूम देते हैं। उनके पास तीर-कमान और ऐसे ही कुछ आयुध हैं । वहीं 
खाना बना रहे हैं, इंटॉ-पत्थरों पर वहीं सो रहे' हैं है 

उन भीड़ों को देखकर मणिबंध ने निश्चय किया। अवश्य यह वही गहहीन 
हैँ | क्‍यों न इनमें से भी पुरुषों को सेना में ले लिया जाये | अवश्य वह लौटकर अपने 
सेवकों को मेजेगा जो इन्हें आश्वासन देंगे कि तुम्हें रहने का स्थान मिलेगा, खाने का 
अबन्ध हो जायेगा। 

अपनी इ५ कल्पना से मणिबंध प्रसन्न हुआ | 

देशी इस सन्‍्नाटे को नहीं सह सकी। उसने कहा--पमहाश्रेष्ठि ! भाग्य भी 
क्या वस्तु है ! कल्न तक इनके घर थे, ये स्वामी थे, आज ये पराजित हैं, घर नहीं तो 
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कुछ नहीं और पराजय के कारण आत्मसम्मान से हीन बर्बर कहलाते हैं। कोई भी 
कुछ कह सकता है इन्हें. ... 

पणिबंध ने सुना । वेणी के स्वर में व्यथा थी।| और उसकी बात कानों में 
जाकर अटकने लगी । मणिबंध को वह सहानुभूति अच्छी नहीं लगी। कुछ दूर जाने पर 
उसने रथ लौटा दिया। 

क्यों महाश्रेष्ठि ! मन ऊुच गया [* 

“नहीं देवी ! प्यास लग रही है |? 

उसकी आँखों का वह मादक अल्हड़पन देखकर वेणी मन ही मन सिहर उठी 
और उसे अचानक ही उस गई गुजरी बात--भूले हुए बिहिलिभित्तर का ध्यान हो 
आया | जाने क्‍यों लगा कि यह अनुचित था | कल श्रेष्ठि सप्नाट हो जायेगा | तब भी 
क्या वह अपने अधिकारों को सुरक्षित और जीवित रख सकेगी। फिर एक और भी 
भयानक बात उसके दिमाग में घूम गई। कहाँ है आज नीलफ़र ! उसने कहा-.- 
' महाश्रेष्ठि | एक बात पूछू ! 

“कहो देवी !? 

रष्ट तो न होगे !? 

कं ओर तुमसे रुष्ट १! 

“देव | नीलूफ़र कहाँ है !' 

कौन जाने ?? 

“किंतु उसे ढूँ ढ्ा नहीं गया (? 

मणिवंध प्रसन्‍न था | यह स्पर्धा, यह विद्वेंघ किस लिये। काँया काँटे की क्‍यों 
निकालना चाहता है, ताकि अपनी-अपनी रहे, दूसरे को उखाड़कर पेंक दिया जाये | 
यही न ! उसने कहा--“जो देवी की आशा होसी, वही होगा |! 

अर्थात्‌ ९? 

मैं नीलूफ़र को खोकर अहंकार करने का अवसर नहीं दूँगा देवो | उसे तुश्हारे 
सामने बन्दिनी के वेश में उपस्थित होना पड़ेगा। उसे अपनी दासी बनाओगी १? 

उसे जैसे कोई. चिन्ता नहीं । वेणी काँप उठी | वह भयानक स्त्री उसकी हत्या 
कर देगी। 

नहीं, महाश्रेष्ठि ! वह बहुत भयानक है |! 

मरणिबन्ध हँसा | उसने कहा--तुम भूल रही हो देवी। मणिबन्ध के सामने 
चीते भी कुत्तों की माँति दुम दबाकर चलते हैं । 
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रथ झुक गया । वे लोग भोजन करने चले गये | जब लौटे मशिवन्ध की पलक 
भारी हो रही था | बेणो को छोड़कर मणिबंध अपने शयनागार में चला गया | बेणी 
का मन भारी | किंतु मणिब्ंध निश्चिन्त था। और शीघ्र ही वह सो गया। प्रासाद में 
नित्तब्धता छा रही थी। दाय अपने-अपने काम शीघता से समाप्त करके अपने कक्तों 
में चले गये थे | तमी वेशी ने प्रधान को बुलाया श्रोर कुछ देर बाद जब अक्षय 
निकला तो गये ते उसका शीश तना हुआ था। उसे एक नई आज्ञा मिली थी ओर 
बह जिसमे स्वामी को जोत रखा है, उसे अपना इतना विश्वासपात्र समझती है, सोच- 
कर तो उसकी आशा फूली नहीं सपादी थी । 

बेणी कुछ देर उदासीन-सी घूमती रही फिर अपने आप चषक में मदिरा दाल- 
टालकर पीने लगी | वह अपने आपको शिशिल कर देना चाहती थी | 

हेक़ा ने भादी-मोटी रोटियाँ पकाकर सामने रख दीं। और स्वयं खाते हुए 
कहा--खाओ्रो ।! नाल्ूफ! खाने लगी। पढ़ोस के दास नई सेना के बारे में बातें कर 
रहे थे | 

दासकक्ष में नीलूक़र बेठी-भैठी यह सत्र घुनती रही । आज कितने ही दिन बाद 
हैका से मिलने आई थी। उतने पूछा--पह सेना क्या है हेका ! 

धप्रम्ु ने नई सेना सज्शठित की है। और हेका उसे जो कुछ जानती थी 
सविहार बवान लगो | फिर कद्ा--इतने दिन कहाँ रही !? 

“एक छोटा-सा गुस्त घर ले लिया है।! और नीलूफ़र ने अपना निवास-स्थान 
तथा वहाँ-तक जाने को राह को मप्रक्ता दिया | हेका ने वह सत्र सुनकर कहा, किन्तु 
करवी क्‍या है 

धोरी,; उठाईगिरी |? नीलूकर हँस दी | 

थ्केलो है ?! हेका ने पूछा । 

“नहों मेरा पत्ति है |! उस्रका सिर झुक गया। 

प्तेरा पति ९ हेका जैसे आकाश से प्रृथ्यी पर गिर पड़ी। वह हँसी | उसने 
छिएझर बाहर काका और देखा कोई नहीं था तब फिर कहा---हाँ जी | यह नया 
खेल कैसा १ 

क्यों ?? नीलूफर ने मुस्करकर कहा--मेरा पति नहीं हो सकता ९? 

धुनूँ तो किसने विवाह कराया १? 

“किसी ने नहीं । विवराता ने ।! 

मैं धमक्तो नहां | मुझे जल्दी बता दे। तेरे पति के कोई और है ?? 
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हाँ उसके देश की एक लड़की और है ?! 

्ओोंहो ! पूरा कुठुम्ब है !!! विस्मय से आँखें खुल गई और उत्हुक्ता से हैका 
ने प्रश्न किया--वह है कौन !? 

शायक [? 

गायक | | !! हेका भय से कॉप उठी। अब तू उसकी पत्नी बन कर 
रहती है ?? 

भीलफ़र ने सिर हिलाकर तृप्त दृष्टि में स्वीकार किया | पिर बहा मैं नहीं 
जानती थी कि मेरे जीवन में भी इतना सुख होगा। सच हैका ! अब मैं पूर्ण रूप से 
सन्तुष्ट हैँ | दुनिया की किसो बात से मतलब नहीं । हम तीनों वेध बदल कर रहते हैं । 
लोग समभते हैं चंद्रा मेरी बहिन है और मैं एक लड़का हूँ. और विल्लिभित्तृर घंद्रा 
का पति है | न्‍ 

अरे !? हैका ने विस्मय से कहा--कराम नहीं करते कुछ ! 

क्यों नहीं ! मैं पुरुष वेष में गाती हूँ, चंद्रा नाचती है और इस प्रकार हम',,. 
नीलफ़र ने कहा--“कछ कमा लेते हैं। किन्तु यह काम हम महानगर की अनजान 
वीथिकाश्रों में करते हैं जहाँ न हमें पहचानें जाने वा डर रहता है, न कछ | चंद्रा 
साँप का तमाशा करता भी जानती है। कभी-कभी हम संपेर बनकर निकल जाते हैं। 

यह चंद्रा कौन है !! 

लफर ने इधर-उधर देखा फिर धीरें से कह्य--कीकट की राजकुारी है| कल 

तक शरीर बेचने को विवश हो गई थी। अत अत्यन्त प्रसन्न रहती है । 

हेका कुछ देर लुप रही | फिर कहां - नीलुूकर ! तभी तुझे अब हमादी याद 
नहीं आती । | 

धआती तो है किन्तु बार-बार इधर आते भय लगता है ओर तुम्हारे लिये भी 
तो बह ठीक नहीं है |! फिर रुककर कहा--झौर सच तो यह भी है कि नीलृफ़र को 
अब संसार की उथल-पुथल से कोई मतलब नहीं । रुखा-सूखा खा लेते हैं, सो छेते हैं | 
गायक मुझे बहुत चाहता है | हेका ! स्त्री को चाहिये ही क्या! यदि उसका पति उससे 
प्यार करे, तो संसार कहीं भी जाये उसे मतलब १ तू कहेगी मुरूमें स्वार्थ भर गया है, 
किन्तु बता न! उसके बिना और मैं कर भी क्या सकती हूँ ! श्रब सुभसे मटका 
नहीं जाता | नहीं हेका | मुझे क्या करना है किसी का । जाये मशणिबन्ध । बेणी मेरे 
स्थान को ले ले । यहाँ क्या मेरे जीवन का कोई मोल था १ अ्रव मेरे पास मेरा हुह्ाग 
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है | जो जन्म ओर वंश नहीं दे सका, वह इतनी ठोकरें खिलाने के बाद माग्य ने दिया 
है, तो क्या उसे मैं योंह्ी छोड़ दूँ. 

और हेका अवाक्‌ मय से विस्मित-सी सुनती रही | नीलूफ़र कहती गई--अब 
भोर अपनी द्ोती है, साँक अपनी होती है । कहीं कोई हाहाकार नहीं। विवशताओं 
में भी हम सुखी हैं| न दासत्व है, न स्वामित्व | न किसी से कुछ माँगते हैं, न किसी 
को कुछ देते दें | व्यापार, राज्य, अधिकार, यह सब हाहाकार की जड़ हैं । प्रसिद्धि 
मनुष्य की शांति की सबसे बड़ी शत्रु हे जो उसके हृदय की कोमलता का हनन करती 
है उसे एक क्षण चैत से नहीं बैठने देती | हृदय की पूर्ण परितृत्ति आसक्ति और प्रेम 
में है, न कि दूसरों को अपने अवीन करके उन पर अपना यश जमाने में, हमें कहा 
न अ्रत्र क्या चाहिये ! सुख में, दुख में, मेरा साथी है, तभी हेका, एर्व॑जों ने स्त्री के लिये 
पति हां सबसे बड़ा सुख बताया है | किन्तु पति वह नहीं जो परंपरा बना दे, पति वह 
जो प्रेमी भी हो | और प्रेम वह नहीं जो मस्ती में हो, बरन्‌ विवश॒ता में जिसका जन्म 
हा, कठारताओं में जिसकी अग्नि परीक्षा हुआ करे | उच्छुवसित-सी नीलूफ़र कहती रही, 
किन्तु हेका के कुछ समर में नहीं आया । उसने सिर हिलाकर कहा--ें नहीं जानती 
तू क्या कह रही है । किस्तु एक बात कहूँ ९? 

क्या १! 

भणिबन्ध मिश्री दंग से सेना बढ़ा-बढ़ाकर संगठित कर रहा है |? 

क्यों !? 

हेका ने उसके प्रश्न पर ध्यान न देते हुए कहा--नित्य नये सैनिक भरती 
किये जाते हैं। अपार अन ब्यय हो रहा है। नवीन आयुध खरीदे जा रहे हैं| दुर्ग 
बनवाने की योजना हो रही है | सैनिकों को सब्र प्रकार से सुविधाएँ दी जा रही हैं । 

“आखिर क्या होने वाला है !? नीलृफ़र ने कहा | 

प्णिबन्ध, फ़राऊन बनने के सपने देख रहा है |? 

घछह्का [? 

सच कहती हूँ ।? 

धुफ्े कैसे मालूम हुआ १ 

हेका हँसी | कहा--'नोलूफ़र शायद हैका को भूल गई है। मुझे वो मालूम 
था कि नीलुफ़र लोठ आयेगी | पहले तो मैंने समझा यह सेना तेरे विरुद्ध बन रही है, 
पर फिर देखा | एक स्त्री के लिये इतनी सेना १ तत्न मैंने पता लगाने का निश्चय 
किया | ओर रात को मैं सेनाध्यक्ष की सेवा में नत्तेकी बनकर जा पहुँची ओर उसने 
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मुझे शराब पिलाई | जब वह निश्चिन्त हो गया कि मैं नशे में थी, अपने स्मथियों को 
बुलाकर परामर्श करने लगा, तब मैंने सब बातें सुनीं। मणिबन्ध और फराऊन ! !! हेका 
फिर हँस दी । 

वह ईश्वर महान्‌ के समान है हेका |? नीलूफ़र ने बात काटकर कहा«- 
प्शिवन्ध उसकी बराबरी करेगा १? 

यही तो कहती हूँ, हेका ने हँसकर कहा--अब जो न हो वह थोड़ा है ।? 

फ़राऊन कया आदमी घन के बल पर हो सकता ?! 

और मणिबन्ध तो स्वयं फराऊन के सामने सिर भुका चुका है !? 

फ्राऊन !?, नीलूफ़र ने कहा--फिराऊन ! 

हेका ने कहा--/मणिजत्रन्ध का अंत दूर नहीं लगता मुझे | मनुष्य को इतना 
झमिमान ?? 

नीलूकर कॉप उठी | 

फ़राऊन [ ! वह तो मनुष्यों में सर्वश्रेष्ठ है। आज तक कोई उसकी समानता 
नहीं कर सका । माना कि मणखिबन्ध अत्यन्त धनी है किन्तु फ़वाजन के सामने वो 
संसार का बड़े से बड़ा योद्धा ओर ज्ञानी मी दासों के समान है ! उसके सामने स्त्री कभी 
कटानक्षु तक करने का साहस नहीं करती | उसके वंश के लोग साधारण लोगों की भाँति 
हर बात पर नहीं हँसते | वे जो काम करते हैं वे असाधारण होते हैं | उनका देवताओं 
का-सा गांमीय्य्य | ओर नीलूफ़र ने कहा--हेका [ फ़राकन ! मशिबस्ध को क्‍या हो 
गया है ? फ़राऊन का स्वर्ग में आवागमन है| वह तो साज्षात्‌ सर्वशक्तिमान से बातें 
करता है १ जहाँ उसकी दृष्टि जाती है वह सब्च उसका हो जाता है। भूमि भी उर्सी की 
है । उससे समानता | हैका | एक दिन मैंने ओसिरिसि और आइपिस से मशिबन्ध 
के बुरभिमान को ज्ञुपा कर देने की प्रार्थना की थीं। यदि मैं उसी दिन देवताओं के 
क्रीघ को और मड़कातो तो आज यह दिन कभी भी देखने में नहीं आता | तू समझती 
है यह केवल पृथ्वी के अधिकार ओर वैभव की चाहमात्र है ! अरी यह तो धर्म का 
उल्लंघन लगता है मुझे ! तू क्या सोच रही है ! कुछ बता न ! 

हेका नहीं समझी | उसने कहा--कुछ नहीं | मैं तो जो सेनाध्यक्ष ने कहा था 
हुक्के बता रही थी । तू ही जाने क्या क्‍या ले उड़ी | यह सब तो न मैंने सोचा था, न 
अपार ने | यह देवताओं की क्‍या बात कर रही है तू , मैं नहीं जामती ।? 

यही कि फ़राऊन ईश्वर की छाया है। बात एक ओर है हेका। यह महा- 
नागरिक समझते हैं कि इनका महादेव सबसे अधिक शक्ति रखता हैं। यह क्‍या जानें 
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ज्वालामुखि देवता प्ताह का क्रोध, थह क्‍या जानें कि ओसिरिस की शक्ति कितनी 
दुर्दभनीय है १ यह तो समभते हैं धन ही धन है।? 

पर, हेका ने कहा--सिनाध्यक्ष तो कहता था कि मणिबन्ध का मंत्रित्व आमेन- 
सा कर रहा है ?! | 

“श्रामेव-रा |! नीलूफ़र सिहर उठी | 'तब वह भी पागल हो गया। बूढ़ा 
व्यापार की तृष्ण में सठिया गया है। तभी उसे अब उत्ये-उल्टी बातें सफने लगी है | 
हेय शेय का ज्ञान नहीं रहा उसे |! 

इसी समय अपाप ने अवेश किया | उसने आते ही कहा--कॉन ? तुप्त ! तुम 
कब आाई ?! फिर मुड़कर हेका से कहा-- पहली बात | हेका | जा वो । कुछ देख | 
पाकशाला में इप) समय प्रत्रान नहीं है | हो सके तो कुछ ले आ ।! 

मतलब चोरी से था| नीलूफर मुस्कशई । उसने देखा | वही अपरिमित स्नेह | 
अपाप दैत्याकार और हेका वही छोटी-सी । 

हेका ने कहा--न, न, अपाप ! मैं नहीं जाऊँगी ग्रवान का क्या ? अब है, 
अब नहीं है| जाने कब आ पहुँचे ।! 

अपाप हँस दिया | हेका ने फिर नीलूफ़र से कहा--'तू तो कहती थी कि तू 
चली जायेगी | पर अब तो तू नहीं है पर अक्षय प्रधान तो अभी भी वैसा ही जीवित 
है जैसा पहले | कौन जाने ! सभी दासियाँ उससे तंग हैं। कोई नहीं जो उसकी हत्या 
कर सके । एक बार सुझे सुयोग मिले तो तुरन्त समाप्त कर दूँ उसे ।? 

घुणा से उसके दाँत मिच गये | विवशता का वह अभिशाप | ! नीलूफ़र सोचने 
लगी | यदि वह अक्षय की हत्या कर दे तो | किसे मालूम होगा ! वह चुपचाप भाग 
जायेगी । कोई भी पता नहीं चला सकेगा | किन्तु तब हेका पकड़ी जायेगी। मशिवन्ध 
जानता है कि इतना साहस, इतनी घृणा और किसी में मी नहीं हैं | 

उसने कहा--तू उसे एक पाठ क्यों नहीं सिखा देती १ 

क्या?! 

अबके आये तो खूब कोलाहल करना | तंग करना | दो-बार दास मिलकर उसे 
मारना १? 

ओर मणिबन्ध !? 

“कहना यह बहुत तंग करता है | स्वामी का नाम लेने पर कहता है---क्या कर 
लेगा मणिबन्ध ? वह क्‍या तुम्हारी बात पर ध्यान देगा | तुम दास हो दास ।? फिर 
मुड़कर अपाप से कहा--'मैं समभती हूँ इसका स्थात्‌ कुछ प्रमाव पड़े | क्‍यों ?! 
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“निश्चय नहीं है |? अपाप ने कहा । 'एक बार ग्रंयत्न किया जाये | मैं तो एक: 
बार में दो हूक करके रख देना चाहता हूँ । 

हेका उठकर बाहर चली गई । 

नीलूफ़र ने अपाप को अपनी कहानी शुनाई। ञआ्रआप विस्मित रह गया | 
नीलुफ़र ने कहा--चलोगे ! हम सब दक्षिण मांग जायेंगे | बहाँ हमें कोई भी पहचान 
नहीं सकेगा। अब तो तुरहँ यहाँ कोई मोह नहीं। महानगर में भयानक उथल-पुथल होने 
वाली है, कहते हें उत्तर त्रिल्कुल उजाड़ हो गया है कौन जाने कया होने वाला है | 

श्रपाप ने कहा--होने क्या बाला है? जा होगा वह थी देखा जायेगा । मौत 
कहाँ नहीं आ सकती ।* 

किन्तु यहाँ तो अधर्म होगा ।? 

दास को क्या धर्म £ क्‍या अधर्म ! दास का धर्म सेवा है| उसमें तो कोई चुक 
नहीं की हमने ! की है तो तुम्हारे भले के लिये | उठका दंड परिलेगा तो तुम्दारे पुएय 
का भाग भी हमें अवश्य ही मिलेगा | खिन्ता क्यों ! जो होना होगा होता रहेगा |? 

नीलूफ़र ने धीरे से कहा--'यहाँ की अशांति में कोई सुरक्षित नहीं है। मणि- 
बन्च की यह नई बातें सुनकर तो मन एकद्स कॉप उठा है |? 

पैं नहीं जानता। में दास हूँ। अपाप से कहा | किन्तु तुम मिश्री हो तो 
फ़राऊन को यह सब समझती हो | देवताओं का ज्वर चढ़ आया है तुम्हें। यहाँ बाले तो 
इसे यह रूप नहीं देंगे | नगर अरक्षित है | एक सेनापति की श्रावश्यकता है । जिसमें 
शक्ति है बह उठ खड़ा हो। बस । क्‍या देवता, कया धर्म । यहाँ कोर विश्वास नहीं 
करता | वे तो कहते हैं कि महामाई असंतुष्ट है और श्रहिराज उत्पात कर रहा है.... 

नीलूफ़र ने बात काटकर कहां--किस्तु में मिश्री हूँ | में अपने देवता को सत्य 
समझती हूँ | ये सब तो हमारे जैसे नहीं । 

अपाप हँसा | उसकी वह घटती हुईं आवाज कक्ष में थरथरा उठी । नीलूफर 
ने गंभीरता से देखा | कंठ सूच-सा गया था। एक बार गला हल्के से खाँसकर साफ 
किया । फिर उत्तर की प्रतीक्षा में कुछ समय बीत गया | और तब अपाय ने कहा--- 
ददासो का क्‍या नीलूफ़॒र ! तुम म्ानुषा नहीं हो तुम देवी शक्ति धारण करती हो | हम 
क्या तुम्हारी बराबरी कर सकते हैः हु तुमने जीवन का कौन-सा सुख नहीं भोगा ? दाऊकः 
तम्दारी पालकी को कन्घों पर ढोकर चलते थे। आज भाग्य ने तुम्हें यह दिन दिखावा 
है| मुझे विश्वास है तुम फिर एक दिन स्वाप्तिनी घअनोगी। कहीं ने जाओ। इतनी 
व्याकुल क्यों होती हो ! हमारे अस्त्य कहने मात्र से ही सब्र झूठ हो जावगा £? 
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नीलूफ़र ने सिर क्काकर चुपचाप धुना | कहना चाहकर भी चुप ही रही । हेका 
जलोट आई | वह संच्रस्त-सी थी। उसने कहा--नीलूफर |! आज अन्ञयप्रधान को आज्ञा 
मिली दे और उस द्रविड़ नर्त्तकी ने तुझे लोजने को उसे भेजा है। 

“किन्तु वह मुझे पायेगा कहाँ १? 

ध्तू जञा। 

नीलूफ़र उठ खड़ी हुई | नेपथ्य में कहीं कुछ कोलाहल-सा हो रहा था | 

पूछा--यह क्या है ! 

अक्षय किसी दास को मार रहा है। वह उससे भेद निकल्षवाना चाहता है |! 

नीलूफ़र कॉप उठी | 

अपाप ने कहा--“वह मिकलवायेगा क्या ! मूर्ख | मन में श्राता है उसे चटनी 
करके धर हूँ ? 

उस समय उसके वक्ष और सुजदण्ड फूल गये। आँखों में पशुओं की-सी 
निर्दयता कलक उठी | नीलुफर डर गई। उठने भवात्त स्वर में कहा--अ्रपाप ! 
यह क्‍या हो रहा है तुझे १! 

(कुछ नहीं; कुछ नहीं', अपाप ने कहा । उसने हँसने की चेष्ट की | प्रतिहिंसा 
का दीपक बुक गया था। हेका ने देखा | उसका क्रोध अ्रब मीतर ही भीतर तड़प उठा। 
क्यों हुआ है यह विज्ञोम अपाप को ? केबल उसीके कारण !१ क्‍या वह अब भी इतनी 
सहणीय है... _ 

ओर खोज हो रही थी। नीलूफर ने हेका के हाथ पकड़कर कह्मा--तो मैं जाती 
हूँ हेका। याद रखना | अच्छा ? 

हेका ने ऐसे सिर हिलाया जैसे अच्छा। नीलूफ़र जा रही है । उसके पास 
अपनी भावना व्यक्त करने को शब्द नहीं हैं और वह कहे भी क्‍या ! क्‍या इस मौन से 
मी अधिक कुछ है जो साकार होकर मावना ही बन जाये ! अपाप खड़ा रहा | उसे 
नीलूफ़र के प्रति श्रद्धा है । कितना साहस है इस स्त्री में । 


और एक बार छः आँखों में ममता बारो-बारी से घूम गई और नीलूफ़र अपने 
उसी पुरुष वेष में बाहर निकल गई | उसे जाते हुए. बहुत कम्र लोग देख पयये और 
जिन्होंने देखा भी उस पर ध्यान नहीं दिया। दासकक्ष में दासियों के पास छिपकर 
आझनेक कर्मचारी आया-जाया करते थे। और कह देते कि मैं अक्षयग्रधान का 
सेवक हूँ 
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थोड़ी देर बाद हेका ने कहा--लगता है अर्च भय करने की कोई आवश्यकता 
नहीं रही है, नीलुफर निकल गई होगी अन्यथा कोलाहल मच उठता । 

अपाप ने कहा--मैं जाता हूँ । 

उसके जाने की देर थी कि पाकशाला के प्रधान ने मीतर प्रवेश किया। हेका 
मे कहा-- क्या है १? 

म्रेये | नीलूफ़र को खोजते-खोजते मैं तो हैरान हो गया, न जाने बह कुतिया 
कहाँ जाकर छिंप गईं है ।! और आदत के अनुसार उसके हाथ अपने आप हेका 
की कमर को बेर उठे | हाथ हृदाकर हेका पीछे हट गई | उसका हृदय क्रोध से तप रहा 
था। अक्षयग्रधान ने विस्मय से सुना और हॉफती हुई हेका ने कह्ा--अक्षयप्रधान ! 
कुत्ता तो तू है | याद रख एक दिन वह स्वामिनी थी। महाग्रभु को क्‍या ? वे उससे 
जो चाहे कहें किंतु तू तो वह अधिकार नहीं रखता | 

अक्षय ने सिर हिलाया जैसे यह बात है ! एक तो वह हाथ हटाकर पीछे हसने 
से ही क्रुद-सा हो गया था इस बात से उसका मन बहुत बिगड़ गया । वह थोड़ी देर 
घूरता रहा और उसकी आँखों को देखकर मन ही मन हेका सहम गई, किंतु क्रोध से 
उसने अपने नीचे का होंठ काट लिया | 

प्रधान हँसा | उसने ऋपट्कर हेका को पकड़ लिया और कह्दा-प्रिये ! तू भी 
मेरी स्वामिनी है । आा ! आज तुझे फिर सारे अधिकार दे डालें | 

प्रधान ने उसके मुख की ओर अपना सुख बढ़ाया । 

सड़ाकू | एक ध्वनि हुई और हेका का चाँट गूँज उठा । प्रधान ने ओरोध से 
उसे नीचे गिरा दिया और बलपूर्वक उसके गाल पर अपने होठों को दबाकर पैशाचिक 
'बर्बरता के आह्वाद से हँस उठा । 

हेका की आँखें क्रोध से लाल हो उठीं। और दोनों एक दूसरे को धक्का देमे 
लगे | हेका अपने हाथों से उसे नोचने-खसोटने लगी। ओर प्रधान क्रुद्ध-सा उसके 
वक्ष पर बैठकर उसके मुँह पर जोर-जोर से चाँटे मार उठा। हेका रोई नहीं। उसने 
उसके पाँव को जोर से दाँतों से का८ लिया । विज्ञोम की गरिमा जैसे फूट निकलना 
चाहती थी। और उघर से दासों का कोलाहल निकय् ही सुनाई दिया । बह शोर कुछ 
अस्थाभाविक था, अर्थात्‌ चीत्कार के स्थान पर उसमें हुंकार को मात्रा श्रधिक थीं | 

पाँव काटने से प्रधान उछुल्लकर हट गया और हेका उठकर खर्ड़ी हो गई। 
अधान ने एक बार आम्नेय नेत्रों से देखा और ज्योंही उसकी दृष्टि पढ़ं। कि वह एक 
'छोटा-सा शरीर मात्र था, स्त्री का, उसका हाथ बेग से उठा और प्रबत्त शक्ति से उसमें 


-++३०५--- 


उसके मुँह पर दो घूँसे मारे, हेका की आँखों के सामने अँधेर छा गया ! वह मूछित 
होकर गिर गई । 

प्रधान तीत्रता से चल्ला गया | 

दारखों का कोलाहल बढ़ रहा था | अब वे बाहर आ गये थे | एक दासी चिल्ला- 
चिह्लाकर गालियाँ दे रही थी | जैसे उसे कोई भय नहीं था । अन्य दास उसे चुप 
कराने का प्रयत्न कर रहे थे। उन्हें भय था | 

एक ने कहा---ओऔ चुप रह | महाग्रशु की निद्रा भंग हो जायेगी तो तेरी जीभ 
जिंचवा लेंगे । 

दासी रोने लगी | दास बिखर गये | हेका के द्वार पर एक ठिठक गया | उससे 
भीतर का दृश्य देखा | अन्यों को बुल्ाया। मिस समय दासों ने प्रवेश किया उन्होंने 
देखा हेका मूहिंत पढ़ी थी झोर उसके बाल और वस्त्र अस्तव्यस्त थे। एक दास ने 
मुँह पर पानी के छींठे दिये | हेका चैतन्य होकर ग्रैठ गई । 


“अरब कैसी है ?! 
डी हूँ ।? कर कहा-- वह पशु कहाँ गया १! 
कौन !! 


ध्ग््ञय । मैंने उसका पाँव बड़ी जोर से कार खाया है। बड़ी जोर से,,,* 

(काट खाया है !? दास हँस पढ़े | उन्हें अत्यन्त सन्‍्तोष हुआ | एक ने कहा--- 
उसने तुफे मारा लगता है!” स्वीकृति सूचक सिर हिलाती हेका उठकर बाहर चली 
आई । 

मरिबंध जाग गया भरा] हेका उसके पास चली गई ओर उसके पाँवों पर 
सिर रख दिया | 

मधिबंध ने देखकर पूछा--क्या है हेका !? 

“प्रहाप्रथु!, हेका ने रोते हुए कहा--अज्ञगग्रधान ने मुझे ऐसा पारा है, जैसे' 
वह किसी पुरुष को मारता... 

वह फफक उठी | मणिबंध को दया आ गई। कहा--“अच्छा जा। अ्रत्र नहीं 
मारेगा वह, तूने क्या किया था !! 

“कुछ नहीं स्वामी | वह मर्दिरापतत्त था ।? हैका ने शोते-रोते ही कहा | 

द्वार पर शंख बज रहा था। मणखिबंध के पास अधिक समय नहीं था। वह 
अब तैयार हो जाना चाहता था। उसने अपने शरीर पर मालिश करते वैद्यों से पूछा-- 
अभी कितनी देर है ! 


नौसिखियों ने तुस्त्त कहा--“अभी स्वामी ! हो गया। हो गया ।” 

मणिबंध ने हेका से कहा--हाँ फिर !? 

डरदी हूँ, स्वामी ।! 

व्रभय ! कह तो ।' 

पुँनेः हेका ने डसते-डरते कहा--उसका पाँव का: खाया |? मशणिबंध ठठाकर 
हँसा । शस्त्रों की खढ़खड़ाहट सुनाई दे रही थी। उसकी हँसी ड्रब गई । 

हाँ, फिर १! 

उसने मुझे बहुत मारा प्रभु !! हेका . ने फिर कहा--मैं आपकी दासी हूँ। 
मैरे जीवन ओर मृत्यु के स्वामी आप हैं। मैं नहीं रह सकेगी उसकी छाया में | वह 
मुक्ले बहुत तंग करता है । कहता है तुके मार डालूँगा ।” | 

अच्छा, अच्छा, जा), मशिबंध हँसते हुए स्नान के लिये उठ गया। दास 
उसे महलाने चले गये । जब वह स्नान, सज्जा करके निकला वह दमक रहा था। 
पार पौरुष था उसके मुख पर । देखने ब्राज्नों की दृष्टि अपने आप नीचे झुक गई जैसे 
मे सब परास्त हो गये थे | हेका ने देखा और हृदय काँप उठा । 

श्रामेन-रा के रथ को देखकर जयध्वनि हुईं | रथ भीतर चला गया। 

आगेन-रा सैनिक वेप में था। अब वह गण की सभा में आमे-जाने कौ अपने 
को स्वयं ही अधिकारी समझने लगा था। 

दास ने कहा--स्वागत प्रभु !! 

अरलिंद भें देखा महाश्रेंष्टि शिरव्ताण पहने प्रतीक्षा कर रहा था। 

दास बाहर ही खड़े हो गये। सैनिक अब खड़े व्यायाम कर रहे थे | आसाद 
का सिंह द्वार बन्द हो गया था | अलिंद में से आमेन-रा ने क्षण मर देखा फिर सन्तोष 
से घिर हिलाया और तब आमेन-रा और मणिबंध भीतर आ गये । 

मणिबंध ने कहा--ओऔीमान | प्रसन्न हैं ! 

आमेन-रा ने कहा--महांप्रभु ! लब्जित न करें । देखता हूँ तो लगता है अरब 
जीवन का प्रारम्म हो रहा है । एक बात कहूँ महाप्रभ ! 

मशिबंध ने आखें उठाई | 

“इस बैमव का क्‍या होगा !! 

'पतलब १ 

भेरा मतलब एक उत्तराधिकारी से है। जो आपकी जगह ले सके !! आमेन- 
रा ने कहा--“कुज्ञीन स्त्री के गर्म से उत्घन्‍्न आंरस पुत्र, जिसमें आपका श्रामिजात्य 
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पूर्णरूपेण प्रतित्रिबित हो | महाप्रभु ! देवता विवाह करते हैं। आत्मा का पूर्ण विकास 
कहाँ होता है ! पितर कब सन्हुष्ट होते हैं ! मृत्यु के बाद आत्मा कैसे तृत्त हो सकती 
है यदि अपना ही अंश एक कब्र न बनवा सके जहाँ मुत मनुष्य की आत्मा के सुख 
आर शांति के लिये उसकी प्रत्येक वस्तु न जुदा दी जाये !! 
भैं समझा नहीं !! मणिबंध ने भूले स्वर से पूछा । 
अहाप्रमु ! आमेन-रा ने कहा--परम देवता के प्रसाद से इस दास के चोदह 
पुत्र हैं, और वे सब आमेन-रा के कारण एक हैं। अनेक स्त्रियों के गर्भ से उनका 
जन्म हुआ है किन्तु वे सब स्त्रियाँ कुल्लीन वंशोी हैं। निम्न कोटि की स्त्री केवल 
मनोरंजन के लिये होती है| उसकी क्या मर्य्यादा महाप्रभु ! स्त्री वह जिसका कुछ 
बंश हो, बिसके होठों पर मुस्कराहट छाना भो एक कठिन काम हो, जिसके हृदय में 
अखंड पातित्रत हो, पति की अपार सेवा हो। वह तो काम आ सकती है। दुख में 
सुख में वही वांस्तविक सांत्वना दे सकती है। आमेन-रा के पुत्र उसका अपार व्यापार 
चलाते हैं | इंद्ध होकर भी वह ब्रृद्ध नहीं है। किन्तु महाप्रभ॒ ! आप श्रभी युवक हैं । 
आपका अखंड साम्राज्य आपके बाद यदि पुत्र नहीं होगा तो छिन्म-भिन्‍न हो जायेगा | 
प्रजा मनुष्य के प्रताप को सिर क्ुुकाती है और फिर उसके अंश को, उत्तराधिकारी को 
अपना सहज स्वामी समझती है ।! 
मशिवंध ने मुस़ही उठा ली। वह कहने लगमा--ठीक है श्रीमान्‌ ! किंतु मैंने 
आज तक विष्रय की इस पक्ष से नहीं सोचा था। मैं सोचता था जैसा अकेला आया 
हूँ, वैसा ही अऊ्रेला चला जाऊँगा। किंतु अब वह नहीं होगा। मर्यादा पूर्ण होकर ही 
रहेगी श्रीमान्‌ --अ्रवश्य पूरी होगी 
झब मदिरा गिरने लगी। आमेन-रा के मुख पर आनन्द की रेखाएँ कोंपने लगी 
थीं। उसके मुख से निकला--'महाग्रभु (? 
यही होगा श्रीमान्‌ ! निस्संदेह मणिबंध सम्राद होकर मिरंतपुर नहीं रह 
सकेंगा | अन्यथा संसार की स्त्रियों के सौदय्यं का मूल्य ही क्या होगा हैं 
कोई नहीं महाप्रभु कोई नहीं | किंतु आपकी पत्नी, साम्राशी अवश्य एक कुलीन 
स्‍त्री होनी चाहिए..... वह जो आपके गुरुतर अधिकार की मर्यादा को प्राण देकर भी, 
अपने आपको तृणवत्‌ समझकर भी जीवित रख सके, जिसमें साधारण व्यक्तियों की- 
सी निर्बलताएँ न हों? .... 
मशिबंध मे सिर उठाकर देखा। आ्रभिन-रा ने देखा कि अब उसका प्याला भर 
चुका था, बुलबुले उफन रहे थे | हठात्‌ मणिबंध का हाथ काँप उठा। वेणी | वहन 
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वेशी से कह चुका है | क्या वह सब्च कूठ होगा ! क्‍या इस महान्‌ कार्य्य का प्रारंभ ही" 
एक प्रतिज्ञा के खंडन पर आश्रित होगा ? 

मदर नीचे गिर गई | आमेन-रा ने कहा--क्या हुआ महाप्रभु !! 

(कुछ नहीं श्रीमान्‌ू। नशा बाहर फैल गया | उसे चष्रक में सीमित रहना 
चाहिए था। वह मेरी भूल थी |! 

(क्या महाप्रश्ध १? 

“कि मदि्रिा बाहर गिर गई ।! 

आमेन-रा नासमम्का-सा देखता रहा | मणिबंध ने हठात्‌ कहा--भ्रीमान्‌ चपक 
आतुर हो रहा है न ! 

आमेन-रा ने कहा-- ओह !? ओर प्याला मूँह से लगा लिया | 
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राजपथ पर भीड़ चल रही थी। अनेक नगरवासी उद्बेग से भर गये थे। थे 
नगर में होने वाली इन नवीन बातों का कारण जानना चाहते थे। कोई बात 
कितनी भी गुप्त रखी जाये किंतु कब तक छिपी रह सकती है ! एक ओर नित्य नवीन 
सैनिक हाट-बाज़ारों में घूमते दिखाई देते हैं, दूसरी ओर नवीन उपकरणों से नगर 
बदलता जा रहा है | इस सबका कारण ! और नगर में सैनिक जब चलते है तो वे 
किसी की चिंता ही नहीं करते | जैसे जो कुछ हैं वे ही हैं । कभी दुकानदारों को पकड़- 
कर मारते हैं कमी नगरवासियों से उनका झगड़ा होने लगता है। उनके पास आयुध 
हैं। वे कबच और शिरस्त्राण पहनते हैं | संगठित रहते हैं। निस्संदेह असंगठित 
नागरिक उनके सामने ठहर नहीं पातें। वे इस प्रकार के आचरण के अ्म्यस्त 
नहीं हैं 

मद्य की दूकान पर युवक भर-भरकर पी रहे हैं और नगर मर की बदनामियाँ 
यहीं से प्रारंम होती हैं.। वे सब॒ विषयों पर अपनी सम्मति देना जानतें हैं किंतु 
नत्तैकियों के अधनंगें शरीरों से जब दृष्टि अटकती है तब वे सब भूलकर आवाजें कसने 
लगते हैं और नत्त॑कियाँ प्रसन्न होकर अश्लील अंगचालन करती हैं और वे विलासी 
और मदिश पीकर मत हो जाते हैं। उन्हें किसी भी बात की चिंता नहीं है। सैनिक 
यहाँ आकर एकत्र होते हैं। उन्हें यह विज्ञासी खूब मदिरा पिलातें हैं, फिर भगढड़े' 
होते हैं, किंतु किसी को याद नहीं रहते । 

“हाँ, हाँ, मणिबंध साधारण आदमी नहीं है? राह चलता कोई कह उठता है ॥ 


अकाल, डर है ह& उस, 


साधारण नहीं है तो क्या", दूसरा कह उठा, , किंतु यह गण है। यहाँ सब 
समान हैं |! 

तभी सैनिकों का एक गिरोह उघर से घक्कमथवकी करता हुआ निकलता है वह 
यक्ति राह पर गिर जाता है । मद्यप उसकी अवस्था देखकर ठठाकर हँसते हैं। जैसे 
बहुत ठीक हुआ | इसी में तो जीवन का आनन्द है। और राह पर पड़ा व्यत्ति भीड़ में 
कुचल जाने के मय से सरककर एक ओर हो जाता है और चुपचाप भाग जाता है। 
सैनिकों से लड़ने का साहस उसमें नहीं रहा है । 

आकाश' में भयानक अंधियारा छा गया | उसकी छाबा से प्रथ्वी पर भी असमय 
ही अंधकार-सा छाने लगा। मद्य की दूकान में बैठे एक नशे में मत्त युवक ने कहा-- 
एक चषक ओर ! 

आर युवती स्त्री उसके चधक में मदिरा ढालने लगी । मद् की दूकान के स्वामी 
को उस स्त्री की बद्ढी-बड़ी आँखों पर गये था | वह उसे बढ़े दामों पर खरीद कर लाया 
था । उसके कारण उसकी बिक्री बढ़ गई थी | युवक ने कहा--क्यों चंचले ! उत्तर के 
बरबर आयेंगे तो तू क्या करेगी ! 

चंचला ने कहा--मैं उन्हें बुलाकर मदिरा पिलाऊँगी और फिर जब नशे में वे 
चूर हो जायेंगे... .. 

युवक ने मूनते हुए वाक्य पूरा किया--कठाक्षों से उनकी हत्या कर दूँगी | 

एक ठहाके से दूफान गज उठी । नत्त॑कियों के नूपुर बजने लगे | 

तमी दुकानदार चिल्ला उठा-्वार बंद कर दो [ द्वार | ! 

धूक्षि के कोंके उड़ने लगे थे। वस्तुओं का एक दूसरी से व्कराकर गिर जाने 
का भय था | 

क्यों !? युवक ने कहा--“आ गये ! आने दो उन्हें | द्वार क्‍यों बंद करते 
हो ! चंचला को आगे खड़ा कर दो |! 

फिर एक ठहाका लगा। युवक का परिह्यास प्रसिद्ध था। दूकान की प्रत्येक 
सेविका उससे अत्यन्त प्रसन्न थी | वह नित्य ही सुफ्रत पीता था | जिस दिन जुए में 
जीतता था जो भी मिलता बिना गिने दृकानदार को दे जाता और कभी-कभी बैठकर 
जीती हुई स्तर मुद्राएँ दूकान की स्त्रियों को बाँठ करता | 


आसमान पर डराबनापन छाने लगा था। चारों ओर मयानक खूनी रंग दीख 
पहा था। जैसे आकाश में सबन रक्त बूँद-बूँद करके इकठ्ठा हो गया हो | नगरवासियों 
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ने घरों से निकलकर देखा | वे काँप उठे | समझ नहीं सके यह क्‍या था ! ऐसा 
पहले कमी नहीं हुआ | ह 

स्त्रियों का हुदुव भय से सहम गया। उन्होंने अपने नन्‍हें दुधमुँहे बच्चों को 
अपने वक्तुस्थल से चिपका लिया और लड़के-लड़कियों का हाथ पकड़-पकड़कर आशंका 
से घर के भीतर करने लगीं। उन्होंने समझता कि श्र थोड़ी ही देर में रक्त बससने:* 
लगेगा । 

इसके बाद पीला अधेरा छा गया | आकाश की ललाई अपने आप पीलेपन में 
बदल गईं जैसे श्रत्र पृथ्वी और आकाश एकदम डर गये थे | धिधु का गंभीर जल भी 
एकदम कृप्रिश दिखाई देने लगा। जिसने दूध उठाया पात्र भय से छूट गया। दूध 
पलों हो गया था। चावल पीले हो गये थे | क्या था जो एकदम पीला नहीं था | 

मद्य की दूकान में बैठे विलासी भी डर गये थे | चंचला की बड़ी-बढ़ी आँखों में 

भी सफेदी के स्थान पर पीलापन छा गया था। च्ुण भर जब उसने बाहर भाँका तो 
भ्रन्‍्य मद्यप उसे देखकर डर गये | उसकी पीली-पीली आँखें भयानक लग रही थीं और 
और फिर हवा तेज़ होती जा रही थी। कमी-कमी धूल सरसराती। दूर पेड़ों के हिलने 
का शब्द घुनाई देता और लगता अहेरी की माँति प्रमंगनन अपने किसी शिकार का 
बेंग से पीछा करता भागवा चला जा रहा है...... 

जब आकाश साफ़ हुआ तब वही स्निग्धता लौट आई | ञ्राँधी उतर गई थी। 
हर वस्तु पर धल ही धल छा चुकी थी। जिन्होंने मय के कारण मुँह खोलकर आकाश 
की ओर देखा था अब चेतन्य होने पर थकने लगे थे क्योंकि धल्षि उनके मुँह में भर 
गई थी। कुछ देर को जो पथ निर्जन हो गये थे उन पर फिर मनुष्यों का स्वर सुनाई 
देने लगा और लोगों के चित्त अभी पूर्ण रूप से सुस्थिर भी नहीं हुए थे कि अचानक 
ही हृदय हिलाते शब्द करती हुई प्रथ्वी गड़गढ़ाने लगी। स्त्रियों के ऋंदन से बह 
बीभत्सता अधिक ही हो गई । वे रोने लगीं ओर बालक अपनी माताश्रों की यह 
हालत देखकर भय मे चिएलामे लगे । पुरुषों के मुख विवर्य हो गये | वे कुछ भी 
नहीं कह सके | उनके कंठ भय से सूख गये | बृद्ध घुटने ठेककर बैठ गये और गिड़- 
गिड़ाकर प्रार्थना करने लगे, आज आकाश भी शत्रुता कर रहा है, पृथ्वी भी, फिर 
वे कहाँ रहेंगे, ... ., 

ओर जब गढ़गड़ाहट कानों को बहरा बनाने लगी उन्हें शंका हुई कि अरब वे 
सब पृथ्वी द्वारा ध्यस्त कर दिये जायेंगे, तब वे लोग भयानक चीत्कार करने लगे | उनके 
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उस ख्वर से सब्॒का साहस छूट गया और पागलों की भाँति आर्चनाद करते लोग, घरों 
से बाहर भागने लगे | 

पृथ्वी का व है 735 तुमुलनिनाद महानगर के नरनारियों के भीषण चीत्कार में मिल- 
कर इतना भयानक बन गया कि आकाश का हृदय फूट चला, लगा वह भी प्रतिध्वनि 
करके उस गंभीरतम रौद निर्घोष को दूर-दूर फैला देगा और वह स्वर अग्रतिहत गँजमे 
लगा जिससे प्रुभंजन के स्तर दरकने लगे ओर वह मी प्रचंड वेग से पृथ्वी पर, घरों 
और दीवारों पर हाहाकार करता हुआ प्रहार करने लगा जिससे सड़क १२ निस्सहाय 
भागते वे प्राणी एक दुसरे से कराकर गिरने लगे और बुरी तरह चिह्लाने लगें | जैसे 
कमी भी वहाँ शांति नहीं रही थी और सैनिकों के खड॒ग भूलकर म्यानों के भीतर ही 
रह गये, उनके नयन झ्राकाश की ही ओर अँग्के रह गये और वे भयभीत से प्रतीक्षा 
करने लगें कि मृत्यु अब गरजकर उन्हें कच्चा चच्रा जायेगी और उस समय ह॒ठात्‌ महा- 
योगिराज की आँखें खुल गईं | उन्होंने अभिमान से उस भयानक तूफ़ान में एक बार 
सिर उठाकर आकाश की ओर देखा और उनका कठोर अट्दहास उस प्रलय के घोर 
शब्द को चुनौती देता-ता थह%/उठा। आनन्द में बिभोर उनके हाथ खुल गये जैसे 
आ ! मेरे भीतर लय हो जा। 

किन्तु तूफान काफी देर तक चलता रहा | महायोगिराज उतरकर सिंधु की ओर 
चल दिये | तूफान श्रमी भी उसी गति से चल रहा था | श्रनेक लोग सड़कों पर घायल 
हो गये । महानगर के बाहरी भाग में बसे उटज उड़ गये थे और लोग बकरियों की 
भाँति निस्सद्याय से सहमे हुए खड़े-खड़े मृत्यु की प्रतीक्षा कर रहे ये । 

अन्त में तूफान उतर गया। लोगों ने हष से चीत्कार किया। घरों की ओर 
लोयने लगे । मय कुछ हल्का हो गया था | वे अब भी मन ही मन काँप उठते थे । 
महानगर में हर जगह यही बात हो रही थी । 

लौटकर मद्ायोगिराज फिर अपनी समाधि में तह्लीन हो गये, वे मी आज वह 
तूफान रोक नहीं सके थे | स्थात्‌ उन्हें इसी का घोर विज्ञोभ था। वे फिर से शक्ति 
केन्द्रित करने में लग गये | 

साँक़ के समय राह पर विश्वजित्‌ चिल्ला उठा--'मोश्रन-जो-दड़ो के सुसभ्यो! 
देख लिया आज अपने वैभव का दुरमिमान | क्या हो तुम ! एक दीपक की भाँति मोअन- 
जो-दड़ो बुक जायेगा | आकाश के असंख्य नक्ञत्रों में प्रत्येक रात एक तारा ह्ूट जाता 
है किन्तु किसीने आज तक आकाश को खाली होते हुए. देखा ? असंख्य वर्षों से पृथ्वी 
पर मनुष्य रहते आये हैं| जन्-जब मनुष्य अहंकार करता है तब-तब उसका ध्वंस होता 
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है| प्रथ्वी का क्रोध नहीं, मनुष्य का अहकार तुम्हें नष्ट कर देगा। समझे | मोशम- 
जो-दड़ो नहीं रहेगा किन्तु पृथ्वी खाली नहीं होगी। आज सुके भूख क्ग रही ६। 
महाश्रेष्ठि विश्वविजयी ञ्राज पेट भरकर खायेगा | आये जो भूखा हो, मेरे पीछे आये | 
मैं उन्हें खाने को दूँगा,... 

द्राविड़ों की भीड़ एकत्र हो गई | बहुत दिनो से वे राहों पर मिखारियों दी 
भाँति घूम रहे थे | कहीं मी उनका सम्मान नहीं था| जिस आशा से वे महानगर 
आये थे वह पूरी नहीं हो सको थी । गण ने उनकी बात पर कोई ध्यान नहीं दिया था। 
विलासी उनकी स्त्रियों को छेड़ा करते, और उनके स्त्रीत्व को अपमानित किया करते | 
पुरुष कुर्तों की भाँति सड़क पर पढ़े रहते। यह आवाहन सुनकर वे दल के दल 
लहराने लगे | जैसे उनमें एक नया जीवन हरहरा उठा। वह भीड़ भयानक लगती 
थी। नागरिकाश्रों ने उसे देखकर द्वार बन्द बर लिये | दूकानें बन्द होने लगीं | 

शांतिरक्षुक सन्नद्ध हो गये । उन्होंने श्रपने भाले उठा लिये | किन्तु ड़ निर्भय 
लगती थी जैसे भूखे आ्राज महानगर को खा जायेंगे | क्योंकि न उनके घर था, न उन्हें 
कोई स्वार्थ ही था | उनके पास और कोई राह न थी। राह पर कर्कश कोलाहल भर 
गया | विश्वजित्‌ का पागलषन जैसे निखर उठा था| वह ताली बजाकर माच रहा था 
आर जो मन में आता था बकने लगता था | 

शांतिरक्षकों के प्रहार का कोई फल नहीं निकला | द्वाविड़ों की भीड़ में यद्यपि 
अनेक मरने लगे किन्तु भूखे सिंहों की भाँति उन्होंने अ्रमेक भालों को छीन लिया और 
उन्हीं पर प्रहार करते हुए घोर गत करने लगे | एक दिन जिस वेग से उन्होंने आरय्यों 
के दाँत खट्टे कर दिये थे वही उनमें आज फिर जाग उठा था। क्षण भर शांतिस्चुकों 
ने देखा और फिर वे सिर पर पाँव रखकर भाग चले | आज तक न नागरिकों मे, न 
दासों ने, कभी भी प्रत्युत्तर नहीं दिया था | द्रविड़ हर्ष से चिह्ला उठे । 

इसी समृय मणिबस्ध की सेना ने चारों ओर से घेर लिया। यह योद्धा बड़ी-बड़ी 
हालें लिये संगठित रूप से बढ़ते चले आ रहे थे। वे असंख्य थे। उनके हाथों में 
जलती मशालें थीं और उनके शीश पर शिरख्राण भी थे। शांतिरचक्षुकों की भाँति यह 
सब तो था किन्तु उनका संगठन बहुत सुदृढ़ था और उनके पास खड़ग और भाले के 
अतिरिकि बाण और घनुष मी थे | एक ओर वे बैठ गये श्रोर बाणों की बौछार होने 
लगी जिससे बहुत से द्रविड़ घायल हो गये । भूखे बाघ के समान द्वविड़ों ने बाण 
फेकने वालों की पंक्ति को छिनन-भिन्‍न कर दिया और उनपर भालों से प्रहार करने 
लगे | अधिकांश के पास कोई भी श्रायुध न था । वे राह पर लोट गये किन्तु शीम ही 
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उठ बैठे और दूधरी ओर से भी सैनिकों को बढ़ते देखकर भय और क्रोध से हुंकार उठे 
और पल ही भर में राह से उठा-उठा कर द्रविड़ पत्थर फेंकने लगे। न जाने इतने 
पत्थर कहाँ पिल गये १ उन्‍होंने कहीं-कहीं इंटों से जड़ी सड़क तक को तोड़ दिया। 
भयानक पाषाखु-बर्षा के कारण क्षण भर को सैनिक सामने से तितर-बितर हो गये किंतु 
फिर दूसरे हो ऋण सैन्य बल ने चारों ओर से बिजली के-से वेग से प्रहार किया और 
इससे पहले कि कोई कुछ कर सके उनके तेज माल्े मनुष्य के मांस म॑ खचाखनच घुसने 
लगे | प्रथ्बी रक्त से भींग गई | स्ियो और पुरुषों के आत्तनाद से महानगर गूँज 
उठा | श्रेष्ठि विश्वज्वित्‌ एक भाले की चोट से मूलित हाकर गिर गया। प्रहार प्रबलतम 
होता गया | अधिक सह सकना असंभव हो गया और फिर करुण चीत्कार करते हुए 
अंधकार में व्करते, गिरते हुए वे निःशस्त्र द्वविड़ एक दूसरे से सबने लगे । किन्तु 
सेनिकों के मुख से कठोर गर्जन फूट रहा था। मशालों के प्रकाश में देखा नये सेनिक 
आ रहे थे | द्रविड़ भागने लगें | उनका आततनाद सैनिकों में पैशाचिक उन्माद भरने 
लगा | अनग्म जो उनके भीतर शक्ति बन चुका था बढ धम्नियों को आतुर करने लगा। 
वह भागते हुए द्वविड्गों को चुन-चुनकर मारने लगे और इसमें उन्हें अत्यन्त आनन्द 
आने लगा | 

और रात में फिर महानगर में सम्नाथ छा गया | केवल पथों पर मणिबंध की 
उन्मत्त सेना की भारी प्रगध्वनि सुनाई दे रही थी | वे स्थात्‌ पहरा दे रहे थे | और सत्र 
भय से भोतर छिप गये थे । 

भोर की घुँधली छाया में सब संत्रस्त-से थे, और बाहर चलते लोगों के हृदय 
शंका से पूर्ण थे, सहमे-सहमे से, किन्तु विश्वजित्‌ चिल्लाने लगा--मोश्रन-जो-दड़ो के 
निवासियों ! तुम डर गये हो ! तुप्त मे पागल्न कहते हो। किन्त मैं पागल नहीं हूँ। 
मैं तुम्हारी विल्लासिता से घुणा करता हूँ। तुमने मुके पागल बना दिया है। अन्यथा मैं 
अब भी मनुष्य हैँ | मणिबंध के ये बबर सैनिक, क्‍या ठप इनके शस्त्रों से डर जाओगे ! 
क्या मनुष्य अपना स्वतन्त्रता को धातु की मार से डरकर खो देगा | उठो ! और देखो 
कि मनुष्य की शक्ति इस बर्बरता को नष्ट करने में कितना रक्त चाहती है, ,.. 

इसी समय दो सैनिकों ने उसे पकड़ लिया ओर राह के पत्थर पर दे मारा | 
बूढ़ा मूछित हो गया | रक्त से उसका सिर भींग गया। वह पत्थर पर गिरकर फद गया 
का | सैनिक शस्त्रों को खड़खड़ाते चले गये | न्‍ 

कुछ देर बाद विश्वजित्‌ चैतन्य हुआ | राह पर चलते लोगों में किसी को भी 
साहस नहीं हुआ कि उसे उठाये | वे देखते और चले जाते । अपने प्रिय बिश्वजित्‌ की 
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यह अवस्था देखकर उनका हृदय विज्लुन्ध हो गया और आँखें कसंणा से भींग गई | 
किसके लिये यद्द पृद्ध इतना युद्ध कर रहा है। विश्वजित्‌ सड़क चलतों को देख 
रहा था। 

एकाएफ सामने खड़े विल्लिमित्तर को देखकर वह अहहास कर उठा मानों वह 
हारा नहीं है | कुछ भी उसके अपराजित प्रानव की दबा नहीं सकता | बर्भस्ता को 
सम्यता कहकर दमन करने वाले अत्याचारियों के प्रति मनुष्य की घृणा अभी भी 
अंधकार में जलती मशाल के समान आलोक फैला रही है, घथक रही है । 

नीलूफ़र पुरुष वेश में थी। वह बृद्ध को देखकर सहम गई । दृद्ध ने 
विल्लिमित्तर की ओर आँखें उठा कर कहा--वुप्त भी ? तुम भी पराजित हो गये हो ! 
तुम ! तुम भी डर गये हो ! 

नीलूफ़र ने कह्ा--झशाग खलो गायक | स्थान निरापद नहीं है। 

किल्तु विह्लिमित्र खड़ा रहा | उसकी आँखों में रक्त उतर आया था जैसे 
महानगर की ईंट से इंट बजा देगा। कोई खेल है । 

बृद्ध का प्रश्न कानों में गज रहा है। नीलूफ़र ने चंद्रा से कहा---तुम कहो न 
चंद्रा । इनसे कहों न! हमें इन लोगों से क्ष्या लेना है ? चलो, भाग चलें । 

बात व्यर्थ हो मई | नीलुफ़र ने मज॒हार करके उसके सुख की ओर देखा किन्तु 
चंद्रा खड़ी रही | वह मिर्मीक थी। कल्ल वह अपने स्वदेश को छोड़कर आई है । कहाँ 
जायेगी बह ? मनुष्य मनुष्य को दास बनाने में अ्रप्रनी शक्तिव्यथ कर रहा है ? और 
कल सहानगर भुवन विख्यात गण था। उसमें यह अनावचार ? बह आज क्‍या हो 
रहा है ! 

नीलूफ़र की आँखों में आँसू भर आये। गायक ओर चंद्रा चलने लगे। 
नीलूफ़र का हृदय कॉप रहा था | घर जाकर बह रोने लगी। जिससे वे दोनों चुप हो 
गये किन्तु उनके हुदय में घोर विज्ञोम हो रहा था। और बह नीलूफ़र जो इतनी 
साहसहसा थी आज यह उसे क्या हो गया है! क्‍या उसमें शक्ति नहीं रही बिल्कुल £ 
नीलूफ़र किसी से भी नहीं बोली । वह दिन भर रोती रही । जाने क्‍यों वह इतनी निर्बल 
हो गई था। स्वार्थ ल्री को तब पेरता है जब उसे दांपत्य का सुख मिल जाता है | 

महानगर में सनसनी फैज्ञती गई। नागरिकों का विज्ञोम घर घर में गूँजने 
ल्गा। यह क्या हम सच पराजित हो जायेंगे ? किसमे दिया ह मांणिबंध को इतना 
अधिकार ? यदि उसके पास घन है तो क्या वह मनुष्यों को दौड़ों की माँति कुल 
देगा १ स्त्रियाँ आतुर स्वर से विवाद करने लगीं। नागरिक पथ पर अपमानित किये 
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जा रहे थे | उन्हें कुछ भी नहीं सूका | बात धोरे-बीरे गण सदस्य विशालाब के पास 
पहुँचो । वह तुरन्त रथ पर बैठकर गण-प्रधान के पास पहुँचा। गण-प्रधान घुन चुके 
थे | उन्होंमे भीव स्वर से कहा--किन्तु जानते हो उसके पास सेना है ! 

विशाल्ाज्ष को विस्मय हुआ। उसने कहा--गणपति आप यह कया कह रहे 
हैँ ? महानगर हमारी ओर है | 

गणपति लाचार होकर बैठ गये। विशालाक्ष के अनुचर प्रत्येक गए सदस्य के 
पास संदेश पहुँचाने लगे | घोरे-घीरे समाचार नगर भर में फैल गया और भीड़ें हटने 
लगी | सेनिकों ने पहले तो रोकने का प्रयत्न किया किन्तु भीड़ बढ़ती ही जा रही थी 
और संध्या समय गण की खुली समा होने लगी। 

बुद्ध गश॒पति अनुपस्थित थे। बिशालाक्ष ने उठकर कहा--सेश्रन-जो-दड़ों के 
गणअबर सुनें | महानगर के अधिवासी सुनें आज गणपति अनुपस्थित हैं। में प्रार्थना 
करता हूँ कि उनकी जगह... 

एक आवाज आई---उपयणपति बैठे | 

नहीं, नहीं?, की गंभीर गर्जना चारों ओर गूँज उठी । 

आमेन-रा ने उठकर कहा--यदि गणपति के स्थान पर उपगणपति को बैठने 
का अ्रधिकार नहीं है तो गण का न्याय कहाँ है ! 

मणिबन्ध ने कहा--मोभ्रन-जो-दड़ो के गणप्रवर सुनें | आज गण में न्याय 
नहीं रहा | 

किन्तु भीड़ चिल्ला रही थी--वह पिशाच है | उसे उस पवित्र स्थान पर बैठने 
का अधिकार नहों है | डसे निकाल दो | हमें उसका रक्त चाहिये , 

मशिबंध की ऋूकृदि तन गईं | उतके सैनिकों ने चारों ओर घेरा डालकर उसको 
सुरक्षित कर दिया और चारों ओर फैलने लगे । मशालों के प्रकाश में गणमंच काँप-सा 
रहा था । 

विशालाक्ष ने फिर चिल्लाकर कहा--शांव होइये ! महागण प्रवर सुने! | जब 
उपग णप्ति पर नगरवासियों को विश्वास नहीं है तब उन्हें बेठने का कोई अधिकार नहीं 
है । मैं चाहता हूँ आज सारे गणसदस्य अपना निर्णय दे | 

उसी समय मीड़ में कुछ लड़ाई-कंगड़े का-सा शब्द सुनाई दिया | सैनिकों और 
प्रजा में युद्ध हो रहा था | 

विशालाक्ष ने देखा, सैनिक धीरे-धीरे मंच को घेरते जा रहें हैं| उसने चिल्लाकर 
क॒द्दा--त गरवाधियों ! सैनिक मंच घेरते जा रहे हैं.,.. 
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और अर्रोकर दल के कुल आदमी मंच की ओर हुंकार कर हटने लगे | समवेत 
स्वर उठा--किसका साहस है कि गण के पविन्न मंच पर रक्तपात करें...सैनिक तुरन्त 
हुट गये | 

बीणा कुछ भी तय नहीं कर सकी | उसके हाथ में कहार चमक उठी | उसने 
चिल्लाकर कहा--महानागरिको ! आज आपकी यह नगरबासिनी उनकी हत्या करेगी 
जो गण का श्रपमान करेंगे। उस समय अनेक शांतिरक्षुकों ने गणमंच बेरकर गण का 
जयकार किया, और सहसोों नागरिकों ने उस स्वर को ढुहरा दिया, किस्तु जब स्वर शांत 
हुआ वज़ध्वनि से मणिबंध का नाम ले-लेकर जयध्वनि होने लगी और एक बार सब 
स्तब्ध हो गये बन्र उन्होंने सुना--अधिपति अधिराज सर्वश्रेष्ठ नरपुंगव, मशणिबन्ध को 
जय । नगरवासी चिल्ला उठे--मणिबन्ध का स्बनाश, मणिबन्ध के मिश्री व्यापारी का 
सर्वनाश .. 

परिस्थिति विकट होती जा रही थी। गणसदस्यों के हाथों में खड़॒ग चमक रहे 
थे | सब चुप हो गये | 

' किन्तु विश्वजितू पुकार उठा--महानागरिको ! देखते हो यह मेरे सिर पर क्या 

है ! रक्त | किसका रक्त है यह ! महानगर की स्वतस्त्रता का। क्‍या ठुप्त सब्र दास हो 
जाओगे । वह रहा मणिबंध का मिश्री व्यापारी | इसी का कुचक्र है सत्र | इसके ही 
देश में मनुष्य जधन्य से जघन्य पाप करता है। पकड़ लो इसे जाने न पाये। आज 
मणिबंध को जीवित मत छोड़ो । 

विशालाक्ष के होठों से हुंकार फूट निकली | गणसदस्यों के हाथों में खड॒ग हिलने 
ख़गें | उसी समय मणिबंध की सेना हुंकार उठी और आमेन-रा गरज उठा--सावधान ! 
रक्त को प्यासी तलबारों से खेल करना सहन नहीं होता मूलों और उसने हाथ उठाकर 
सिल्लाकर कहा--सम्नाट्‌ मणिबंध की,.., 

सेना का विशाल जनसंगठन चिह्ला उठा--जय ! 

तीन बार आमेन-रा ने जयध्वनि की, जिसको सुनकर सब काँप उठे और स्तब्ध 
रह गये | विश्वजित्‌ हँस उठा और फिर चारों ओर कोलाहल मचने लगा। विश्वजित 
ने कद्दा--बोलो महानागरिको | नरपिशाच मणिबंध का सर्वनाश । मशणिबंध जैसे कुस्ते 
का स्वनाश !? 

भीड़ ने घोर निनाद किया और हर्ष से उसे उठा लिया और विश्वजित्‌ उनके 
कृंथों पर पुकार उठा-प्राचोन मोश्रव-जो-दड़ो के निवासियों | आज तुम्हारी सभ्यता को 
परीक्षा है| 
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तब व्वनि उठी-- भ्रम्ना: मणिबंध की.... 

भीड़ के 'सर्बनाश” ने “जय” को दबा दिया। द्रविड़, दास, नागरिक सब एक 
स्वर से चिल्ला उठे थे | 

भय ने पहला पग उठाया । आमेन-रा ने एक बार मणितंध की ओर देखा। 
इंगित पर सैनिक हिल उठे | आमेन-रा अपने रथ पर जा बैठा | सेना से घिरा हुआ 
मणिबन्ध भी अपने रथ पर जा खड़ा हुआ | और रथ चल पढ़े । जब वे' दोनों नहीं रहे 
सब चिललाने लगे और एक स्वर से उन्होंने दोनों के लिये मृत्युदंड नियत किया | किन्तु 
उस मृत्युदंड का कार्यानिचित करने की तरकीब्र किसी की भी समझ में नहीं आई | उन्हें 
परस्पर एक दूसरे पर क्रोध आने लगा। अ्रपमान से घोर विज्ञोम हो रहा था। आज 
गण की सर्वमान्यता समाप्त हो गई, आज मोञन-जो-दड़ो में काई न्याय नहीं रहा | 
अब कित्त का मय रहेगा ? किस मूल शक्ति के चारों ओर महानगर के ब्यापार केन्द्रित 
होंगे ! आज वे सत्र-निःशक्त हो गये हैं । 

इसी समय किसी ने आकर संवाद प्रकट किया कि किसी ने गण के मंत्रणायह 
में आग लगा दी है| सभ्य भव से चिल्ला उठे। असंयत होकर सच घोलने का प्रयत्न 
करने लगे, पुकारने लगे ओर समा विसर्जित हो गई। मीढ़ें अंधकार में भव्कमे लगीं | 
जहाँ भी सेनिक मिलते वहीं उनसे मुठभेड़ होती और रक्तपात होता | हताहतों को लेकर 
चलने की कोई भी नहीं सोचता । 

मद्दानभर रात भर गूँजता रहा। शैलियों में लोग चिह्ताते--मणिबंध का 
सर्व॑नाश....और कभी अंधकार में यूँज उठता--सम्राद्‌ मणखिबंध की जम्र | 

सैनिकों से घुरक्षित आमेन-रा के ध्रासाद के आगे जाकर दोनों रथ ठहर गये । 
जब वे लोग मातर जाकर बैठ गये आमेन-रा ने कहा--महाप्रभ्ु ! कार्य्य पूर्ण हो 
गया । अब कोई झशड़ा शेष नहीं रहा |! 

अर्थात्‌ ९? 

गण समाप्त हो गया |! 

“किन्तु', मणिबन्ध ने कहा «गण की शक्ति तो समाप्त नहीं हुई ! वह तो अभी 
जीवित है| महानगर पागल दो रहा है [? 

श्रामेन-रा हँसा--प्रशु ! आपने यह दृश्य स्थात्‌ कमी देखे नहीं | छमा हो । 

मणिबंध समझता नहीं--उसने पूछा--क्या मतलब ! 

मतलब यह कि यही होना आवश्यक था और यही ठीक हुआ, आमेन-रा 
ने कहा--'क्योंकि अब वे आपकी सेना पर आक्रमण करेंगे और सेनिक अपनी रक्षा 
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करने के लिये उन पर प्रहार करेंगे। निस्संदेह सैनिकों की विजय होगी । वे संगठित हैं | 
नगरवासियों के पास उनकी जीम के अतिरिक्त क्या है ! जिन्हें शांतिरत्॒क दवा सकते 
हैं उन्हें सेमा के सामने खड़े रहने का साहस कभी भी हो सकेगा ?” 

मणिवन्ध ने उत्तर दिबा--“किन्तु फिर शांतिरक्ञक भी तो हमारी ओर नहीं हैं 

“नहीं हैं अनी, सत्र हो जायेंगे |! 

अच हम पीछे नहीं लौट सकते |? 

में जानता हूँ महाप्रमु | और कोई राह नहीं है | 

महानगर गूँज रहा है| मूर्ख कुछ भी नहीं समझते | उन्हें तब शात होता जब 
द्रविड़ उन्हें लूग्ते श्र पागल्न उन्हें बिल्कुल पाथल बना देता |? कहते-कहुते मशिवन्ध 
का श्वास फूल गया किंतु आमेन-रा कह उठा---'वह सब कुछ नहीं होगा सप्रा८ | 

सम्राट्‌ शब्द सुमकर मणिवन्ध एक बार चोंककर सिहर उठा। तभी गर्जन 
हुआ--मखिबन्ध का सवंनाश | 

शेणिबन्ध उठकर खड़ा हो गया [ गआमेन-रा ने तुरन्त अनुनरण किया | उसने 
कहा--सम्राट्‌ उद्विग्स न हों .. 

ओर फिर धुन पड़ा--सत्नाट मणखिवन्ध की जय | मशिवस्ध बैठ गया | आमेन- 
रा की तीत्र श्ॉँलें अकोप्ठ में घूम गई | पर्द के पीछे कुछ हल-सा डटा । 

आमेन-रा ने देखा ओर फिर कहने लगा--शआाप वास्तव में सक्नाट हैं। 
आरमेन-रा आज से श्रापके संमुख बिना आज्ञा बैठकर स्रिहासन का, पर्विन्न राज्यशक्ति 
का अपमान करने का दुश्साहस नहीं करेगा |? 

बह पीछे हट गया और स्तंभ के पास जा खड़ा हुआ । उसने इधर-उधर देखकर 
कहा--सम्राट का जीवन सबसे मूल्यवान वस्तु है | प्रजा उसका दासत्व करने के लिये 
है,.. . ओर दो पग आगे बढ़कर गंभीर स्वर से आरमेन-रा ने फ़िर कहा--“कोई भी 
सप्राट्‌ का विरोध करने का अधिकार नहीं रखता | जो संप्राट्‌ के विरुद्ध है वह ईश्बर 
के विरुद्ध है | क्योंकि बह अपनी सत्ता का कोई न्याय नहीं दे सकता, जैसे किसी गर्मिणी 
स्त्री के हाथ में यह....,” आमेन-रा ने फिर कहा-- 'यह सम्राद !! भुक्का शोर एक 
भाला हाथ में उठा लिया | फिर कहा--क्या गर्मिण स्त्री इस चला सकती है ! जब वह 
अपने अंदर का भार सहने में असमर्थ हो जाती है, जम वह पालती है, तब वह दूसरों 
का भार वेया उठायेगी ! माला डठामे के लिये हाथ में शक्ति चाहिये। सम्नाद का 
विश्वस्त अनुचर होने के लिये बुद्धि होनी चाहिये ,... 
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'ठहरे आमेन-रा! मशिबन्ध ने उठकर कहा--बुद्धि और माले का क्‍या स्याय- 
आंगत सामंजस्य है ९! 

है, सम्राट!, आमेन-रा ने कहा--जिसके बुद्धि नहीं है वह भाले को अपने ही 
मार लेगा |? 

आमेन-रा भाला हाथ में उठाये आगे बढ़ आया । वह बृद्ध-हाथ माला दृढ़ता 
से पकड़े हुए थे | 

जो सम्राट के सामने सिर नहीं झुकायेंगे, उन्हें हटा दिया जायेगा। उन्हें कुचल 
दिया जायेगा क्योंकि उसकी कोई आवश्यकता ससार को नहीं रहेगी। मिथ देँगे और 
यदि विद्रोह भी होगा वो. ...विश्वासधात भी होगा वो... 

तो,...मणखिबन्ध ने पूछा । काटकर आमेन-रा ने कहा--तो इस प्रकार... और 
उसने वेग से भाला उठाकर पर्द पर प्रहार किया | पलक मारते ही माला उधर जाकर 
गड़ गया | पर्दा फट गया | एक व्यक्ति घड़ाम से चिल्लाकर गिर गया। भाला उसके 
पेट में घुस गया था | कुछ देर वह प्रृथ्वी पर तड़पता रहा फिर मर गया। रक्त से प्रथ्वी 
भींग गई। आमेन-रा ने घृणा से उस पर थूक दिया । मणिबन्ध ने विस्मय से उसकी 
ओर देखा | वह आगे आ गया था । 

ध्यह तुमने कैसे देख लिया !? 

भप्नाद | मिश्र में यह बहुत होता है। दीवारों के भी कान होते हैं ।! 

मणिबन्ध ने कहा--तुम धन्य हो |? 

“नहीं सम्राट्‌ | यही बुद्धि और भाला हैं |? 

ओर प्रकोष्ठ में दास का रक्त बहने लगा था | आमेन-रा नें दास के वस्त्रों पर 
फिराकर माल्े को पोंछु दिया और वहीं रख दिया | वह ऐसे निश्चित था जैसे कुछ 
छुआ ही नहीं | मणशिवन्ध का हृदय अ्रभी इतना भावहीन नहीं था, किन्तु कहीं अधिक 
बोलने से अपनी निर्ब्नता प्रक८ न हो जाये, इसलिये वह इस पर कुछ न बोला | 
अपने आसन पर गंभीरता से जा बैठा। 

आमेन-रा ने ताली बजा दी | तीम दासों ने प्रवेश किया । वें उस दास की 
आर देखकर सिहर उठे। 

आमेन-रा ने कहा--ले जाओ इसे | छिपकर बाते सुनकर पाप कर रहा था | 
गुप्तवर था| 

दासों ने भय से अपने सिर झुका लिये ओर आगे बढ़े । आमेन-रा ने मुस्करा- 
कर एक बार मणिबन्ध की ओर देखा जो इस समय कुछ ओर सोचने लगा था | 
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और दास उसे उठाकर ले गये | 

प्रको४ में फिर नीरवता छा गई | फिर मणिबस्ध उठकर टहलने लगा | आज--.. 
उसके हृदय में खल्लमल द्वो रही थी | रात की पर्ते अब डुस्तर होती जा रही हैं। 
बाहर कभी-कभी शंखध्वनि सुनाई देती है कभी शस्त्रों की वह गूजती हुई खड़खड़ाहट 
और कभी-कभी जयध्यनि, जिसको सुनकर मणिबन्ध का रोम-रोप, अज्ञात हर और 
आशंकामिश्रित मय से कप उठता है | वह नहीं सम पाता कि उसे क्या करना चाहिये, 
क्या नहीं | 

आमेन-रा इस बात को समझ गया | उसने सबक में मदिरा दाली ओर इंगित 
करने को अपनी फालर पर थपकी दो | एक सन्दरी युवती ने प्रवेश किया। 

आमेन-रा के इंगित से उस स्त्री ने चपक और पात्र अपने हाथ में ले लिया 
और मणित्रन्ध को मदिरा पिलाने लगी | स्त्री के सिर पर सुर्खाच्न के परों का ढेर था। 
अंग-अंग पर वह लहरा रहे थे। मणित्रन्ध ज्ुण भर उसकी ओर देखता रहा | स्त्री 
कुलबुला रही थी। 

आमेन-रा ने कहा--महाप्रभु | आज महानगर में आपकी यशस्ती गाथा रक्त 
से लिखी जा रही है । शत्रुओं का ध्यंस अनिवार्य है। आज उनकी स्त्रियाँ अपने-अपने 
'छुहाग को आँचल में लपेव्कर हाह|कार करेंगी। 

मणिबन्ध ने सना कि तृष्णा धधक उठी | 

आमेन-रा ने कहा--कुछ भी हो । इस भयानक डपद्रव का दमन करना ही 
होगा सम्राट्‌ | किसलिये होता है विद्रोह १ क्‍यों शांति में बाधा डाली जाती है? क्यों 
वे हमारे सैनिकों पर पत्थर बरसाते हैं ! सम्राट | न्याय ! न्याय चाहिये | 

उस समय मरिबरन्ध उस रुत्री को सब कुछ भूलकर घूर रहा था। और स्त्री पात्र 
रखकर हट गई | मरित्रन्ध ने एक बार हाथ फैला दिये जैसी प्यासी अ्रग्नि में तेल 
गिरने पर और भी प्यास से लपें ऊँची होकर लपक उठती हैं, और जलने के लिये, 
और जलने के लिये... 

स्त्री बेठकर तारों का वाद्य बजाने लगी | उसकी सुरीली ताव प्रकोष्ठ के बाहर 
निक वकर फैलने लगी। ऐसे भयानक समय में बब्बर योद्धा को कितना मादक बना 
सकता है स्त्री का यह सौंदय्य और संगीत की यह कोमल लहरियाँ कि मणिबन्ध ने 
गये से एक चार खद्भ उठाकर आ्राकाश की ओर देखा और तभी आमेन रा ने कहा-- 
भह्यप्रशु ! महानगर में इस सप्रय भहद्दाध्वंस हो रहा है. .. 


डे जल, 


मणिबन्ध ने बायें हाथ को उठाकर इंगित ककया जैसे चुप रहो और स्त्री फिर 
गाने लगी. ..वाद्य में से हृदयाकर्षक ध्वनि गूँजने लगी ,.. 

और गीत की कोमलठा पर महानगर के बासियों का भीषण कोलाहल धीरे-धीरे 
छामे लगा | आमेन-रा बाहर चला गया। मणिबन्ध सोचता रहा । स्त्री ने देखा अब 
वह धीरे-धीरे व्यर्थ हो गई थी। उसने एक बार याचनाभरी दृष्य्सि मशणित्रन्ध की ओ्रोर 
देखा । फिर कहा--सम्राद | 

मणिबन्ध ने सुड़कर देखा | भ्रकुटि ऐसी खिंच गईं जैसे प्रश्न किया गया | 

स्त्री ने कहा---दिव | मुझे अपनी सेवा करने का सुयोग दीजिये । 

प्रश्व किया-- क्यों ?! 

सुन्दरी का सिर कुक गया | तभी आमेन-रा घुस आया । वह स्थात्‌ सुन चुका 
था। उसने वूर ही से कहा--अच्छा, अच्छा | झाज ही भेज दूँगा तुझे | सम्नाद ! 
महानगर में अवस्था शोचनीय होती जा रही है | भवानक संघर्ष हो रहा है । 

मशिबध ने कहा-- हम जा रहे हैं ।? 

आमेन-रा द्वार वक पहुँचाने आया । सैन्यबल में घिरा हुआ मणिबंध का रथ 
फिर चल पढ़ा | रात की अपरी में वेग से जब मशणिबन्ध घर पहुँचा वह उरद््व था। 

बह सोतलने लगा क्या यह हो सकेगा ? क्‍या यह असंख्य प्रजा दचाई जा 
सकेगी ! क्‍या वह निश्संदेह एक-एक करके सबको अपने प्रचंड पराक्रम से कुचल 
सकेगा | 

इसी सप्य मणखिवन्ध ने ऑख उठाकर देखा वह सुन्दरी युवती द्वार पर ऑंधी' 
गिरकर उसका अभिवादन कर “ही थी | वह तनिक बिस्मित हुआथआा। इस तूफानी रात 
में यह स्त्री | जब चारों और प्रलय मच रहा है ! उसने स्त्री को अपने पास बिठा 
लिया | बह उसे देखकर हँस दिया | और उद्बेग की चरम आसक्ति में मणिबन्ध अधीर 
ही उठा । उसने सेनाध्यक्षु को बुलवाया | 

कुछ देर बाद जब सेनाथ्यक्षु ने प्रवेश किया उसमे देखा स्वामी के निकथ एक 
घुन्दरी बैठी बैठी फेल छील-छीलकर जा रही है और उसके सामने अन्य भी अनेक पल 
रखे हैं | मणिबन्ध के हाथ में अंगूरों का शुच्छा है | 

उसमे आकर शीश झुका दिया। उसके कवच पर जो एक स्थान पर रक्त के 
निशान थे रक्त वहाँ स्वात्‌ जम गया था। उसके शरीर में आज एक हृदय हिला देने 
बाली स्फूर्ति थी । 

मणित्रन्ध ने देखा | कहा---सेनाध्यक्ष ! कोई विशेष समाचार ! 
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भम्नाद्‌ | नगरवासी अभी भी उंड हैं। शीघ्र ही उन्हें इसका फल् मिलेगा ।? 

आकाश में फिर ऑँधी छा गई थी। वही डराबनी श्राँधी | 

मणिबन्ध ने कहा---हुम्हें इसका पुरस्कार मिलेगा सेनाध्यक्ष | 

दास बिनीत है ।! सेनाध्यक्षु ने फिर कहा--'दक्षिण की ओर जो सेना समुद्र 
तीर की ओर भेज दो गई थो मैं सोचता हूँ उसे वापिस बुला लिया जाये तो कार्य्य में 
सुविधा हो जाये । 

धुप्त ऐसा सोचते हो ?! मणशित्रन्ध ने कहा । 

'प्रश्च | मेरा अनुभव मुझे यही बताता है। अब स्थात्‌ तूफान में नगरवासी 
बहुत ऊधम करें ।! 

दीप के प्रकाश में लेखक लाबान्‌ कपड़े पर चि%जपि में लिखने लगा | हवा 
का एक तेज फोंका आया | सुन्दरी चिल्ला उठी क्योंकि दीपक बुक गया | तुरन्त दास- 
दासियाँ अनेक दीपक रख गये और उन्होंने देखा सुन्दरी उस समय मशणिबन्ध की 
बाई भुजा से चिपकी हँस रही थी | 

एक ओर दास ने मणिबन्ध के समीप लाकर एक दीपस्तंभ खड़ा कर दिया 
ओर उसने मणित्रत्थ को ओर लाक्षा बढ़ा दी | अब वह लाख लगाकर उस पर हाथी 
दाँत की मुद्रा अंकित कर दी जायेगी । यह मोश्रन-जो-दड़ो के सर्वश्रथम सम्राद का चित्र 
धारण करने वाल्ली मुद्रा है | ऐसी मुद्रा आज तक कभी नहीं चली | 

आँधी गरजने लगी थी। लाबान्‌ लिख चुका, मणिवन्ध ने उसे अपने हाथ में 
से लिया | सेनाध्यक्षु ने विवीत होकर कहा--प्रभु | घुके भी सुनने का अधिकार है ! 

मणखिबन्ध प्रसन्न हुआ | 

उसने आज्ञापत्र पढ़कर उस पर मुद्रा लगा दी। फिर आशापन्र को लपेट 
दिया गया। 

सुन्दरी ने हँसकर कहा--सेनापतिं ! कल्ल मोर तक सब्र शांत ही जायेगा न १ 

इस कोलाहल से भेरे सिर में दर्द होता है। 

स्वयं मशिवन्ध चौंक उठा। यह कोन भयानक स्त्री है जिसके सिर से केवल 
दर्द होता है | 

सेनाध्यक्ष ने कहा--दिबी ! आपकी आशय का पालन करने में कोई संकोच 
नहीं होगा । जहाँ तक होगा हम कार्य्य शीघ्रता से संपन्न करेंगे |! छुन्दरी के दाँत चमक 
उठे | ओर तब सेनाध्यक्ष चला गया। 

प्रको४ में फिर दो ही रह गये | घुन्दरी युवती ओर मणितन्ध | 


वह ला 


तुम कौन हो ९! प्रणिबस्ध ने अचरज से पूछा | (तुम कोई दासी तो नहीं 
लगती |! 

“आपकी दासी ही हूँ ।? 

मणित्रन्ध निरुत्तर हो गया | उसने पूछा--तुप्त किस देश की रहने वाली हो १ 

स्त्री ने कहा--दिेश आपका है| मैं आपकी प्रजा हूँ।! 

अधीर यौंवन का मुजपाश उठ गया, जैसे ललकते साँप हों | देखा | मण्विन्ध 
मे देखा | पर नहीं देखा, नहीं देखा और फिर मणिबन्ध ने देखा बह सादक तल्दधा-सी 
छुविं नदिनी, और इन्द्रजाल-सी रात, और तूफान के थे. सरसराते भोंके जिनके विद्ञोभ 
में सम्राट की बाहिनी की बिजय घोषणा हो रही दे, और यह टिमव्मिते, ऑँधियारे 
में काँपते दीपक, ..श्रौर वह पागल कर देने वाली वज्रघोष करती सप्नाट की जयध्वनि 
आर सामने यह एक रहस्यमयी स्त्री... 

मणित्रन्ध का सिर फरने लगा । साम्राज्य की शक्ति और सम्राट के गोरव की 
पहली रात । स्त्री श्रत्र चष॒क में मदिरा ढाल रही है, सर्वश्रेष्ठ, मुगंधित, लाल चमकती 
मद्रि, ,.पीकर जिसे मनुष्य भ्ूप उठे, उसके जीवन की युग-युग॒ की तन्द्रा एक घूँट में 
सफल हो जाये, पुकार उठे कि मादक यौवन बुद्बुद्‌ बनकर फूट नहीं रस बनकर भैंवर 
मार, काँप उठे । * 

आँधी की डराबनी आ्रावाज गूँज॒ रही थी । कहीं दूर अब शंख ध्वनि हो रही 
है, कहीं दूर अब नगर में कोलाहल हो रहा है, और रात वह फैलता आँचल जैसे इस 
युवती के यह घने घुँघराले बाल और वह तूफान जैसे इसके मादक श्वास , निश्वास ... 
ओर वह भुजपास, , .वह साम्राज्य का विराद अमिमान...तूफान जय के गीत गा उठा 
है, मणिबन्ध उसे सुन रहा है... ओर यह कीड़े उसका विरोध करेंगे... 

चषक होठों पर लगा है। आँखें अलग रूपसुधा पी रही हैं...आननन्‍द , ,, विभोर 
आनन्द, , घर धरती रक्त पी रही है...रक्त का उन्माद. . झुबती के आशभूषणों से पंजु 
क्वणन हो रहा है, उधर सेना के शस्त्र खड़खड़ा रहे हैं... 

प्रेम और विजय, आनन्द और अधिकार, स्त्री और पुरुष, गुलाम और 
साम्राज्य... 

तूफ़ान गरज रहा है.... 

हृदय बज रहा है। धमनियों में रक्त के स्थान पर मदिरा काँप रही है... 

५ आर प्रबल्न थपेड़े मारता वह आकाश को हिलाता हुआ शब्द--सम्राट्‌ मणिनेंधः 

की जय ! 
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और बह संत्रस्त नगरवासियों के क्रन्‍्द्न... 

मणिबंध चिह्ला उठा--एक चध्क और सुन्दरी...एक चधक और,., 

सुन्दरी खिलखिलाकर हँसने लगी | 

उस समय चद्वा, विह्लिमित्तर और गायिका नीलूफ़र श्रपने घर में बैंठे थे | 
घुस्यला दीपक जल रहा था। रह-रहकर वातायन में से हवा छुन-छुनकर भीतर आती 
और दीपक की लौ को कँपाती हुईं लौट जाती | 

गायक ने कहा--समस्त द्रविड़ जाति आज मृत्यु के मुख में पड़ी है... 

चन्द्रा ने कहा--आज दास विनाश की बाढ़ों में चाहि-ताहि कर रहे हैं... 

नीलूफ़र कद उठी--किन्तु हमें इस सबसे क्या ! हम तो न किसी का कुछ 
लेते हैं, न किती की हानि ही करते हैं, कया चुपचाप वे हमें जीवित नहीं! रहने देंगे... 

नहीं नीलुफ़र, वे थ्ाज हमें कभी नहीं रहने देंगे, ., 

(किन्तु यदि भाग्य ही हमसे रूठ गया हो तो ? क्या हम उसे बदल सकेंगे | 
क्या ऑँसुओ्नों से पत्थर की रेखाएँ मिंय जायेंगी, जो होना है वही तो होगा ।” 

उन्होंने देखा वह काँप रही थी । 

गायक ने कदा--नीलूफ़र १ क्‍या हो गया है तुके ! यह तू क्‍या कह रही है 

आज जीवन और मृत्यु का प्रश्न है. .. 

किन्तु नीलूक़र ने गायक को भपटकर पकड़ लिया और गिड़गिढ़ाने लगी-- 
भेरे जीवन में जो कुछ हो, तम हो, यदि तुप भी नहीं तो क्या होगा फ़िर ! मैं तुफ्हें 
नहीं जाने दूँगी कहीं । गायक, मैं तुम्हें कहीं भी नहीं जाने दूँगी। चारों ओर तूफ़ान 
गरज रहा है गायक, में अ्रकेली हूँ, नितांत अकेली, और भाग्य का भयानक अँपेरा... 

गायक ने वड़पकर कहा--नीलूफ़र | तुम मेरा ही नहीं, अपना अपमान कर 
रही हो | किसलिये हुआ है तुम्हें इतना मोह ! किसलिये काँग रही हो तुम ! 

नीलूफ़र ने हाथ खोलकर कहा--मैं याचना करती हूँ, दो, मुके आज मेरे 
जीवन का स्वर्ग दान दे दो.... 

आज हठात्‌ नीलूफ़र के मुँह पर विल्लिमित्तूर का हाथ बच उठा और ध्वनि 
हुई--कायर ! तूने आज मेरी आ्राशाओं को चूर-चूर कर दिया । निवीर्य्य जीवित 
रहेंगे हम ! हम संघर्षों के बीच जम्मे हैं, संघर्षो के बीच जियेंगे,.. 

नौलूफ़र को एक चकक्‍कर-सा आया । उसने कहा--गायक | ठम्रने मुझे: 
मारा है !! 

गायक ने कहा--'मुर्दे पर दवाथ उठाकर क्‍या मैंने अन्याय किया है !! 
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मैं मुर्दा हूँ !” नीलूफ़र ने कह्ा-- तुमने मेरा अपमान किया है गायक !? 

अपमान ! गायक ने कहा--वत्र तो तुम जीवित हो |! 

और कहीं पास में दास के कोड़ों से पिवने की आवाज कर्कश होकर गूँज उठी | 

चन्द्रा ने कहा--घुन रही हो ! 

नीलूफ़र ने सुना | विल्लिमित्तूर ने सुना | उस समय प्राचीन मोश्रन-जो-दड़ो 
का महानगर यही सुन रहा था ! आँखों पर दीपक का प्रकाश पड़ने लगा । 


विल्लिभित्तर बढ़कर खड़ा हो गया। दीपक की धुन्घली लौ काँप रही थी। 
एक बार वह अधिक प्रकाश देकर कॉँपा और फक से बक् गया | अब रुई की बस्ती 
के कीने से धुआ उठ रहा होगा । 

आज सुनाई दे रही थी। वे दहशत से भरे सुनते रहे | और महानगर में 
वही भीषण डरावनी ध्वनियाँ, कमी-की सेना का धोंसा बब उठता और लगता 
प्रह्मनगर की ग्राचीरें अर्रकर हट जायेंगी। और बह कठोर स्वर दिगंतों से टकरा रहा 
है | साम्राज्य की हत्याश्रों का पिशाच आ्राकाश में डोल रहा 


नीलूफर रो उठी | चद्धा ने देखा, उसे सभाल लिया | 

नीलूफ़र ने फफककर कहा--इसका बदला लेना होगा | 

हप॑ से गायक और चंद्रा के मु से आनन्द की अस्फुट ध्वनि निकली | उन्होंने 
'कहा--इसका बदला, . और अंधकार ने हिलकर कहा--इसका बदला, , , , 

ब्राहद आँधी गरज रही थी। सर,..,स-हॉ---जैसे अंधड़ प्यास से तड़पकर 
हाँफ रहा हो जैसे अत्याचारी दास को मारते-मारते थककर साँस ले रहा हो। और 
दास की घुथ्म काँप रही हो--इसका बदला,.., 

५ ] 
सोंकी उस मीड़ में नीलूफ़र ने कहा--थाज मैं तुम्हारे सामने एक बहुत 

कठिन बात समझाने आया हूँ | तुम्हें उसे बहुत ध्यान से समता है अन्यथा तुम उसे 
सम्रक नहीं सकोगे | 

दास पांस-पास बैठ गये | पुरुष वेष में नीलूफ़र मे कहा--ज्ारों ओर हाहाकार 
मच रहा है। उत्तर से बबरों के आक्रमण की संभावना है श्रीर महानगर में मणिवन्ध 


की सेनाएँ धूप रही हैं, लूट मचा रही हैं। स्त्रियों को खुले आम अपमानित किया था 
रहा है.... 


है २६---- 


एक दास ने कहा--क्या मतलब ! जो स्वामी है वह तो स्त्रियों से जो चाहे 
करेगा | उसमें किसी का क्‍या लेना देना ! 

“नहीं? नीलुफ़र ने कद्दा--अपने इस दासत्व को छोड़ दो | तुम जहाँ तक हो 
शरीर के दास बनो, न कि मन के मी | यदि तुम्हारी बुद्धि भी दासत्व में फँसी रहेगी 
तो कमी भी तुम्दारी मुक्ति नहीं होगी । 

भुक्ति !! एक काने दास ने कहा--सुक्ति क्या ! अब दुनिया के नियम ही 
बदल जायेंगे ! कया अब संसार में दास और स्वामी ही नहीं रहेंगे १? 

दास ठठाकर हँस पड़े । उन्होंने आज अद्भुत बात सुनी थी। यह कैसे हो 
सकता है ! यह तो सनातन से होता चला आया है। दास दास ही है, स्वामी स्वामी 
ही है | यह कैसे बदला जा सकता है ! 

उनकी कुछ समझ में नहीं आया | बल्कि परिहास का एक अच्छा विषय बन 
गया। स्थ्रियाँ भी हँस पढ़ीं। यह मानापमान का क्‍या ऋगढ़ा। जो खरीदेगा वह उस 
बखु को अपने व्यवहार में भी नहीं लायेगा ! 

एक ने कहा--तो तुम मणिबन्ध के शत्रु हो । किन्तु उसका-सा ग्रतापी क्या 
परहानगर में कोई और है ! अच्छा तो यों कहो युवक कि तुम ख्यं हमारे स्वामी बन 
जाना चाहते हो ! तो तुम्र हमें खरीद क्‍यों नहीं लेते। गणिन्रन्ध को धन दे दो, हम 
तुम्हारे हो जायेंगे । इतनी-सी बात के लिये इतना कोलाहल्न क्यों करते हों ! मियम 
भंग करके तो किसी को भी काम में नहीं लगा सकोगें १ 

दूसरे ने कहा--किन्त उसके लिये धन चाहिये धन ! और श्रीमान्‌ के पास 
बात के अतिरिक्त और कोई घन नहीं है | उनके शरीर को देखो | है कोई आभूषण ! 
और पुरुष होकर जो इन्होंने रुत्री केसे कोमल हाथ पाये हैं. यदि यही इनके आभूषण 
मान लिये जायेंगे तो भी क्या यह हाथ देकर हमें छुड़ा सकेंगे... 

उसके इस परिहास से दास हँस पड़े | काना दास कान पर हाथ रखकर हीही 
करके हँसने लगा। 

कोई बीच में ही चिल्ला उठा--मुक्त हो जायेंगे हम सब्र ! यह कभी नहीं हो 
सकता । मरने के बाद भी हम स्वामी के साथ रहेंगे | जो आज तक कमी नहीं हुआ 
वही तुम अब कर दिखाना चाहते हा ! क्‍यों हैं हम दास! भाग्य है यह हमारा | 
देवताओं ने जो नियम बनाये हैं उन्हें आदमी चाहे कि वह बदल दे यह कैसे हो 
सक्रता है १ हमारे माता नहों, पिता नहीं, क्योंकि जो दूसरों की संपत्ति है वह कैसे इन 
बातों का दावा कर सकता है और तुप्त हमें वह बनाने का स्वप्त देख रहे हो जो कि 
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कुलीनवंशी हैं ! युवक ! तेरा सिर फिर गया है । तू अमी लड़का ही है | सोच नहीं 
सकता । तभी हमसे आकर परिहास करता हैं। तू यदि कुलीन है तो क्‍या इसलिये कि 
जले पर आकर ओर नमक छिड़के ? 

चारों तरफ कोलाहल मच उठा। काना दास सबसे अधिक बोल रहा था| 
उसको तो देवताओं ने ऐज्री करार दिया था क्‍योंकि वह अंगहीन हो गया था। वे सब 
परस्पर बातें करते और नीलूफर की ओर देखकर इंगित करके हँसते | एक दाएी ने 
कहा--बेचारा कुछ बरा तो नहीं कहवा । तुम्हारा ही तो मल्ला करना चाहता है ! क्यों 
डसको मला-बुरा कहते हो ! देखो तो देवताओं ने उसे क्या नहीं दिया! किसके 
लिये इस सुकुमार काया को लेकर कष्ट उठा रहा है तुम्हारे लिये । 

एक और दासी ने कहा--संदर है ! अभी तो छोटा है । बड़ा होने दो इसे | 
महानगर की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी इसके पाँवों के नीचे पलक-पाँवड़े बिछाती फिरेगी । 

उस कोलाहल को सुनकर नीलूफ़र को भव लगने लगा | और हेका ने नौलूफ़र 
की ओर देखा कि श्रब कुछ कहेगी वह ! पहले ही कहा था कि यह दास वास्तव में 
पशु हैं, यह कभी भी अपनी मलाई नहीं सोच सकते | जो इनके अच्छे की बात करेगा 
उसी पर अविश्वास करेंगें किन्तु जो इन्हें पैरों के नीचे कुचलकर रखेगा यह उसको 
देवता समककर उसकी पूजा करेंगे। ! 

नीलूफ़र की दुबिधा देखने योग्य थी। उसे भय था कि यदि इस समय मणि- 
बंध को शात हो गया तो वह निस्संदेह पकड़ी जायेगी ओर फिर,... 

(फेर! एक भयानक शब्द है, जिसको याद करते ही नीलूफ़र को लगता है कि 
लपदें उसे लप्लपाती हुई भूनकर राख कर देंगी। उसने लाचार होकर हैका की ओर 
देखा । हैका ने अपनी तीखी आवाज में चिल्लाकर कह्ा--तुम सुनते क्यों नहीं ! नहीं 
जानते कि ठुमसे कोन बोल रहा है! एक क्षण यदि सनते तो तुम्हें शात हो जाता कि , 
यह सब तुम्दारे भी मले के लिये है। यह कोन है जिसे तुमसे इतनी सहानुभूति है। 
ठुम यदि कुलीनों की बात पर भी ध्यान नहीं दे सकते तो तुम दास कैसे हो ! तुम्हारा 
काम है सनना । कया मैं दासी नहीं हूँ | क्या मैं कभी तुम्हारी हानि करने वाले को 
तुम्हारे पास लाती ! 

हैका ने चुप होकर अपनी बात का प्रभाव देखा | सब दास शांत हो गये | 

सच ही तो है ! यदि युवक कुलीन है तो वह दासों में क्‍यों आया है ! क्या 
चह उन्हें अपने प्रासाद में नहीं बुल॒वा सकता था १ इसकी देह देखकर तो लगता है 


न+रेरेप--- 


कि इसे आज तक कर्मी धूप भी नहीं लगी और यह ंगारहीन हमारे, गन्दे दासों के, 
बीच खड़ा है ! क्‍यों ! आखिर हेका इसे कुछ सोचकर ही तो लाई होगी | 

और बे उत्सुकता से देखने लगे। नीलूफ़र फिर बोलमे को आगे आा गई । 
ज्योंही उसे देखा उनमें अविश्वास की छाया काँपने लगी। थे चोंक उठे और हठकर 
एक ने कहा--'हेका ! तू कहती है हम विश्वास कर लें। किन्तु हमें इस युवक को 
देखकर भय-सा लगता है | इसका अनिंदित रूप और अद्भुत सुकुमारता देखकर 
तो लगता है कि यह दूध का बना है और फूल से भी अधिक कोमल है, किन्तु शृंगार- 
हीन और फिर दासों में ! वह आखिर ह कोन ! कौन है यह रहस्यमय युवक !? बहने 
बाला बैठ गया और नीलूफ़र ने हेका की ओर आँखें फाइ़कर देखा। दासों ने 
उसका भय देखकर समझ लिया | यह कोन है ! यह कौन है ?? की पुकार चारों 
ओर से घुनाई देने लगी । 

नीलूफ़र ने धीरे से कहा--'हेका ! अब !? 

हेका भयभीत-सी खड़ी रही । उसका गला रँघ गया लगता था। बड़ी कठिनता 
से उसने कहा--ुम मेरा विश्वास नहीं करते १! 


एक दास ने कहा--तू हमारा विश्वास क्‍यों नहीं करती ! क्या बस उम ही 
तेरा विश्वास किये जायें ! तू हमें एक भी बात नहीं बता सकती १ तूने कहा इसकी बाल 
सुनो | हमने मना किया ! फिर भ्रब यह हिचकिचाहट कैसी ! तू तो कहती थी यह 

“हमारा मित्र है ! 

लगा जैसे अब काम नहीं चलेगा। हेका और नीलूफ़र दोनों की श्राँखें एक 
साथ एक वूसरी की ओर घूम गईं | अब १ अब वया उपाय है! और रामने का द्वार भी 
बन्द है क्योंकि दासों की भीड़ ने उसे बन्द कर लिया है। जैसे-जैसे दास आते जा रहे 
हैं पीछ की शोर खड़े होते जा रहे हैं | अब आगे पथ रुद्ध है। और उस विषम घड़ी 
में एक बार लगा कि दास अब उसे पकड़ लेंगे और मणिबन्ध के सामने ले जाकर 
खड़ा कर देंगे और मणिबन्ध की चतुर आखें देखते ही पहचान जायेंगी और फिर,,.. 

आँखों के सामने अधेरा-सा छा गया। लगा वह अब पृथ्वी पर ग्रिर जायेगी । 
किन्तु फिर एक बार उसने देखा | और हृठात्‌ मीलूफ़र ने सिर से उष्णीष उतार दिया 


“दातों में से एक चिहला उठा -नीलूफ़र ! 
स्वामिनी ! !! भय से दो आगे के दास पीछे हट गये | 
स्वामिनी शब्द सुनकर वे सन्न काँप उठे । 
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हाँ मैं हूँ नीलूफ़र', उसने गंभीर स्वर से कहा--'क्या इतनी शौघता से 
भूल गये ९? 

जेक्षा से उसके होठों पर ब्यंग नाच उठा | परिणाम की शंका ने उसे अधिक 
हढ़ बना दिया था। 

दास चौंक उठे | 

यह वह कया देख रहे हैं | तमो यह जो रूप है किसी भी माँति छिपना नहीं 
चाहता था। नीलूफर अ्रनिद्य रूपति, जिसकी एक-एक लग के स्थान पर देवताश्रों के 
सप॑ खेला करते हैँ किन्तु कमी सूर्य्य जैसे प्रदीप्त सुख को देखकर काय्ते नहीं, वह नीलू- 
फर आज इस छुद्वेष में ! और आज शरीर य्र एक मी आभूषण तक नहीं ! कहाँ 
थी यह आज तक १ यह तो मणिबन्ध को त्याग गई थी ने १ 

रहस्यमयी स्त्री को देखकर उनके हृदय में विस्मथ हुआ और उससे भी श्रधिक 
हुआ भय | उन्हें लगा आज वे सब किसी भयानक जाल्न में फँस गये थे | हो ने हो 
यह कोई मोघण कु चक्र हे जो उनकी घोर हानि करने के लिये रचा गया है । 

उन्होंने कुछ और विस्फारित नेन्नों से हेका की ओर देखा | वे निश्चय नहीं 
कर सके कि इस इन्धजाल का वास्तव में अर्थ क्‍या है ! 

एक ने कहा--नीलूफर । तुप्र तो स्वामिनी थीं ! फिर यह तुम्हें क्या हुआ ! 
क्या तुप्र फिर किसो नये खेल का प्रजअन्ध कर रही हो ! क्या अब तुम फिर से स्वामिनी 
होना चाइतो हा ! किलु हम तो आज तक यही नहीं सम्रक सके कि तुम छोड़कर चली 
क्यों गई १ क्या कोई स्त्री इससे भी अधिक सुख पा सकती थी ! 

चोलूकर अवाक्‌ खड़ी रही | कोई भी उसके मुख से नहीं समक् सका कि 
आद्िर वह उध् सम्रय क्या सोच रही थी। निर्विकार, अतीर्विय, गम्भीर, खड़ी रही 
बह नीलूफए,...प्रशांत,,..निश्चेष्ट,... 

दूसरा कह उठा--तुम क्या जानो कि दासों का जीवन अब भी वही है | तुम 
तो बहुत दिलों स्वानिनी रह चुकी हो | तुमने हमें अपना पशु बनाकर नहीं रखा था 
जो आज कहती हो दास माने पशु है.... 

सचमुच, तुम ठोक कहते हो |? नीलुफ़र मे कहा--नहीं सह सकी थी खामित्व 
को विडंबना, वह छज्पय पाप तभी उसे छोड़कर चली गई थी ।? नीलूफ़र अपना 
ऊणणोश बाँवने लगी। उसे अन्दर ही अन्दर भय हो रहा था | शीघ्र ही बह फिर 
युवक लगने लगी | तब तक हँसी बन्द हो चुको थी। उसने ज्योंही उन लोगों से कुछ 
कहने को अपना मुख खोला त्योंही उत्ती दास ने फिर कह्ा--मूठ कहती हो तुप्त । 
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चली तो इसलिये गई थीं कि तुम्हारी अतिइन्द्रिता के लिये एक और स्थाभिनी आ गईं 
थी जिसके साममे तुम्हारी कुछ मी नहीं चली और तुम भाग गई क्योंकि यदि वैसा 
नहीं करती तो कुचली हुई फूलों की माला की माँति पड़ी रह जातीं और नर्तकों तुम 
पर पाँव रखकर तृत्य करती। मैंने स्वयं स्वामी को तुम्हारे लिये गुसतद्वारों की खोज 
करते देखा है | एक दिन वे एक प्रको में घुसे, फिर वहाँ से नहीं निकले, किन्‍्त मैंने 
उन्हें बाहर पाया। कारण १ और यह नित्य जो अक्षुयप्रधान तुख्हारे कारण हमें तंग 
किया करता है यह किसलिये ! निस्संदेह, तुमने त्याग नहीं किया, तुम्त विवश थीं, 
तुम्हारे पास और कोई चारा नहीं था | यदि तुम्र ख्वामिनी बनी रहती तो वह तुम्हारी 
हत्या कर देता | 

नीलूफ़र वि्लुब्ध हो गई । 

क्या कहे वह ! किन्तु दास ने सत्य कहा है। वास्तविकता तो यही है | किस 
रुँह से नीलूफ़र कहे कि यह सब भूठ है ओर बह स्वयं सबमें ठोकर मारकर चल 
गई थी। 

काने दास मे कहा--हम जानते हैं यह प्रभु ने हमारी परीक्षा लेने का प्रयत्न 
किया है। देवी ! तुम हमें अपराधी प्रमाणित करके दंड दिलवाना चाहती हो ! हमने 
तो तुम्हारा कुछु नहीं बिगाड़ा | जब तुमने कहा तभी तुम्हारी आशा का पालन किया 
है हमने ! फिर आज यह नया रूप क्‍यों ! 

उसे उन पशुओं पर मुँकलाहट हुई | उसने चिल्लाकर वहा-' सब कुछ कहों 
किन्तु देबी मत कहो मुझे तुम । मैं अब स्वामिनी नहीं हूँ। में तुम्हारी ही भाँवि एक 
दुखिया हूँ | जो पाप मैंने स्वामिनी बनकर कुछ दिनों किया है उसीके लिये में आज 
अपना रक्त देने को तैयार हूँ, श्रपना रक्त देकर तुमसे भीख माँगती हूँ कि तुम म॒झे 
अपना आत्मसम्मान दिखा दो, दिखा दो कि ठुम पशु नहीं हो, मनुष्य हो। शताब्दियों 
के अत्याचार ने तुम्हारी बुद्धि को पंग बना दिया है। तुम सब सोचने में असमर्थ हो 
गये हो । मैं कुछ नहीं चाहती । बस भूलो मत कि तुम मनुष्य हो और यदि तग्हारे 
स्वामी बनने बाले को सुख भोगने का श्रधिकार है तो तुर्हें भी है. 

तभी एक दास ने काटकर कह्दा--दास को अधिकार ? अद्भुत | यह तो आज 
तक नहीं हुआ ||. * 


नीलूफ़र का कंठ रद्ध, हो गया । शआ्आाँखों में विज्ञोम से पानी छुलक आया। 
उसे कुछ भी नहीं सूका । लगा वह रो देगी | हैका ने उसे पकड़ लिया | 
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उसी दास ने फिर कहां--जुम रोती हो | जब्र हम प्रश्न करते हैं तुम्हारी आँखों 
मैं पानी छुत्क आता है | तम चाहती हो कि तुम्हारी आँखों का पानी हमें इतना अंधा 
बना दे कि हम अपना भला-बुरा भी न सोच सके ! 

'भला, बुरा ! !! नीलूफ़र ने तिक्त स्व॒र से कहा जैसे आज तक कभी भी उसे 
ऐसी भयानक चोट नहीं पहुँची थी | अब परिस्थिति फिर हाथ के बाहर लगती थी। 
सत्र कोलाहल प्रारम्भ कर रहे थे | किन्तु उठकर खड़े होते हुए. आगे बढ़कर हाथ उठा- 
कर उत्ती समय अयाप ने कहा-मेरे मित्रो | दास तो हम हैं ही किन्तु क्या दास होने 
से ही हम पशु मी हैं ! 

“हीं, नहीं, वे एक साथ बोल उठे | कोई मी मनुष्य किसी भी परिस्थिति में 
अपने आपको पशु स्वीकार करने का साहस नहीं कर सकता | 

आवराप ने फिर कहा--तो क्या हमारी स्त्रियों प्रभु स्वामियों की व्यमिचार तृथ्णा 
की पूर्ति के तिये हैं! उनको स्त्रियों को ओर तो कोई दृष्टि उठाकर भी नहीं' देख 

सकता !? 

“ोक़ है? काने ने कहा--यह सरासर अत्याचार है। यह हम मान सफते हैं । 
किखु दास तो हम हैं । नीलूफ़र तो कहती है हम दास ही नहीं हैं | नहीं वह नहीं 
हो सकता !! 

जो हो सकता है उसी पर ध्यान दो, तुम इधर-उधर क्‍यों भठ्कते हो | नीलूफर 
स्वामिनी रह चुकी है। वह जो कुछ कहती है वह सब हमारे लिये ठीक नहीं हो 
सकता | दास तो हम हैं ओर भाग्य ही ऐसा है कि हम दास हो बने रहेंगे | मैं भी 
इसो बात को मानता हूँ । जो स्त्रामी आज्ञा देंगें वही हमें करना पड़ेगा। और क्या हमारे 
लिये कोई ओर पथ है! मैं तो कुछ भो ओर नहीं सोच पाता। दास होकर जो हम 
पनुष्य हैं यही शायद नीलुफ़र बता देना चाहती है। 

यह बात उन्हें जम गई। उन्होंने सिर हिलाया जैसे यह बिल्कुल ठीक है" 
अन्र ठीक कहा गया है। पहले तो आकाश की बातें की जा रही थीं । 

“दप यह नहीं होने देंगे |! स्वर एक युवक दास का था और उसकी आँखों 
से हृ़ता व्पक रही थी। उसके साथ बीस-पच्चीस युवकों ने स्वीकृति से सिर हिलाया 
मानों वे भी त्रिल्कुल सहमत हैं| एक स्वर से उन्होंने कहा--यह अ्रत्याचार है, इसे 
रोकना ही होगा। ' 

हेका ने प्रसन्न आँखों से नीलुफ़र की ओर देखा | आज उसके मन की यों 
की जलन ठंडी हुईं | बह आज अनुभव कर रही थी कि वह भी संसार में सिर उठाकर 
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चल सकती थी। उसका हर्ष देखकर नीलूक़र को सांत्वना हुईं। नारी का सम्मान 
आज जाग उठा और पुरुष से जब स्वीकृति हो गई तब वह सुल्म हो गया, मान्य 
हो गया । 

नीलूफ़र मुक्करा दी। नीलूफ़र ? अपाप ने कहा, बस हो गया तुम्हारा 
काम ?! 

'मेरा काम कहाँ हुआ १? 

ओर क्या चाहती हो !! काने ने कहा---वह नहीं हो सकता, कभी मी नहीं 
हो सकता |? 

तभी युवक बोल उठा--'हम वैयार हैं । वह क्‍यों नहीं हो सकता १? 

काना हँस पड़ा | उसने कहा--अभी आँख भी नहीं खुली तभी इतना उछल 
रहा है... . 

युवक ने काटकर कहा---एक तो पहले ही बैठ गई है ओर अब भी अपने को 
खुली आँखों वाला कहता है ?” काना अुद्ध हो गया। हँसी का फ्ब्बारा छूट निकला, 
ओर बातों में ही दासों की भीड़ छँँट गई । 

नीलूफ़र भारी हृहय से देखती रही | उसकी सारी चेष्टा व्यर्थ हो गई । तो क्या 
कोई उपाय नहीं ! 

४. उसने कहा--अपाप | यह तुमने कया किया ! क्‍या तुम्हें स्वतंत्र होने का 

अधिकार नहीं है १! 
यदि स्वामी चाहे तो क्यों नहीं है !" 
नीलूफ़र ने चेतकर कद्ठा--स्वामी कभी चाह सकता है ९! 
बयाद को चाहा कि नहीं १? 
“वह तो एक उदाहरण है लाखों में |! 
एक ही भाग्य से फ़राऊतन होता है | सभी कुलीन क्‍यों नहीं हो जाते ९? 
नीलूफ़र निरुत्तर हो गई । अपाप चला गया । नीलूक़र की आँखोंमें क्रोध 
ओर विज्ञोभ से पानों मर आया। क्‍यों वह इतना-सा सत्य भी उन तक नहीं पहुँचा 
सकी १ क्या यह लोग इतना मी समक नहीं सकते १ कया इनकी बुद्धि बिल्कुल नष्ट 
हो गई है ! 

और नीलूफर और हेका फ़िर अलग हट गई। एक युवक दास ने आकर 
कहा--हेका । हम तैयार हैं |! 
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उसे अकेला देखकर हेका ने विस्मय से कष्ा--क्यों रे ! तू हम कब से हो 
गया ?? 


हम माने हम कई हैं । 

लगभग ?? नीलूफर ने पूछा। 

चालीस |? युबक ने सिर उठाकर कहा | वह बलिष्ठ था | 

धब तो सुझे तुम्हारी आवश्यकता होगी |! नीलुफर ने कद्दा-- तैयार रहना |? 

युवक ने कहा--'जिसा तुम कहयोगी । 

बड़ा कठिन काम है | सोच लो।? 

कं जानता हूँ !! तमी शंखध्वनि होने लगी | मशिबन्ध और प्रधान बाहर से 
लौट रहे थे | 

इसका परिणाम मृत्यु भी हो सकती है |” 

दास और सुददें में भेद नहीं होता |? 

नीलूफ़र के होठों पर मुस्कराहट छा गई | हेका ने विस्मय से देखा। जब 
मनीलूफ़र चली गई तब बह अपने कक्ष में आकर बैठ गई। झ्राज मन में शक श्राघात हो 
रहा है | मरता हुआ मठुष्य जब जिलाया जाता है तब्र उसको अत्यंत परिश्रम करना 
पड़ता है. और क्षण मर लगता है कि इस यातना से तो मृत्यु ही श्रच्छी | हेका को यह 
परिश्रम श्रत्य॑त्त भारो लगा | उद्बेग के कारण वह लेग गई । 

अज्षयप्रधान मणिवन्ध की फटकार सुन चुका था । प्रतिवाद करने का साहस 
नहीं हुआ था किस्तु मन ही मन वह भुन गया था और उसने बदला लेने का हृढ़ 
निश्चय कर लिया था। श्रब् नगर में सनसनी है| मणिबन्ध की स्वाधिभक्तों की आव- 
श्यकता हैं न कि दासों की | यह सोचकर ही पाकशाल्ा के प्रधान ने आज अपना काम 
पूरा करने का इरादा किया और वह चुपचाप दासकत्ष में जा पहुँचा । देखा हेका 
अकेली लेगी है | अछ्य के पाँव में अभी तक पट्टी बँधघी थी। वह उस पर जड़ी-बूटी 
तो लगा चुका था किन्तु उससे कोई लाभ नहीं हुआ था | 

उसने जाकर पैर से हेका के शरीर को हिलाकर कद्दा--ऐ, ! उठ | बहुत सो 
ली। दिनमर सोने के अतिरिक्त और भी काम है ! क्‍यों लोगों के यहाँ राव-रात भर 
जागती है जो दिन में नींद फटी पड़ती है । 

हेका ने देखा और गाली देने लगी | उसका स्वर आज ओर दिनों की अपेक्षा 
कहीं अधिक वीम था, और शब्दों में मी कहीं अधिक गूँज थी । प्रधान को पहले तो 
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विस्मय हुआ | आखिर इस दासी के पीछे ऐसी कौन शी शक्ति है जो यह इतना बढ़- 
बढ़कर बोल रही है। और तो किसी भी दासी में इतना साहस नहों | फ़िर याद आया | 
यह स्वामी के प्रिय शब्दों का फल्न है | 

उसने घुणा से कहा--सावधान दासी | तू जानती है किससे बातें कर रही 
है !? हेका उठकर बैठ गई, फिर खड़ी हो गई ओर हेका ने उपेज्ञा से कहा--'एक 
नीच कुत्ते सेट, और थूक दिया | 

अक्षय क्रोध से कॉपने लगा | उसने गरजकर कहा--जानती है मेरा नाम 
अक्षय है और मैं चाहूँ तो अभी तेरी खाल खिंचवा लूँ |! 


हेका ने कहा-- सावधान जो मुझसे ऐसी बात कहेगा तू ! तू स्वामी से मी 
बढ़कर हो गया १? और वह चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगी--तू महास्वाम्री से आज 
मणिचन्ध मात्र कहेगा १ तेरा इतना साहस कि उनका नाम ले ? में अभी तेरी खाल 
खिचवा दूँगी नीच ! समस्त पाकशाला की चीजें दिन-शात चुराया करता है, आज तू 
स्वामी को भी गाली दे रहा है ! अक्षयय्रधान घबरा गया | यह क्या कह रही है 
किस्तु प्रधान ने उसके हाथों को पकड़ लिया। और कोई उपाय नहीं था और उसको 
दीवार की श्रोर धक्का देते हुए कहने लगा--'झ्ाज तेरी झ्त्यु तेरे सिर पर डोज रही 
है, दासी,.,आज मैं तेरी हत्या कर दूँगा | मुझसे चाल चलकर मुझ्की को मात करना 
चाहती है तू ? समझा होगा कि जीत जायेगी यों ही,,. याद रख मेरा नाप अक्षय- 
प्रधान है, मैं तेरी इस चाल को अ्रभी कुचलकर रख दूँगा....! 

ओर मैं ठुमके कुचलकर रक्ष दूँगा !! उस गंभीर स्वर के साथ एक बलिए काले' 
हाथ ने अज्षुय को गर्दन पकड़कर उठा लिया। अक्षुयप्रधान लटक गये | हेका जो 
मिरंतर संघर्ष कर रही थी अब हर्ष से चिल्ला उठी--अपाप | ! 

अपाप उसे उठाये हुए! ही उसको अपनी ओर मोह़कर हँसा। उसकी आँखों में 
बही डराबनापन उतर आया था। अक्षय काँगने लगा | उसका शरीर शिथिल्ल हो गया 
ओर, कंठ से निकला---तुम मेरे पित। हो... 

किन्तु अद्टहास में वह गिड़गिड़ाहट डूब गई और दार्धकाय बलिष्ठ अपाप ने उसे 
दोनों हाथों से उठाकर दो बार हवा में घुमाया और ज़ोर से प्रथ्वी पर दे मारा | अक्षय 
के मुँह से एक बहुत ही मयानक चीत्कार निकला | प्रृथ्वी पर मुँह के बल गिरने ,से” 
उसका सिर फट गया और रक्त के फ़ब्बारे छूट निकले । वह थोड़ी देर तक छुटपदातो/ 
रहा किस्तु चोट बहुत गहरी थी वह वहीं ढेर हो गया जैसे पूछ पकड़कर मटका देकर, पेंकाः 
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हुआ साँप निष्चेष्ठ-सा पड़ा रह जाता है, जिसकी हड्डियों के दृठ जाने से उसमें इतनी 
“भी शक्ति नहीं रहती कि चींटियाँ उससे नहीं लगें... 

हैका ने भय से कहा--यह तुमने क्या किया अपाप ! यह कुत्ता तो मर गया... 

किंठु अपाप ठहाका मारकर हँस रहा था। उसे आज हार्दिक प्रसन्नता हुई थी | 

कुछ समय बाद एक दास ने मीतर प्रवेश किया | 

पहाप्रश्ु ।! दास ने हाँफते हुए कहा । 

कया है ?? मणिबन्ध व्याधात से कुढ़ गया। वेणी सामने बैठी थी । 

पहाप्रभु |! दास ने काँपते हुए स्वर से फिर कहा | 

क्या हैं? कह न !! मणिवन्ध ने मुकलाकर कहा--'मूर्ख | कहता कुछ नहीं, 
'स महा ! महाप्रभु !? 

दास काँर रहा था। मय से उसके मुँह से फिर विकल गया--महाप्रम॒ ! 

(दास !! मणित्रन्थ गरज उठा | लगता है आज तेरा सिर तेरे कंधों पर बहुत 
भारी हो गया है ?! 

दास नाचे लोग गया । मणिबन्ध को उसकी यह अवस्था देखकर विस्मय हुआ | 
उसने देखा वह श्रत्यंत डरा हुआ था। श्रतः उसने संयत होकर सांत्वना देते हुए. 
'कहा--क्या है दास ! क्या बात है !? 

धरम | अभय दीजिये प्रभु | अभय दीजिये ।? दास ने गिड़गिड़ाकर कहा । 

बेणी ने कहा--“निर्मीक होकर कह दास | क्या कहना है ठुके १! 

स्वामिनी ! मैंने देखा है, में अभी देखकर आया हूँ... 

क्या देखकर आया है १? 

अभु | रक्त, ,. 

(रक्त ?! वेणी ने पूछा, 'कैसे निकला १? 

“नहीं देवी | हत्या ! 

मणिबन्ध ने सुना और ह॒ठात्‌ उठकर खड़ा हो गया | 

हत्या | !! मणिबन्ध ने गंभीर गर्जन किया । कैसी हत्या ! किसकी हत्या | !! 

नगर में तो युद्ध हो रहा है, यह हत्या केसी ! उसने फिर कहां--दास | 
शीघ्र कह !? 

प्रभु | दास कक्ष के प्रांगण “में अक्षुयप्रधान , ..! 

अक्तषुयप्रधान (? 

कहने दीजिये अभु !! वेणी ने कहा--मूर्ल डर गया है |? 


आणरे ३६० 


मणिबन्ध ने चुप होकर देखा | दास ने फिर कहां--अज्ञयप्रधान की हत्या हो 
आई है। उसका सिर फट गया है और रक्त से पक्का प्रांगण भींग गया है. . . 

सच कह रहा है तू ” मणिबन्ध ने फिर पूछा | 

देव ! मैं निरपराध हूँ ।” दास की गिड़गिड़ाहट से मशिवन्ध को घृणा हो गई। 

बेणी चौंक उठी | हत्या | अ्रक्षयप्रधान की हत्या ! | और श्रेष्ठि के प्रासाद में ( 
जहाँ कोई व्यक्ति सशस्त्र घुस ही नहीं सकता ! सेवा का पहरा लगा है। फेबल दास- 
दासियों तथा सेबक कर्मचारियों को आने-जाने की आशा है ! 

“किसमें की है वह हत्या !' बेणी ने पूछा। 

किंतु दास बक रहा था--मैं नहीं जानता प्रमु, मैं निरफ्राध हूँ...” 

बातायन से देखा | प्रधान का शव पड़ा था। तब तो दास ने सत्य कहा है | 
सब नीच मिल गये हैं। कोई नहीं बतायेगा हत्यारे को श्रोर मशिबन्ध रथ पर भाग 
चला | उसके रथ को घेरकर सेना भाग चली | बह उसकी अंगरक्षुक ठुकड़ी थी जिसमें 
दो सौ बलिष्ठ दीर्घकाय सशस्त्र वीर योद्धा थे, चुने हुए | अब मणिबत्ध महानगर में 
श्रकेला नहीं आ-जा सकता था। सारा नगर उसका शत्रु था | कहीं-कहीं अब भी 
युद्ध हो रहा था । 

सारथि !! मणिवन्ध मे पुकारकर कहा--आमेन-रा के प्रासाद को ओर !? 

सारथि चाबुक फटकारने लगा ) रथ आगे निकलने लगा ) मशणितन्ध ने कहा--- 
(धीरे सारथि !! 

अगरक्बषुक फिर पास आ गये । राह में जहाँ भी सैनिक मिलते थे जयध्वनि 
करते--सम्राट्‌ की जय... ह 

मणित्रन्ध का शीश गय॑ से उठ गया, वह अब (्रथ्वी की ओर देखना नहीं 
चाहता... 

आमेन-रा ने देखा बैलों के मुख से फेन गिर रहा था। वह उस उह्िस्नता का 
कारण नहीं समझ सका | 

मखिबन्ध के भीतर आ बैठने पर उसने कहा--शआ्राज्ञा सम्राट । 

मखिबन्ध ने सब सुनाया | आ्रामेन-रा घैय्य॑ से एक-एक बात सुनता रहा | 

धफ्रि ९? ५ 

फिर मैं तुम्द्दारे पास आया हूँ |! 

कृतार्थ हुआ महाग्रभु | किन्तु हत्यारे का पता नहीं चला १! 

मणिबन्ध ने निराशा से सिर हिलाया | 


अन्‍जन> ड्ढ्‌ डे अल 


फिर कहा--इसके लिये आभारी हूँ |? इंगित भरे चषक की ओर था | 

ऐसा लगता था जाने कुछ होने वाला है | उनके द्वृदय भारी हो गये थे । दासों 
की यह गड़बड़ उन्होंने पहले सोची भी न थी | 

तब यह एक नया शत्रु उठ खड़ा हुआ | आमेन-रा चुपचाप सोचता रहा । उसके 
मुख पर कोई भाव दृष्ट नहीं था। वह हँसा जैसे कोई विशेष बात नहीं हुई | यह भी 
सत्य है कि मशिबन्ध ने ठीक कहा है | आज, कल्न, परसों भी दासों ने काफ़ी अनमनेः 
मन से काम किया था इसीसे आमेन-रा मी सन ही मन तो चिढ़ा बेठा था। 'किंत॒! 
उसने कहा--सम्रा_! एक मैट स्वीकार हो | संम्ना__ ! आज आपका यह इंद्र... 

मशिबन्ध ने कहा--उपदेशक महामंत्री... 

आमेन-रा ने कहा--अपने सम्राट को प्रसन्नता के कारण पहली भेंट दे रहा है... 

उसने ताली बजाई | दासियाँ एक दास को ले आईं। आमेन ने उस ओर 
देखा | दासियाँ चली गईं | दास रह गया । मणिबन्ध ने उस दैत्य शरीरी हब्शी को 
देखा | 

आमेन-रा ने कह --यह असली स्वामिम्क है सम्राद ! यह सत्र कुछ है। किंत 
थे सब.... ह 

और आमेन-रा ने कोड़ा उठा लिया | उसने अपना वाक्य पूरा किया--इसके 
योग्य हैं। यही है जो शासन ने गैंडा काटकर बनाया है, सम्राट्‌ | यदि गैंडे की खाल 
काटी जा सकती है तो क्या यह नहीं हो सकता १ दास ! 

महाप्रभु ! दास ने सिर कुकाकर कहा | 

तू जा |? आमेन-रा ने कहा | दास तुरंत चला गया। आमेन-रा ने फिर 
कहा-- सम्राट ! अब दासी भी... 

वह हँसा | और व्यंग से नीचे का होंठ एक बार बाहर निकल आया, लगा 
जैसे वह घृणा से थूक देगा । उसने फिर कहा--सप्राद्‌ ! आपकी वाहिनी दुददींत 
दुदममीय है । आप जेसे पराक्रमी का उस पर बरद हस्त है। 

आमेन-रा ने फिर कह्या--वलिये सप्नाट्‌ | 

मरणिबंध उठ गया | 


दंदुमि बजने लगी | आमेन-रा के प्रासाद की विराट प्राचीर पर धोंसा बणने 
लगा और दिगंत उसकी रोर से भर गये | बह श्रत्यंत स्फूर्तिदायक शब्द था। सैनिकों 
ने जहाँ-जहाँ भी थे वहीं से जयनिनाद किया और धौंसे का बह लगातार बनता हुआः 


श्रयानक स्वर जब जयनिनाद से मिलने लगा तत्र योद्धा नागरिकों ने आवाज लगाई--- 
हम बह धौंसा फाड़ देंगे | मणिबंध का सवंनाश ! 

उस समय घर-घर से यही ग्रावाज उठी | “अत्याचारी को कुचल दो | निकाल 
दो |! कितु घौंता फिर भी जय-जब करता बजता रहा | नगरवासियों में फिर नया भय 
छा गया । शब्त्रहीन वे कमी-कभी हार खाकर भाग जाते थे । नगर का कापम्त बंद था | 
दूकानें किसी ने भी नहों खोली थीं | कुछ विदेशियों ने पहले अपना हाट सजाया किंतु 
शीघ्र ही शांतिरक्षकों ने उसके छुट जाने के भय से बंद करा दिया । अन्यथा शांतिरकक 
नागरिकों से धिज् गये थे । नागरिक भूखे भेड़ियों की माँति हमला करके अस्त छोनने 
का प्रयत्न करते और सफल भी होते अरुफल भी | किंतु इस सबका परिणाम कया 
होगा ! गणपति क्‍यों नहीं बोलता ! सहस्रों व्यक्ति उसे ढूँढ़ चुके हैं । वे क्या जानें कि 
बूढ़ा, आमेन-रा के प्रासाद में भूखा प्यासा बंदी बनकर पड़ा हैं स्वर्य मशणिबंध तक को' 
नहीं मालूम । 

लोग कुछु भी समझ नहीं या रहे थे । क्या होगा १ यही प्रश्न गूँज रहा था। 
माताएँ बच्चों की ओर ममता मरी श्राँखों से देखतीं ओर उनकी आँखों में बल्लात्‌ मय 
आर आशंका से पानी भर आता वृद्ध मुँह लट्काये चुपचाप बैठे रहते। जो भी बाहर 
रह जाता उसीको संकर आ चेरता । 

उस समय उस वीथिका में गायक ओर जंद्रा बैंठे हेका की कथा सुन रहे थे | 
आपाप पास बैठा था। हत्या का नाम सुनकर सब गंभीर हो गये श्रीर सबका दिल दहल 
उठा | 

अब हेका नीलूफ़र की गोद में सिर दिये रो रही थी। नाल्ूफ़र ने कहा--छि; 
पगली ! रोती क्यों है' १? 

हेका ने कहा--'अ्रत्र क्या होगा नीलूफ़र ?? 

“कुछ भी हो, किंतु रोने से तो कुछ भी नहीं होगा।” और नीलूफ़र ने कहा-- 
“क्यों अपाप १ तूने उसे उठाकर दे मारा ! 

अपाप ने सिर हिल्लाकर स्वीकार किया | गायक की आँखें विस्मय से विस्फारित 
हो गई | 

नीलूफ़र हँस दी । चंद्रा ने अपने हाथ से उसके हाथ की मांसपेशी को दबाकर 
देखा | अपाप वच्ध था कहीं से भी नहीं दवा सकी। 

“अरे बापरे !! कहकर उसने हाथ छोड़ दिया। सब हँस पड़े । 

नीलूफ़र उठी | उसने कहा--'सबका खाना बनाऊँगी।! 
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गायक ने कहा---कहाँ से बनायेगी !? 

धो क्या होगा ?? बह बैठ गई | 

जंद्रा ने कह्ा--हाठ तो बंद है | 

फिर ९? 

मैं खोचती भी? नीलूफ़र ने कहा--सम्रस्या एक पड़ेगी कि अब हम इतमे 
आदमी छिपकर कब तक रह सकेंगे ! मशिबंध के गुप्तचर धूम रहे होंगे ही । पर वह 
तो कल परसों की बात हो गई अब इस समय क्‍या किया जाये [? 

गायक ने कहा--कितना चावल्ल है !! 

ध्वूस इतना होगा ।? उसने दोनों हाथ मिल्लाकर बढ़ी ओक सी बनाकर दिखाते 
हुए कहा । 

तो काफ़ी है |! 

हम सब खायेंगें। गायक ने कहा | 

“नहीं वो', नीलूकर बोली--और ५२ मी कया सकते हो !? 

कुछ महीं | कोई कुछ नहीं बोला । सबके सिर झुक गये | 

क्यों हैं हम ऐसे अशक्त !? गायक पूछ उठा | 

नीलूफर ने सुना | देखा | कहा--'क्योंकि दरिद्र हैं, अपराधी हैं ।? 

सन्न चुप हो गये | बिवशता के कारण आज दयनीयता न होकर उन्हें ग्लानि 
हो रही थी जैसे उस सब के लिये वे स्वयं उत्तरदायी हैं। पर बोला कोई नहीं । 

नीलूफ़र चावल पकाने लगी | हेका और चन्द्रा उसे मदद देने लगीं। गायक 
लेट गया | श्रपाप बैठा ही रहा | 

गायक ने कहा--लिट जाओ ! तुम थक गये होगे !? 

अपाप ने दाँत निकालकर कहा---जी नहीं । आप सोइये | 

गायक का हृदय एकबारगी कनभाना उठा | क्‍या धुन रहा है वह ! थकान प्ले 
चूर आँखे | और यह क्या कहा उसने ! कितना भयानक था सब कुछ । दासत्व का 
पिंशाच इस मनुष्य का गला घोंटे हुए है। उसकी चेतना में यह उतर गया है कि 
उसको इस प्रकार लेट जाने का कोई अधिकार नहीं है । 

गायक ने दलकर कहा--'मणिबन्ध जान गया होगा अब तो । 

अपाप ने कहा--स्वामी १! 

स्वामी नहीं मूर्ज', गायक ने तड़पकर कहा---'वह स्वाप्ती नहीं है अत्याचारी 
है। कह, उसे बर्चर कह, अत्याचारी कह.,.. 
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विस्मय से गायक ने छुना अपाप कह रहा था, “मिस्संदेह वह अत्याचारी है....? 

गायक हर से पुकार उठा--मीलूफर ! देख तो !” नीलूफर ने सुना और 
आनन्द से विहल होकर रो उठी । 

फिर पृथ्वी गड़गड़ाने लगी | उस समय महानगर के संघर्ष में यह एक व्याधात 
सा हो गया | मय के कारण नागरिक और सैनिक दोनों हतब्ंद्धि से इधर-उधर भागमे 
लगे, उस समय वे अपनी शन्नता भूल गये | यद्यपि परस्पर युद्ध का परिणाम भी एक की 
मृत्यु ही था किन्तु यह मृत्यु सबको डशा उठी | उसमें वीरत्व की छुलना थी, इसमें मिरीह 
विवशता थी। और असहाय होने के कारण वे कुछ भी नहीं सोच सके । जिसको 
जिधर से भी राह मिली वह उधर ही साग चला | पृथ्वी से भयानक शब्द श्रा रहा था 
और फिर लहरों के गड़गड़ाने के समान वह शब्द किसी वस्तु से वकराया और फिर 
गड़गड़ाहद धारा के समान लौद चली | 

पृथ्वी कप उठी और महामार्ग के पश्चिम में अहिराज के मन्दिर के सामने 
की प्राचीर गिर गई | उसके गिरने का प्रचंड शब्द हुआ जिसे रथ में प्रासाद की ओर 
लौदते हुए मशणित्रन्ध ने भी सुना | 

अहिराज !! उसके मुख से फूड निकला--तिरी भूख श्रभी भी नहीं मिटी !? 

रथ रुक गया | संग दौड़ते अंगरक्षक रुक गये | मशिबन्ध ने कहा--सैनिको [ 
अहिराज कद्ध हो उठा है । महामहिमामयी से प्रार्थना करो कि वे इस अकारण उपद्रव- 
को रुकवा दें । 

'जो आज्ञा देव !! सैनिक ने कहा। 'सारिथ ! महामाई के मन्दिर की ओर |? 
रथ मन्दिर की ओर चलने लगा और भारी पगध्वनि गुझ्लाते, श्त्रों को झनकारते 
सेनिक भी उसी ओर दौड़ने लगे। उस संगठित बल को देख-देखकर सब यह: 
छोड़ देते । 

भय से नगर छोड़-छोड़ कर जाने की बातों से महानगर गँजने लगा | वे कहने 
लगे कि इस प्रकार रहने से लाभ ही क्‍या है. ! खाने को नहीं, पीने को नहीं । कोई 
कहता है उत्तर से मृत्यु आ रही है, कोई कहता है महादेव का महाध्वंस शृत्य अब 
बहुत शीध्र प्रारम्भ हो जायेगा और सारा महानगर भगत हो जायेगा। नगर में कोई 
व्यवस्था नहीं रही है। जो चाहे इस समय चाहे जिसकी हत्या कर दे | कोई किसी 
को दश्ड देने वाला नहीं है। 

धीरे-धीरे यही चर्चा चारों ओर फैलने लगी जिसने आग में तेल का काम: 
किया । अ्शान्ति की लपरें हरहराकर और भी अधिक भड़कने लगीं |. 
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उधर प्रह्ममाई के मंदिर के द्वार पर सेना को छोड़कर मणिबन्ध भीतर 
चला गया । मोश्रन-जो-दड़ो के भव्य गौर, प्रशांत, महायोगिराज, इस समय भी 
अपनी योगमुद्रा के आसन में ध्यानस्थ बैंठे थे | उन्होंने परथ्वी की गड़गड़ाहुट को जैसे 
नहीं छुना । 

मणिबन्ध ने योगियज के चरणों पर सिर झुकाकर कहा--है महायोगी | आज 
जीवन करवट बदल रहा है | प्रभु ]! आप जब समाधि में तह्लीन हो जाते हैं तब सु ्यु 
आपसे अभय मोँगने आपके सामने हाथ बाँचे खड़ी रहती है, क्योकि तब आप साज्षात्त्‌ 
प्रह्यदेव हो जाते हैं... 

है महायोगी | झपने समय को स्थिर करके स्वयं देवताओं की गतिविधि को 
भी अपनी पहान्‌ शक्ति से बद्ध कर दिया है, आप जिकाल के शाता हैं, मर्म की बेदना 
का पहचानते हैं 

आज मैं आपके द्वार पर आया हूँ । बड़ी-बढ़ी आशाएँ लेकर आया हूँ, हे 
साज्ञात्‌ महादेव | आज में आपसे याचना करने आया हूँ 

एक सम्राट मिखारी बतकर आपके चरणों पर सिर टेक रहा है। हे महायोगी ! 
आज सिवु का स्व्राम्ी आपकी सेवा में स्वयं आकर उपस्थित हुआ है। मुक्त कर दीजिये 
अपने यह लोचन जिनमें प्रभाव का-सा दिव्य आलोक है, जीवन की महान्‌ कल्याणु- 
दायिनी शक्ति है. .,अमरता बिनका हल्का-या एक कंपनमात्र है,..है निर्भय योगिराज ! 
आज में निस्सह्ाय हो उठा हूँ... 

किंतु योगिराज ने कोई उत्तर नहीं दिया | उनके नयन वैसे ही मुँदे रहे | और 
अधीर मणिबन्ध को कओध हो आया। आज वह सम्राट था, किसी को भी उसकी बात की 
उपेक्षा करने का अधिकार नहीं था श्रौर उसकी आँखें बल उठीं किंतु क्षण भर बाद ही 
वह क्रोध ठंडा हो गया | 

उस नोरव निचेष्य्ता की ओर देखकर उसे घृणा हो आई और जीवन में पहली 
बार उसे विचार आया कि बह एक मुर्दे से बात कर रहा था, एक पत्थर के ठुकड़े से 
जीवन की मोल माँग रहा था। तिक्त हो गया उसका मन और वह उस निवींय्य 
सन्नाटे की अधिक नहीं सह सका | 

मणिबन्ध निराश-सा लौट चला | सैनिकों ने देखा सम्राट का शरीर शिथिल- 
सा था। वे धीरे-धीरे चल रहे थे। उन्हें शंका हुई । 

मरिबंध रथ पर बैठ गया। अनेक विचार उसके मस्तिष्क में दौड़ने लगे। 
रथ चलने लगा। अंगरब्ुक अनुसरण करने लगे | किंतु बह अत्यंत श्रशांव था। 
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योगी को उत् निस्तब्धता को देखकर,उसके हृदय पर एक काली छाया गिरने 
लगी थी । 

घर आकर उसने चषक भर मद्रा पी और अनुभव किया कि वह विश्वांत था [ 
आमेन-रा के प्रासाद से आई युवती वेशी की दासी बन गई थी। मन हुआ किसी को 
बला ले। किंतु फिर सोचा, नहीं । 


सिर उठाकर देखा नया हब्शी दास सिर भुक्ताये खड़ा था, जैसे कोई दैत्य, 
भयानक कुरूप दैत्य उसके आधीन हो गया था, जैसे वह स्वयं कोई जादूगर था। 

मशणिवन्ध अपनी मुलायम शैय्या पर लेट गया | सिर भारी हो रहा था। नींद 
नहीं आ रही थी। उसने आँखें बंद कर लीं। हृदय बार-बार उसी स्थान पर जा 
पहुँचता था| 

स्वामी को सोया हुआ जानकर, दास प्रकोष्ठ में थोड़ी देर व्हलता रहा | वहू 
सक्षुक था। मणिवन्ध ने उसकी हल्की पगध्वनि सुनी । थोड़ी देर बाद घंटे बजने लगे 
और आधी रात बीती जान दास मुँह के बल सो रहा | 


मशणिबन्ध उठकर बैठ गया। आकाश में अंधकार छा रहा था। स्थात्‌ बादल 
ब्िर रहे थे | उनमें कभी-क्ती बिजली कौंचघ उठती थी | उसके पकाश में सारा प्रकोष्ठ 
काँप उठता था। बाहर अर बढ़ी-बढ़ी बूँदें गिर रही थीं। हवा सनसना रही थीं और 
मशिबंध अपने हाथीदाँत के आसन पर अ्रधलेय-सा बेठा रहा | उसके हाथ सिंह-सुख् 
पर थे और वह एक हल्का कनी दुशाला घुटनों पर डाले था। 


रात्रि की नीश्वता में अचानक ही कहीं दूर कोई जयथ्वनि सुनाई दे जाती थी 
जिसके शब्द समझ में नहीं श्राते थे | मशिवंध ने सुनने का प्रयत्न किया किंतु बह 
उसे समझे नहीं सफा | बलवती कृष्णा का दीपक जल्ल रहा, कामना की लौ कॉप रही थी 
ओर अ्रधीर मादकता बार-बार गरज उठती थी। 


रात धीरे-धीरे बीत चली | आकाश में सफ़ेदी छाने लगी और मशिबंध मे 


देखा अब पूर्व में दूर-दूर तक लालिया छा रही थी जैसे सार आकाश रक्त से रंग गया 
था, भींग गया था... 


दास मे उठकर देखा स्वामी आसन पर आपलेटे-से कुछ सोच रहे थे। वह मय 
से काँप उठा | 


ड्लेलट डर है| ३ >> 


क्र । 


जब से मंत्रणाग्द में आग लग गई महानगर का कोई प्रबंध नहीं रहा | नीच 
प्रवृत्ति और खवमाव के लोगों के हृदय से मय जाता रहा । वे बहुधा लोगों के घर में से 
चोरी करने लगें ओर महानगर में वह वह बातें हाने लगीं जा पहले असंभाव्य थी। 
सबको घोर विद्ञोम हुआ | उनके देखते ही देखते आज न्याय के स्थान पर बर्बर्ता 
और जड़ता का आधिपत्य जम गया था। भले स्वमाव के लोगों ने देखा कि बे वास्तव 
में बहुत दुर्बल् हो गये थे 


किंतु कोई भी क्या कर सकता था £ उन्हीं का तो सारा अपराध था | उत्तर से 
आते बर्बरों से रक्षा के नाम पर मणिबन्ध शक्ति एकन्र करता जा रहा था और वे सब 
खुप बैंठे थे, उन्होंने सोचा था कि इस प्रकार यह द्रविड़ सिर नहीं उठा सकेंगे और 
उनका घन सुरक्षित बना रहेगा। 

गणुसदस्यों को अ्रपनी सभा करने के लिये स्थान के विषय भे सोचना पड़ा । , 
ओर कोई ठोर तो निकालनी ही थी। उनका हृदय जल उठता था। अनेक काम पढ़े' 
थे। उनके विषय में कुछ निश्चय करना था । अभी तक वे अपने आपको शासक 
सप्रक रहे थे | 


अंत में उन्होंने निश्चय किया कि कुछ भी हो यदि मणिवस्ध सेना के बल पर 
गये करता है' तो वह आखिर कितने दिन चल सकेगा । महानगर के अधिवासी तो सब 
उन्हीं के पीछे हैं ओर वे भी नगर-शरीर की विभिन्न नाड़ियाँ हैं 

श्रेष्ठि विशाज्ााज्षु के निवास स्थान पर सआ होना निश्चित हुआ । सथ पर 
बैठकर, अथवा पैदल ही जिसको छुयोग मिला, विशालाक्ष के विराद भवन की ओर चत्ष 
पड़ा । सबके हृदय में आशंका थी | जाने किस समय क्‍या हो जाये, इसको कोई नहीं 
जानता। किंतु उन सबका व्यापार आज खतरे में पढ़ गया था | 

धीरे-धीरे सारे सदस्य एकत्र होने लगे | विशाल मध्य प्रकोष्ठ के अधिकांश 
आसन ढँक गये | उनके मुखों से बोल नहीं निकल पाते थे, क्रोध के कारण जब मुँह 
खोलते स्त्रर फुसफुसा जाता। उधर संवाद आ रहे थे। कि मणिबवन्ध की सेनाएँ 
महामगर में घोर उत्पात मचा रही हैं | 


बाराह अपनी दाढ़ी पर हाथ फेर रहा था। उसने मूँछों की हृजामत कर दी थी। 
यह भी महानगर का एक नियम था। 


बल रे हुई 


जब सब बैठ गये और नीरबता छा गई विशालाज्ञ उठ खड़ा हुआ । सब्र उसे 
देखकर एक नये साहस से मर गये | मणिबन्ध की व्कक्र का आदमी आज महानगर 
में बही समझा जा सकता था जिसका बहुत सम्मान था | 

विशालाज्ष ने कहा--मोश्रन-जो-दड़ो के गणसदस्यों |! गण आज खंडिंत हो रहा 
है, चारों ओर घोर अन्याय हो रहा है। आ्त्मसम्मान को बबर अपने पादचाणों के 
नीचे कुचले दे रहे हैं| कल तक जहाँ हम संसार के सर्वश्रेष्ठ नागरिक थे आज कुछ 
नहीं, केवल दास बने जा रहे हैं। आज मैं आपसे पूछता हूँ. कि क्या यही उस भुवन- 
विख्यात गरिमा का अंत है ? क्या यही भविष्य था उस सदविह्लल अतीत का कि हम 
निर्वीर्य्य से देखते रहें ओर अत्याचार से सामना न करके सिर झुका दें | महानागरिकों! 
रक्त पुकार रहा हैं; पथ पर फ्ड़ी हुई बूँदों से आवाज आ रही हैं कि इसका बदला 
लेना होगा | आज महानगर का प्रतिशोध धधक उठा हैं. ... 

उसका स्वर क्रोध के कारण ऊँचा उठ गया | उसने हाथ उठाकर कहा---याद 
रहे कि गण के कंधों पर आ्राज भी महानागरिकों की स्वतन्त्रता का भार है| गण के 
सिर पर आज हत्याश्रों का अम्बार मूम रहा है कि सोझ्ो नहीं, तुम्हें बदला लेना 
होगा । महानागरिकों ! एक दिन प्रजा ने हम पर विश्वास करके हमें सारे अधिकार 
दिये ये | क्या इसीलिये कि हम सुख में उन पर शासन करते रहें ओर जब विपत्ति 
आये तब बुद्धिमत्ता कहकर अपने आपको पीछे कर लें ! बोलिये गण ग्रवर | न्याय 
पुकार रहा है । 

अब भी वीणा बैठी तकल्ली ह्वी कात रही थी। बात की ओर हठातू उसका 
ध्यान गया | उसने कहा--क्या हुआ ! 

किसी ने भी उत्तर नहीं द्थि।। उसको विस्मय हुआ | वह तो चाहती थी कि 
खड़गों की झनकार उठे । धन कमाया है, छुय देंगे । किन्तु स्वतंत्रता | वह कमाकर 
रक्षित की जाती है | उसकी दृष्टि में सुख वह है जब स्वतंत्रता हो, चाहे उसके लिये 
कितनी ही कठिनताएँ क्‍यों न उठाई जायें। सदृश्य मौन थे। वे सब चिन्ता में पड़ 
गये थे | वीणा ने कुछ देर तक देखा ओर फिर चुपचाप अपनी तकली घुमाने में लग 
गई । वह निविंकार थी । 

श्रेष्ठि चंद्रहास अभी तक चुप था। अरब बोला--सच है गय प्रवर यह सब 
सच है, किन्त॒ यदि मणिबन्ध पागल हो रहा है तो क्या हमें भी सोच-बिचार छोड़ 
देना चाहिये ! बुद्धिमत्ता इसी में है कि हम पहले पक्ष प्रतिपक्ष की हर एक बात अच्छी 
तरह जाँच लें ।! 
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सत्र चौंक उठे । एक और व्यक्ति उठ खड़ा हुआ । सबकी दृष्टि उसी ओर 
फिर गई । सारी ओर मोटी आवाज में नाठे ओर स्थूलकाय गणसदस्य वाराह ने कहना 
प्रारम्भ किया--भेड़ि विशालाज्ष ने जो कहा है वह सत्य हो सकता है किन्तु श्रेष्ठ 
घंद्रह्यस ने जो कहा है वह भी विचारणीय है । क्या कारण है कि अचानक ही नगर 
की सब्च व्यवस्था में उल्लर-पुल्लद हो गया-सा लगता। जब बीज परती में से फूट्ता है 
तब फूटी हुई प्रथ्वी क्या उसे अपने ऊपर पहार करने वाला नहीं समझती $ किन्तु 
पनुष्य की आँखों को वह ध्यंखभी एक आने वाले महान कल्याण का प्रतीक प्रतीत 
होता है| महामागरिकों | समय गंभीर है, विकट है। व्यापार विच्छिन्न हो रहा है| 
घर और विलास के केद्ध इस भुवन-विख्यात महानगर की ख्याति का आधार वास्तव 
में व्यापार है | परस्पर युद्ध करके क्या हम अपने को जीवित रख सकेंगे ! क्या मोझन- 
जो-दड़ो संसार में इतना ही महाव बना रह सकेगा ! 

लोग विज्ञोध से देखने लगे | यह वह क्या घुन रहे थे | विशालाजक्षु ने कहा--- 
किन्तु गणप्रवर ! यह परस्पर युद्ध नहीं । न्याय शोर अन्याय का युद्ध है, यदि हम नहीं 
लड़ेंगे तो निरसंदेह दास हो जायेंगे, क्योंकि मण्िबन्ध अधिकार चाहता है, वह धन 
लोलुप ,... 

परणित्रन्थ धनलोलुप नहीं है ।” बात काटकर बाराह ने हृढ़ता से कहा---यदि 
बह घन लोलुप होता तो आज उसने समस्त महानगर)को खरीद लिया होता । उसमे 
विदेशियों की समानता का अधिकार नहीं दिलाया होता । क्या उसमें उसके अधिकार 
कप नहीं हो रहे थे ! 

उपस्थित खद॒स्प बोल उठे--बह पागल हो रहा है, धनलोलुपता ने उसे अंधा 
बना दिया है | 

. चंद्रहास पुकार उठा--ठीक है, ठीक है, मणिबन्ध धनलोलुप है। आज 
उसके मन की जलन बुभी | बहुत दिनों से वह मन ही मन कुढ़ रहा था। “किन्तु 
उसने कहा --श्रेष्ठि वाराह की बात में निससन्देह सार है । क्‍या वास्तव में मणिबस्ध 
हमें श्रगयना दास बनाना चाहता है ?! गणपति होते तो आज हम सब्च जान पाते | 
क्या जाने वह इसी से चिढ़ गया है कि उसकी बात उस दिन नहीं धुनी गई और 
उपगणपति होते हुए भी उसे गणपति के स्थान पर, उनकी अनुपस्थिति में नहीं नैठने 
दिया गया, यत्रपि नियम से तो उसमे उचित ही कहा था। आखिर यह सब उसने 
क्यों किया १ क्या रक्तपात सम्पों का कार्य्य है ! मैं कुछ समझ्त नहीं पाता हूँ गणप्रवर, 
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इसमें भेद है, और सबने विस्मथ से सुना--'क्यों न एक बार हम मणिबन्ध को 
लिखकर पूछ देखे ९? 

वीणा चौंककर खड़ी हो गई | उसने कहा--- असंभव अ्रेड्ि चंद्रहास ! असंभव ! 
मशिबन्ध कुछ घुनेगा ?? 

यों नहीं सुनेगा !? बाराह ने हाथ पैलाकर कहा--'न घुनने का कोई कारण 
भी तो हो १ आखिर सभ्य ही सम्य की बात समझ सकता है देवी । महानगर का गौरव 
इसीमें निहित है कि हम परस्पर मिलकर काम दरते रहें | मशणिवन्ध एक कर्त्तव्यनिष्ठ 
शक्तिशाली व्यक्ति है | वह क्या खिलवाड़ कर सकता है। महानगर ने आज तक उस 
पर गब॑ किया है|? 

ओर तथ विश्वजित्‌ ने गरजना प्रारम्भ किया। गब॑ किया है तुमने एक बबर 
पर ! घिक्कार है तुम्हारी इस सभ्यता को | थ्राज तक जो पाप ढँके हुए थे उनको 
बाहर आते देखकर तुम्हारी श्रात्मा भय से काँप रही है ! तुम्हारा गौरव इसी में निहित 
था कि तुम मनुष्य का अपमान करते जाओ और तुश्हारे मांडारों में आँखों को चौंधिया 
देने वाला स्वर्ण भरा रहे | महानागरिक गणपग्रवर ! सीमा हो गई है । समुद्र अपनी 
सीमा छोड़ दे, पर्बव धरती के भीतर घस जायें किन्तु श्रेष्ठ संप्रदाय श्रपना स्वार्थ 
छोड़ने को कमी भो स्वीकार नहीं करना चाहता । रक्त का कोई मूल्य नहीं ! ६गहारी 
दृष्टि में रक्त पानी है, क्योंकि तुमने अपने लाभ के लिये श्राज तक मनुष्य को पशु 
बनाकर खा है। आज तुप्हारा शुबन-विख्यात महानगर उम्हारी ही निर्बल्ताश्रों का 
शिकार बनकर तुम्हें ही डरा उठा है| महानागरिकों ! मशणिबन्ध को तुम लिखकर पृछुना 
चाहते हो कि वह क्या चाहता है, तुम बाज से पूछना चाहते हो कि वह छोटे-छोटे 
पक्षियों से क्या चाहता है, तुम चीते से पूछना चाहते हो कि बदले में खाने के लिये 
किवनी घास लेकर वह मनुष्य को छोड़ देगा ! महानागरिक गणप्रवर | अच्छा होता 
कि तुप्त मु्दें हो गये होते, किन्तु नागरिक कथ से कम इतनी नीच बात कहने का कभी भी 
साहस नहीं करता | मशित्रन्ध की मिन्दरा रुक गई। विश्वजित्‌ हाँफ उठा । किन्तु बाराह 
ने उत्तर दिया--हो सकता है कि महाश्रेप्ठि विश्वजित्‌ ने ठीक कहा है, किस्तु कौन 
नहीं समझ सकता कि वे उत्तेजित हैं और अकारण ही विचलित हो गये हैं| परस्पर 
व्यक्तिगत विद्वेष छोटे-छोटे प्रांतों की वस्तु है। समुद्र की लहरें हमारी रस्सियाँ हैं, जिनसे 
हमने देश-देश को नाव की तरह अपने महानगर के लंगर से बाँध रखा है | लंगर 
के हूटते ही यह श्रत्र नावें श्रल्ग-अलग हो जायँगी | महानगर के गंभीर विचारकों ! 
आज तक कभी ऐसी विकट परिस्थिति हमारे सामने नहीं आई । यह भी सत्य है कि 
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मणित्रत्ध इस लंगर की एक बहुत बड़ी शक्ति है, अनेक व्यापारियों का धन उसके पास 
फँसा हुआ है, अर्थात्‌ नगर की शक्ति फँसी हुईं है। 

विश्वजित्‌ फिर चिल्लाने लगा--तुम अपने स्वार्थों के लिये जधन्य से जधन्य 
कृप्य करने में भी नहीं दिचकिचाते | तुम गण का अपमान कर रहे हो | महानगर 
को ऐसा गौरव नहीं चाहिये जिसमें उसकी शक्ति एक बर्बर से बँधी हुई हो | उसे यदि 
तुप सभ्यता कहते हो तो तुम्हारी आँखों में एक भी लज्जा का लाल डोरा नहीं रहा 
है। मनुष्यों को लूथ्ने वाले व॒प्त श्रेष्ठ ! तुम मकुय का अ्मिमान नहीं जानते क्योंकि 
तुम्हारा लक्ष्य केवल धन है | यदि धन होगा तो तुम्हारी सम्मति में संसार का प्रत्येक 
मुख होगा | तुप मुद्री भर नरविशाव | तुम समभते हो महानगर के निवासी तुम्हारे 
इस न्याय को स्वीकार कर लेंगे ! उनका रक्त वहा है। वह रक्त का गतिशोध चाहते 
हैं। कीकट के नागरिक अपने भाइयों से अपने अपमान का बदला चाहते है।इस 
समय एक बर्जर तुम्हारे वक्तुस्थल पर लात मार रहा है और तुप्त उसे स्वीकार कर रहे 
हो ! घिक्कार है तुम्हें महानागरिक गणयबर | तम्हारा कायर गणपति छिंपकर बैठ 
गया है ओर तुम्त तूफान में कूलती नाव की भाँति डगमगा रहे हो। कहाँ है तुम्हारा 
वह दम्म कि तमने किसी के सामने अ्रपता सिर नहीं कुकाया, कहाँ है तम्हारा वह 

दश कि तप संसार के सवश्रेष्ठ मनुष्य हो। बोलो गणप्रवर | आज भनुष्य का रक्त 

बोल रहा है, है तममें इतन। साहस कि उसकी ज्वाला बुझा सका ! 

विश्वजित्‌ खाँसने लगा। निरन्तर बोलने से उसका श्वास फूल गया | विशा- 
लाक्षु का सिर नीचा हो गया। बह सोचने लगा। विश्वजित्‌ भ्रूठ तो नहीं कहता । 
उसका हृदय आत्मवेदना से तड़फड़ा उठा | उसे प्रतीत हुआ कि विश्वज्नित्‌ के प्रत्येक 
शब्द में सत्य का दूत अपनी डँगली उठाकर उनके मीतर छिपे पाप को दिखा रहा 
था | उसने सिर उठा कर कह्ा--महानागरिक गणप्रवर | श्रेष्ठि विश्वजित्‌ अपने पुराने 
अनुभव के कारण हमारे पूज्य हैं .. 

तभी बाराह बात काटकर कह उठा--'श्रेष्ठि होकर आपने यह कहा श्रीमान्‌ | 
अनुभव उसका होता है जिसके श्रम का फल देखकर संसार ईर्ष्या करता है |! सब्र 
हँस पड़े । 

विशालाजु ने फिर कहा--आप इस समय सारी बातों को केवल अपने हासि- 
लाभ के दृष्य्कीण से देख रहे हैं... 

किन्तु गणसद॒स्य अपनी बात पर श्रड़े ही रहे | उन्होंने एक भी बात स्वीकार 
नहों की । वीणा ने विशालाद् की ओर देखकर पूछा--यह क्या हो रहा है श्रेष्टि ! 
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विशालाज्ष चुप हो गया था | उसने सिर कुका लिया। वीणा उठकर बाहर 
चली गई | उससे और नहीं सहा गया । उसके चले जाने पर जैसे वे सब ओर स्वतंत्र 
हो गये | उन्‍होंने तुर्त कपड़े पर लिखना प्रारम्भ किया | गणपति की सुद्रा उस पर 
अंकित कर दी गई ओर वे सब सन्त॒ुष्ट हो गये | घबल दृषम जोतकर रथ पर श्वेत 
पताका लगा दी गई और दिन में जलती मशालें लेकर दो लड़के खड़े कर दिये गये। 
प्रश्वावनापत्र लेकर बीच में एक कुमारी पोडशी बैठ गई । रथ अकेला चल्ल पढ़ा। 
सारथि ने बैलों की सैभालकर हल्के-हल्के से मन ही मन गालियाँ देना प्रारम्म किया। 
थे ऊँचे-झँचे बैल वास्तव में श्रत्यन्त सुन्दर थे | उनकी स्कधानुलंब्रिनी मूल अत्यन्त 
बहुमूल्य थी | धोडशी के हाथ स्थिर हो चले । 

रथ प्रांगण के बाहर निकल गया । गणुसदस्यों ने एक ठंडी साँस ली और 
उपेज्ञा से पाषाणवत्‌ खड़े हुए गंभीर विशालाक्ष को देखा। रथ की घंवियाँ अब सुनाई 
देना बन्द हो गई और चकित सहसों नागरिकों ने इसे देखा और वे परस्पर बातें करने 
लगे--यह क्‍या है ! 

श्वेत पताका ? किसलिये ! कया यह संधि का प्रस्ताव है ! क्या अत्याचारी 
मशिवस्व इतना शक्तिशाली है कि आज समस्त गण उसके प्रचंड बाहुबल को देखकर 
थर्रा उठा है | 

सूखे-सूखे चेहरे वाले वे ध्रच विस्मय से एक दूसरे की भोर देखते और परामश्श 
में मग्न हो गये | यदि यह सत्य दे तो इससे बढ़कर वाध्तव में ओर कोई भी ऐसी 
बात शेष नहों रहती, जिसे अपमान कहा जा सकता था। 

घन्द्रह्यात की कुमारी धोडशी थ्रस्तावनापन्र लेकर जा रही है. ! महानगर की 
परम्परा में ऐसा तब होता है जब पराजय की आशंका हो। स्त्री को दिखाकर आशा 
की जाती है कि शत्रु उस पर अपना अस्त्र नहीं उठायेगा | कया श्राज परिस्थिति इतनी 
घृरित हो घुकी है ! अपना आत्मसम्मान बेचकर, खतन्त्रता की बलि देकर और क्या 
त्चता है. मिश्तके रक्षा की फिर आवश्यकता बाकी रह जाती दे ? वे कुछ भी नहीं 
समसे । तब उन्होंने जाकर विशालाक्ष का घर घेर लिया । कोलाहल सुनकर विशालाक् 
अल्िद में आरा गया | नगरवासियों ने देखा उसका मुख उतरा हुआ था। उनका सन्देह 
जड़ पकड़ने लगा | एक व्यक्ति ने हाथ उठाकर कहा--शांत | आप सब शांत हो 
जाइये |! भीड़ चुप हो गई। उस उत्सुक सन्‍नाटे को तोड़कर, श्रागे बढ़कर, विनम्न 
शरीर, श्वेत केशी चुभती आवाज वाले, एक बुद्ध ने विशालाब को देखकर कहना 
प्राप्त किया--क्या यह सच है विशालाक्षु ! एक दिन हमने आप पर विश्वाय करके 
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आपको गणसदस्थ स्वीकार किया था। एक दिन हमारी बहू-बेटियों ने आपका स्वागत 
करते हुए मंगल गीत गाये थे, आप पर फूलों की वर्षा की थी। एक दिन हमारे मुखों 
पर आपका नाम घुनकर हषे की रेखाएँ खेलने लगती थीं। किन्तु आज यह हम क्या 
सुन रहे हैं ? क्या महानद सिशच्धु में जल के स्थान पर, जीवन के स्थान पर, विष बहने 
लगेंगा ! आज जा हमने अपनी आँखों से देखा है उस पर विश्वास करने की सचमुच 
जी नहीं चाहता |! बृद्ध की आवाज काँपने लगी, हमने देखा है कि हमारे विश्वस्त 
गण ने आज शांति के नाम पर अत्याचारी को खड़ग उपहार में दिया है कि ले इसंसे 
इन निरीहों की हत्या कर, हम तेरा साथ देंगे। हम तेरे दास बनने के लिये अतीक्षा 
कर रहे हैं, मणितन्ध | हम तेरा विश्वास करते हैं न कि इन दरिदों का, क्योंकि यह 
मूर्ख अपनी जान तक देने के लिये पायज्ञों की माँति घूप रहे हैं, हम युद्ध के लिये 
तत्पर हैं,,..तभसे नहीं, इनसे जिन्होंने हम पर विश्वास किया है, इनको हम अपना 
शत्रु समभते हैं, ,.. 

वयोवृद्ध, ..? विशालाक्ष ने दुखित स्वर से हाथ हिलाते हुए कहा जैसे वह 
नहीं सुन सकेगा, किंतु चृद्ध कहता गया--सुन लो विशालाज्ष ! अन्तिम उद्गार तो 
सुनने ही होंगे तुम्हें । जच तक एक भी हममें से जीवित रहेगा हम तुम्हारे इस न्याय 
को स्वीकार नहीं करेगें जिसमें चीता हिरनों के भ्रंड का स्वामी बना दिया जाये | 
हमारे बहू-बेटियों की मर्य्यादा तुम्हारी इस शांति का लुथ-लुग्कर मोल चुकायेगीं, तब तुम्त 
बैठकर अपनी बीणा बजाना । 

विशालाज्ञ का सिर झुक गया | बुद्ध कहता ही गया, 'नया सार्थ सजाकर व्यापार 
करने के लिये धुदूर माइनोन तक पोतारूढ़ करके भेज देना... 

विशालाक्ष पुकार उठा--नहीं--नहीं, नहीं ,. 
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किन्तु कोलाहल में किसी ने उन शब्दों को नहीं सुना | वे €ताश-से चल्ले 
गये | विशालाज्ञ सिर पकड़कर अलिंद के स्तम्म के सहारे खड़ा रह गया। उस समय 
गण सदस्य भीतर बैठे-बैंठे दिमाग लड़ा रहे थे । आशाश्ों से उसकी आँखों के सामने 
रंगीन स्वप्न नाच रहे थे । 

साँक हो गई। अपेरा सा हो आया। वाराह दो बार आकर बाहर देख गया 
किग्तु रथ नहीं लौटा था | धीरे-धीरे उनका हृदय शंका से मरने लगा, उन्हें भय लगने 
लगा। क्या शांति का संवाद पहुँच गया होगा १ सनातन की यही पंरम्परा थी। जब 
दो में परस्पर लड़ाई होती थी यही हुआ करता था| 
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और अँपेरा अब गाहा हो चला | आकाश भी निजन हो गया | वे अभी तक 
प्रतीक्षा कर रहे थे | रथ अभी तक नहीं लौटा था। वे व्याकुल-से वातायन में से 
ऋँकने लगे । तनिक भी शंका होती तो द्वार की ओर दृष्टि उठ जाती कि कहीं कोई आरा 
तो नहीं गया ! 

दासों मे दीपक जल्ला दिये | 

एक दासी ने विशालाक्ष से आकर निवेदन किया--प्रश्ु । भोजन |! 

“नहीं ।! 

दासी लौट गई | विशालाक्ष के घर की स्त्रियाँ सब सुनकर भय से काँप छठीं । 
गृहस्वामिनी ने आकर कहा--प्रभु ! क्या भ्रव हम सब्र बच सकेंगे ( 

“देवी ! उन्होंने मेरी बात पर ध्यान नहीं दिया |! 

लोगों का विज्ञोम उन्हें. बार-बार ऋकमोरने लगा, दोनों ने चुप होकर एक 
दूसरे की ओर देखा | 
| विशालाज्ष मे कहा--देवी ! 
होगा | 

मैंने पूछा था | वे भोजन करने को तैथार नहीं हैं | 

विशालाक्ष मुस्करा दिया । 

जानती हो !? उसने कहा--विज्ञालाश अब कहीं का नहीं रहा !! 

देवी ने देखा ओर उनकी आँखों में पानी छुलक आया | 

उधर जब रथ प्रशस्त राजपथ पर पहुँचा आमेन-रा के पैनिकों ने उसे घेर 
लिया | एक सैनिक ने सारथि को घुँसा मारते हुए कहा--नीच | सुनता नहीं हम 
सकने की आशा दे रहे हैं । 

सारथि काँप रहा था। उसका हाथ मुँह पर पढ़े भारी घसे की चोट सहला 
रहा था | सैनिकों ने फिर गरजकर श्रपना प्रश्न दुहरा दिया। लड़की स्तब्ध बैठी रही 
डरते-डरते कॉपते हुए स्वर से उन लड़कों ने कहा--हम, ,,हम गण के दूत हैं। संधि 
की प्रस्तावना लेकर हमें भेजा गया है। हम और कुछ नहीं जानते | हम महाश्रेष्ठि 
मशणिबंध के पास यह प्रस्तावनापत्र पह्ुँचाकर उत्तर आ्राप्त करना चाहते हैं | 

'कहाँ है !? एक सैनिक ने आगे बढ़कर पूछा । 

यह जो है |! लड़के ने घबराहट में कहा | 

सैनिक ने विद्युत्‌ गति से उसे छीन लिया ! लड़की चिल्ला उठी। लड़कों के' 
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वे हमारे अतिथि हैं। उनका सत्कार करना" 
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मुँह से भी भय से चीत्कार निकल गया। सारथि थर-थर काँपता रहा | उसे लग रहा 
था कि किसी भी ऋण बर्बर उसकी हत्या कर देंगे । 

सैनिक ठठाकर हँस पड़े | वे डन्‍्हें पकड़कर मणिबंध के बजाय अपने स्वामी 
आमेन-रा के प्राखाद की ओर ले चले | 

लड़की ने गिड़गिड़ाकर कहा-- सैनिक | प्रस्तावनापन्न मुझे दे दो |! 

सैनिक ने कहा--'घबराती क्यों हो! हम तुम्हें ही किसी को दे देंगे। 
प्रस्तावनापन्न से तो ठुम कहीं अधिक सूल्यवान्‌ हो १? 

और वे फिर गरजते हुए हँस उठे | लड़कों का मुख सफेद हो गया। पषोडशी 
भय से रोने लगी, किंतु सैनिकों ने इन बातों पर तनिक भी ध्यान नहीं दिया | 

एक लड़के ने कहा--किंतु श्रेष्ठि मणित्रन्ध तो इधर नहीं रहते ! 

ओष्ठि नहीं मूर्ख! एक सैनिक ने कहा--“सम्राट कह, अन्यथा अभी ठीक कर 
दिया जायेगा ? लड़का चुप हो गया | 

आमेन-रा ने देखा | उसके होठों पर एक कुट्लि हँसी काँप उठी । सब्रमे पहले 
सेतिक ने उसे पथ को कहानी घुना दी | आमेन-रा की इछ-दृष्टि ने पोडशी को घृर 
कर देखा। 

वह भीतर प्रकोष्ठ की ओर चल पड़ा | सैनिकों मे तीनों को वहीं उपस्थित कर 
दिया । बाहर सैमिकों ने सारथि को बाँधकर पथ्क दिया था कि कहीं भाग न जाये। 
आमेन-रा थोड़ी देर तक घूमता रहा | प्रस्तावनापन्न ने तो सारी कठिनाई हल कर दी 
थी। सामने देखा लड़के और पोडशी सहमे हुए खड़े थे जैसे चीते को हठात्‌ सामने 
पाकर हरिण डर जाते हैं| उसने इंगित किया । सैनिक हृथ् गये । 

आमेन-रा ने कहा--मैंने सुना है कि ठुम यह ग्रार्थनापत्र, ,, 

देव | पितृब्य ने इसे प्रस्तावनापत्र कहा था १ 

बालक तू आवश्यकता से अधिक चपल है। गुरुजनों से इसी प्रकार बात 
करने की शिक्षा मिली है तुके १! आमेन-रा ने डाँटकर कहा | कितु उतना ग्रमाव नहीं 
पड़ा जितना पड़ सकता था| लड़के ने फिर कहा--शओ्रीमान्‌ ! मैं झपराध करने पर 
क्षुम्य हूँ । 

पोडशी ने कहा--देव ! हम बंदी हैं था दूत ! 

शओमान्‌ | आपके सेनिकों ने हमारा अपमान किया है। हमें इसकी आशा न 
थी,...! आमेन-रा की घूरती आँखों को देखकर लड़का कहते-कहते चुप हो गया। 


“३२१२९--- 


आमेन-रा अपलक देख रहा था | उसकी आँखों में निर्दयता धधक रही थी। उसमे 
कहा--तुम दोनों कौन हो !? 

लड़का उत्तर नहीं दे सका | उसने पोडशी की ओर देखा, फिर साथी की ओर, 
और फिर कॉपते स्थर से कहा--'हमारे पिता मणु-सद्स्य हैं | 

बह डर गया था। आमेन-रा प्रसन्न हुआ | आज यह बालक, बालक नहीं, 
शुक-एक, चाहे वह कोई मी क्‍यों न हो, शत्रु है | इधर या उधर | बीच का कई मध्य 
पथ नहीं। आमेन-रा ने फिर कहा--किंतु तू कौन है लड़की ! 

मैं! लड़की ने एक बार इधर-उधर ,देखा, 'श्रेष्ठि चंद्रहास की एकमात्र पृन्र 
हूँ | संघि प्रस्तावना लाने का कार्य्य मुक्की को दिया गया है, क्योंकि महानगर भें यही 
नीति परम्परा से होती रही है |! पोडशी ने उत्तर द्विया | 

पद्वानगर |? आमेन-रा ने कहा--नीति ! उन बातों को छोड़कर और बात 
करो | सुम्जाट से मिलना चाहते हो !” 

सम्राट कौन !? लड़का पूछ उठा | 

सम्राट मणिबंध !! आ्रमेन-रा ने गंभीर खवर से कहा श्र परिणाम के लिये 
उनकी ओर देखा | एक लड़के का सिर कुक गया । उसने फिर कहा हम महाश्रेष्ठि 
मणिबस्प के पास भेजे गये ६, न कि सम्राट के | हम नहीं जानते वह कौन है !” 

मूर्ख यह भी नहीं जानते ! किंतु समय पर तुम्हें सत्र शात हो जायेगा।! 

आमेन-रा ने परसन्न होकर कहा, परम देवता श्रोसिरिस तू महान है।! वह 
इस बिचार से पुल्नकित हो उठा था कि घर बैठे सारी समस्या हल हो गई | चंद्रह्यस 
एक कुलीन वंशी है| प्रोडशी यदि मणिवंध के लिये रख ली जाये ! अभी छोटी है 
किंतु साम्राशी का गौरवमयपद क्‍या इरो उन्मत्त नहीं बना सकेगा। श्रामेन-रा स्त्री को 
आज तक खरीदता रहा है आ्राज मो वही करेगा | यदि रत्री के पेंढ में अस्ममात्र से 
शांति पहुँचती है तो उत्से भी पुरुष को ही माँति दासत्व कराया भा सकता है। उसने 
फिर पूछा--सभा कहाँ हो रही है ! 

एक लड़के ने कहा--गणसदस्य श्रेष्ठि विशालाक्षु के भवन में । 

बालक तू सच कह रहा है !? 

दिव, मुफे कूठ बोलना नहीं सिखाया गया ।? 

आ्रमेन-रा भीतर की ओर चला गया। लड़के प्रतीक्षा करते रहे | आमेन-रा 
शीघ्र ही लीद आया | उसने कहा--मैं देख लूँगा कि तुमने क्या सीखा है. और क्या 
नहीं सीखा ! 


“णरैऔैर- 


लड़के मे कहा--देव ! में अपराधी नहीं हूँ । 

आमेन-रा ने कह्ा--तुम्र क्या चाहते हो ! 

प्रभु | उत्तर !? 

उत्तर ?! आमेन रा ने कहा---'कैसा उत्तर ?! 

दिव ! प्रस्तावनापत्र का उत्तर | 

ओह, आमेन-रा ने कद्ा--“अभी ठहरो |! 

लेखक बुलाया गया | वह एक पतला दुबला बूढ़ा मिश्री था। और बृद्ध खेम 
लिखने लगा | 

आमेन-रा ने उससे मिश्री में कुछ कहा जिसे बालक-बालिका नहीं समभे । 
खेम उसका मोश्रनन-जो-दड़ो की भाषा में अनुवाद करके लिखने लगा । 

श्रामेव-रा ने दास से कहा--सम्राथ्‌ की मुद्रा ले श्रा । 

उसके बाद उसने मुद्रा अंकित करके प्रस्तावनापत्र को पढ़कर एक बार आनन्द 
से सिर हिलाया और उसे लपेथ्कर लड़कों की ओर बढ़ाते हुए कहा--बालको ! 
कहना जाकर महामंत्री ने अपने हाथ से हमें इसे दिया है। सममे--क्या कहोगे ? 
लो। इसे ले जाओ | * 

एक लड़के ने उसे ले लिया। और वह चलने लगा। दूसरा बालक अभी 
देख ही रहा था। उसने भी पग उठाया | 

आमेन-रा ने कहा---6ुग्हारे पिता ने अभिवादन करना नहीं सिखाया !! 
'भूत्र हुईं देव”, ओर उन्होंने उसका अभिवादन किया। उनके पीछे पोदशी चलने 
लगी किंठु उसे उसी समय किसी ने रोक दिया | दो बलिष्ठ हब्शी दासियों से उसको 
पकड़ लिया | षोडशी ने कहा--मझे छोड़ दो | मैं उनके ही साथ आई हूँ 

बह रोने लगी थी | भय से चस्त नयन विस्फारित हो गये थे । 

आमेन-रा ने हँसकर कहा--कोई किसी के साथ न आता है पगली, न कोई 
किसी के साथ जाता है। उन्हें जाने दे | वे तेरे कोई नहीं हैं। बालक | श्रेष्ठि चंद्रहास 
से कहना वे निर्श्चित रहें | 

लड़के भय से रो उठे | पोडशी भ्रभी बल प्रयोग करके अपने को छुड़ा लेने 
की चेष्टा कर रही थी | हब्शी दासियों से उसे एक बार जोर से ऋटका दिया और 
कहा--सावधान लड़की | चुप रह अन्यथा देख 

हाथों में खड़ग चमक उठे । षोडशी कॉँपने लगी । 

आमेन-रा ने हँसकर घोडशी से कहा--घबराओ नहीं में तुम्हें कोई कष्ट नहीं 


++हे १४--- 


दूँगा | डरती क्यों हो ! उनको जाने दो। तुम्हारा काम तो पूर्ण हो चुका है। मैंने 
उत्तर लिखकर दे दिया है न ! फिर इतनी चिंता क्यों ! तुम सभ्यों के बीच में हो | 
कोई तुम्हारे ग्राण नहीं लेगा | बालिका | तू क्या जानें कि आमेन-रा ने जो उपकार 
आज तेरे साथ किया है उसके लिये संसार की कोई भी स्त्री व्याकुल और आतुर 
रहती | मैं तुक्के सम्नाट्‌ मणिवन्ध की विवाहिता पत्नी बनाडेगा और तू; तू साम्राशी 
कहलायेगी |! 

प्रोडशी चिल्लाकर मूछित हो गई । हृण्शी दासियों ने उसे उठा लिया और 
भीतर ले चल्नीं। लड़कों ने देखा ओर एक भय का चीत्कार उनके मुख से निकल गया। 

आमेन-रा ने उन्हें घूरकर कहा--बालक | समय' व्यर्थ नष्ट करना दूत के 
लिये शोभनीय नहीं होता | जाओ |! 

बालक चले गये | सारथि को सैनिकों ने खोल दिया । किसी के भी मुँह से 
भय के कारण न्ोल नहीं निकल पाता था| सारथि रथ हॉकने लगा। ऑपकार में किसी 
ने उन पर ध्यान नहीं दिया | मशाले अब बुक गईं थीं। 

जब रथ पहुँचा उस समय दास बाहर खड़े-खड़े पथ देख रहे थे। उद्बेग से 
गणसदस्य उठ खड़े हुए | उनके कंधों से लग्कते हुआ? के कारण वे दौश॑काय प्रतीत 
हो रहे थे | ु 

विशालाज्ष गंभीर, हाथ बाँघे पीछे खड़ा रहा। लड़कों ने प्रकोष्ठ में प्रवेश 
किया | बाहर सारथि रो रहा था| लड़कों के विवर्ण मुख देखकर प्रकोष्ठ में गण- 
सदस्यों का हृदय दहल डठा। वे अपने-अपने आसनों पर बैठ गये | चारों ओर 
निस्तब्धता छा गई। उनके मुखों पर आशंका जागकर फिर छा गई | 

दासों ने पास जाने पर देखा कि सारथि की बात सच थी। उसके शरीर को 
इतनी जोर से बाँधा गया था कि र॒स्सियों के निशान पड़ गये थे और पताका नहीं 
थी | ऊपर मणिबन्ध का भोदा खड़ा था। वह डर गये। उन्होंने देखा वह रथ अब 
शांति का नहीं, सम्राट का हो गया था। 

संद्रहास ने साहस करके कहा --बालक ! कार्य्य पूर्ण हो गया ! 

लड़के विज्ञुर्प-से थे | उन्होंने कुछ नहीं कहा | एक बार विशालाक्षु की ओर 
उनकी ग्ाँखें घूम गई और फिर एक लड़का धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगा। उस मोरबता 
के सघन भार में लड़के ने पत्र चद्गह्मस के हाथ में दे दिया। 

चर्द्रहास पढ़ने लगा--- 

सपम्नाट की आ्राशा से विद्रोहियों को सूचित किया जाता है. कि जो श्रात्मतमर्पण 


--३५४-- 


करके स्वामिमक्ति दिखायेंगे उन्हें क्षमा कर दिया जायेगा । हमने निश्चय किया है कि 
सभ्यता की रक्षा के लिये हम अपने सुयोग्य हाथों भें शक्ति केंद्रित कर लें वयोंकि परस्पर 
वैमनस्थ अच्छा लक्षण नहीं। और फिर मुद्रोंकन पढ़ा--संम्राट मणित्रन्ध,,., पत्र हाथ 
से छूट गया आकुल विद्योभ में काँपते कठ से चन्द्रद्मत ने कहा--मेरी पुत्री ! 

बालक चुप हैं। रहे । 

मेरी बालिका कहाँ है बालकों ।? वृद्ध ने फिर कहा--कहों है मेरी श्राँखों की 
ज्योति ! मैंने उसे बहुत स्नेह से पाला है बालको | कहाँ है वह १ मैं उसके बिना कभी 
भी जीवित नहीं रह सकेगा ।? 

लड़के ने कहा--श्रेष्ठि चद्धहास की कन्या को आमेन-रा ने पकड़कर रख लिया 
है...वह साम्राज्ञी बनेगी... 

आमेन-श ने !! चन्द्रहयस ने हटात्‌ उठकर कहा--मेरी क्या को ! महागण 
प्रवर... 

“चुप रहो |! विशालाज्ञ ने गरजकर कहा--अब ओर एक कन्या भेज दो [* 
धय चुप रहे और चन्द्रहास रोने लगा | 

गणसदस्यों के सिर झुक गये ) 

लड़के ने कहा--उसने बार-बार हमारा अपमान किया | हमें मणिबन्ध से 
मैलने भी न दिया... 

वाराह उठकर बोल उठा--वुम मणिबन्ध से नहीं मिल्रे ! तुम आमेन-रा से 
मेलकर गये हो !? किन्तु लड़के चुप हो गये । सब नीरव हो गये और उस मिस्तब्धता 
में एक हास्य गूँज उठा । उच्ध्ोंने देखा वह विश्वजितू था जिसके मुख पर एक घुणा 
पे तिक्त व्यंग भलमला रहा था, जैसे इस समय उसे घोर आनन्द हुआ था । 

उसने आगे बढ़कर चन्द्रहयत से कहा---अ्रेष्ठि | तुम्हारी कन्या साम्नाशी बनेंगी ! 
कुछ दान दक्षिशा नहीं करोगे ! 

चम्द्रहास ने घूरकर देखा | 

लड़ोगें ?! विश्वजित्‌ ने कहा | ऐसा न करना श्रेंष्ठि | यह तो सब मूख है |. 
एप्त कल सम्राट के श्वसुर हो जाओगे। क्या जाने उत्तर के बर्बरों से युद्ध करने को: 
व कहीं तुम्हें ही सेनापति बनाकर न भेज दें १ 

ओर वह एक बीभत्स हँसी हँसने लगा । समस्त गणसदस्थों ने विज्ञोम से मुँह 
फेर लिया। 


“7 रै*ैरै-- 


चन्द्रह्यस गिड़मिड़ाने लगा--तुम नहीं जानते विश्वजित्‌ ! तुम तो भिखारी 

जानता हूँ महाश्रेष्ठि, विश्वजित्‌ नें टोककर कहा-- तुम्हारे पास संपत्ति है । 
बचाना चाहिये न उसे ! अवश्य बचाओ | देखो याद रखना | कल के दिन इन सबको 
एक-एक करके ऐसा दण्ड दिलवाना कि यह भी सत्र धर्मड भूल जायें. .. 

विशालाद ने चिल्लाकर कहा--पागल हो रहे हो तुम विश्वजित्‌ | आज तक 
इतना सुन्दर न्याय कभी भी नहीं हुआ । चन्द्रहयास के यदि एक और कन्या हो तो उसे 
भी भेज दो उसे आमेन-रा रख बल्ेगा.... 

विश्वजित्‌ जोर से हँसा। उसने कहा--विशालाज्ष थोड़ी देर पहले तुपने 
सिर नीचा कर लिया था। चलो अ्रब्छा है इस समय वह ऊपर उठ गया है ।! एकाएक 
मुड़कर कहा--कौन जा रहा है वह ?? सबने देखा व्यक्ति जा चुका था । 

शायद वाराह है...” विशालाज्ष मे कहा । 

बाराह ! तो संभल जाओ। अब वह मणिबन्ध के पास चला गया हैं। 
शांतिस्क्षकों का प्रधान उधर चला गया है...? 

विशालाब ने कहा--अ्र्थात्‌ ...! 

उसी समय बाहर शस्त्रों की खड़खड़ाहर सुनाई दी और वज्ञकंठ के सैनिकों ने 
सम्नाई मशिबन्ध की जय का निनाद किया | गणसदस्य स्तब्ध रह गये | एक दास ने 
दौड़कर प्रवेश कर के कहा--प्रभ्न | मणशिवन्ध की सेना आ रही है * 

विश्वजित्‌ ने आगे बढ़कर कहा--श्रीमान्‌ | अर्थात्‌ ...देख लिया अर्थात्‌ ! 

विशालाज्ष स्तब्ध रह गया | विश्वजित्‌ की हँसी कठोर हो चली थी। 

बे' सब्र उठ खड़े हुए । क्या हुआ ?? 


विश्वजित्‌ एक बार ठहाका लगाकर हूँसा। और श्र श्रेष्ठियों घबराते क्यों 
हो १ तुम सब मणिबन्ध के साले बन जाना समके १! और विश्वजित्‌ अंधकार में 
छिपकर भाग चला | विशालाक्ष ने छ्ुण भर सोचकर कद्दा--कितनी दूर हैं !! 

“प्रभु ! हम घिर गये हैं|! दास ने धबराते हुए कहा | 

द्वार बन्द कर दो । 

दास चला गया | विशालाक्ष ने कहा--गणसदस्यों | कहते हैं प्राचीनकाल में 
प्रत्येक्ष गणसदस्य घोर योद्धा हुआ करता था । पवित्र गए की शपथ खाश्रों कि तुम 
आमरण शस्त्र को नीचे नहीं डालोगे |! 
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बाहर कोलाहल होने लगा | द्वार पर पहार होने लगे। दासों ने लकड़ी के 
बाधकों पर बहुत बल्ल प्रयोग किया किस्तु धक्के बढ़ते ही गये | 

उस समय गशसदस्यों ने खड़ग उठाकर शपथ ली। चन्द्रहास पथ्वी पर गिर 
कर रो रहा था | स्व्रियाँ ने गव॑से शीश उठा दिये। और थोड़ी ही देर बाद सेनिकों 
मे द्वार तोड़ दिया । दासों पर उन्होंने घोर प्रहार करना प्रारम्भ किया। कुछ दास तो 
भाग गये किन्तु अन्य वीरता से युद्ध करते रहे । सिहृद्ार लाशों से ढँक गया | मशालों 
के प्रकाश में नई सेना आ पहुँचीं जिसने फिर भीघएण जयध्वनिं की | रात तड़कने 
लगी | सैनिक वायुवेग से भीतर घुसने लगे। जो भी सेवक शह में आता उसी पर 
उनका खडग चलता और उसे वे निर्दबता से काउकर फेक देते | एक दीर्घ योद्धा ने 
एक दासी के सिर पर खड़ा बार किया जिससे उसका सिर दो भागों में खिल गया। 
उस बीमत्स प्रहार को देखकर युवती रित्रयाँ चिल्ला उ्दीं | तब वड़पकर प्रभु पत्नी ने 
ऋषह्टा---कायर ! स्त्रियों पर हाथ उठाते हो १ तुम्हें लाज नहीं आती ६ 

सैचिकों ने बर्भर अट्ृह्मस करते हुए कहा--प्रिये ! क्‍यों श्रातर होती है ! अभी 
तेरी मत की इच्छा भी पूर्ण हो जायेगी । 

वे सब फिर हँसे किन्त विशालाक्ष की पत्नी के हाथ से फँका हुआ छुरा, कहने 
बाले सैनिक के पेट में भुक से घुस गया ओर वह चिल्लाकर मुँह के बल गिर गया | 
गणसदस्य ठठाकर हँसे । 

दासों ने भीतर से निकलकर फिर सेनिकों पर दूसरा प्रहार दिया । क्रोध से 
थे चिल्ला रहें थे किन्तु उनके पास शस्त्र पूरे नहीं थे | वह शीम ही ह्ने लगे। 
विशाल प्रकोष्ठ में सब हू2-फूट2 गया और जहाँ किसी समय मांगलिक उत्सवों में मदिरा 
की गंध भूमती थी आज रक्त ही रक्त फैल गया | 

ओर सैनिकों ने उनका ढेंर लगा दिया। फिर एक बार जयध्यनि हुई । उन्होंने 
कहा--पकड़ लो इन्हें | जीवित पकड़ लो | 

दो सैनिक स्त्रियों की ओर बढ़ने लगें | 

विशालाज्ष की पत्नी ने गरजकर कहा--सावधान एक पंग भी शआगगेन 
बढ़ना,... 

और फिर बिजली-सी चमक उठी। एक बड़ा भाला आकर एक बढ़ते हुए 
सैनिक के बन्त॒स्थल भे जोर से आा गड़ा, वह लुढककर शिरि गया, गयणुसद्स्य हर्घे ६5 
चिल्ला उठे और सैनिक टूट पढ़े | वे विज्लुन्ध और कुछ थे । गणसदस्थों के हाथों में 
तलबारें चम्कने लगी थीं। उन्होंने चिल्लाकर कहा--'जब तक जीवन हैं, दूसरी 
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झोर से आवाज आआाई--'सिर नहीं भुक्तायेंगेर, फिः खड़ग की भांकार पर स्थ्रियों की 
निर्भय वाणी उठी --अत्याचारी का, पुरुषों ने गर्लन॑न किया---“सर्वनाश करेंगे | 

खचाखच हो गया । स्त्रियां अपने ख्वामियों के भाले उठा-उठाकर देदीं और 
स्वयं कोई-कोई खड़ग उठाकर हूट पड़ीं, युद्ध होने लगा | धम्ासान युद्ध होने लगा | 
ग्रहपत्नी ने फ़िर पुकार लगाई--जय जय?....उत्तर में समवेत होकर स्वर गँजा 
महादेव !! उस समय उनमें से किसी को भी ज्ञातन था कि यह शब्द सहसों 
शताब्दियों तक धथ्वी पर इसी तरह गणता रहेगा... 

खड़्गों की फकार पर रक्त चमकने लगा और उस कठोर संघर्ष में योद्धा दोनों 
ओर लहूलुद्दान हो गये, उनके शरीर से स्वेद ऋर-कर बहने लगा। गणसदस्यों को 
बुद्ध का अधिक अभ्यास भी नहीं रहा था | 

चद्धहास भय से काँपता लुहुककर एक बड़े श्रासन के नीचे छिप गया और 
वहीं आँख मूँद कर भय से कॉँपता हुआ बैठकर प्रार्थना करने लगा--है महादेव ! 
यह कया हो रहा है. ..में बृद्ध हूँ. .. 

ओर अपने स्वर्णकोष की स्मृति आते ही उसकी आँखों में फिर श्रॉँस्‌ भर भ्राये । 
कुछ ही देर में नई सेना भीतर घुसने लगी। अब सैनिक बहुत अधिक हो गये | गणु- 
सदस्य घायल हो-होकर गिरने लगे। प्रत्येक गिरते समय चिल्लाता--मणिबन्ध का 
सर्बनाश, बाकी लोग चिल्लाते--पवित्र गण की जय ! 

ओर तत्न विशालाज्ष का सिर कवकर प्रथ्बी पर गिर गया । चारों ओर भगदड़ 
मच गई | सैनिक घुन-चुनकर एक-एक को मारने लगे। एहपत्नी ने चिल्लाकर कहां-- 
मणिबन्ध का... 

ओर “चुप रह बुढ़िया! के साथ एक खड़ग ऐसा सेंधा हुआ पड़ा कि तुरन्त 
गहपत्नी की जय वहीं हो गई । 

एक बर्बर योडा! ने जोर से कहा--पकड़ लो, इन स्त्रियों को, , . 

पीछे से स्वर उठा--बल्ात्कार, . . 

किन्तु इससे पहले कि वे उन्हें पकड़ते बिजली के से वेग से एक बार अनेक 
छुरे चमक उठे और अनेक स्त्रियाँ नीचे गिरी श्रीर उनके ग्रख से फूटा--पवित्र गण 
का जय... 

उस संगठित आत्मत्नल्निदान को देखकर सब स्तब्ध रह गये | फिर हँसे और 
सैनिकों ने उस विशाल गह को लूटमा प्रारम्भ कर दिया। पहले उन्होंने उन वस्तुओं 
का नाश किया जिर्ँ वे लेफर भाग नहीं सकते थे । उन्मत्त सैनिकों ने मदिरा के सारे 
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पात्रों को दूँढु-दुँढ़ुकर खाली कर दिया और फिर जिसके जो हाथ में आता वही डठा- 
उठाकर सँमालने लगा | अक्षु वंश अनेक पीढ़ियों से व्यापार करता आ रहा था | उस 
विशाज्ञ मबन में अनेक बहुमूल्य बस्तुएँ थीं। अधिकांश सैनिक अब प्रकोष्ठ की विशाल 
छुत के नीचे इकय्ठ होने लगे थे । 

एक सैनिक ने कहा, 'कुछ श्रोर तो नहीं रहा ! देखो तो तमिक ।* 

सेनिक सारी चीजों को फिर उलट-पुलठ करने लगें। वे भुक-झुक कर दूँढने 
लगे | 

एक सैनिक ने चन्द्रहास को देख लिया। वह चिहला उठा--यह रही, यह 
रही, ,.. 

आवाज सुनकर अनेक नशे में चूर सेनिक 'कहाँ है”, पकड़ लो', जाने न 
पाये! चिल्लाते हुए उघर लपके | सैनिकों ने काँपते हुए चन्रहास को बाहर खींच 
लिया | झआये हुए सेनिक चिहलला उठे--आहा ! क्‍या मनोरम घुन्द्री है ! 

भीतर सैनिकों ने आग लगा दी थी। घुत्मा उठ रहा था। सैनिक ने क्रोध से 
चन्दरहांस को जोर से एक चाँठ मारकर कहा--व्‌ था ! मूर्ख समझता है हमें !? 

इसी समय आग धकक उठी | 

चंद्रहास ने गिड़गिड़ाकर कह्ा--मुझे मत मारो । मैं सम्राट का भावी श्वसुर हूँ, 
मैं तुम्हारे पाँव पड़ता हूँ... 

सैनिक ठठाकर हँस पड़े | एक ने कहा--अरे सम्राट्‌ के श्वसुर पॉव पड़ रहे 
हैं ! महान्‌ व्यक्ति है यह काई | इसको स्यात्‌ ठंड लग रही है, तभी इतना काँप रहा 
है | इसे ताप मिलना चाहिये | 

उसने एक चाँअ और दिया । 

“यह नहीं यह नहीं?, एक सैनिक ने आगे बढ़कर कहा--मैं इसे असली ताप 
दूँगा | इससे क्‍या काम चलेगा ? सम्नाद के श्वसुर के लिये बड़ी-बढ़ी बातों की आबश्य- 
क॒ता है और सेनिक ने चन्द्रहास को उठाकर अग्नि में फेंक दिया | चंद्रह्यस का चीत्कार 
उनके अबल शअ्रद्टहास में डूब गया। वे गीत गाते हुए बाहर निकल चले | उनके बाहर 
निकलने के कुछ समय बाद पीछे की छुत अरकिर गिर गई | मोअ्रन-जो-दड़ो के महान 
और कुशल शिल्प का एक महान्‌ उदाहरण साम्राज्य की भूख ने सदा के लिये 
खा लिया | 

धीरे-धीरे सैनिकों का संगीत दूर-दूरतम होकर विलीन हो गया। आज गण 
यूर्गरूप से समास हो गया | उसकी कोई मी शक्ति शेष नहीं रही | संबाद महानगर 
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में तुरंत फैलने लगा और भीड़ें उसी ओर हटने लगीं। संधि-प्रत्ताव का डचित उत्तर 
मिल चुका था। 

रात के अंधकार में हवा और तेज हो गई और लपटे, हसहरा उदीं। उनकी 
भूल की विराद जलन थपेड़े मारती श्र सहखमुखी सपों की-सी लपलपती लपरे हवा 
के कंधों पर चढ़कर थरथराने लगी ओर उनके आलोक में समस्त वायुमंड्ल कॉपने 
लगा जैसे इस बिकराल क्रोध में सब तुछु सदा के लिये भस्म हो जायेगा और फिर हवा 
के स्थान पर मभकती लपरे खेला कर्ंगी। 

आग पड़ोस में फैलने लगी। हवा ने उसे दुर-वूर तक फैलाना ग्ररम्भ कर 
दिया और पढ़ोंस में रखी लकड़ियों ने उसे पकड़ लिया और हवा ने उसे खींचकर 
वीणा के पति के नये मकान में छुला दिया जिसे बह्लियाँ उछालने लगींऔर आग 
बल्लियों के सहारे वेग से आकाश की ओर चढ़ने लगी। ओर वूर-दुर से लोगों ने 
आकाश में छाई ललाई को देखा और उस विराट इंशुशबर्णी छाया को देखकर उन्हें 
प्रतीव हुआ कि आकाश जल डठा था| 

लोग चीत्कार करते भाग चले | उन्हें ग्रव कोई चिंता नहीं है । भागे जा रहे 
हैँ क्योंकि भाग सकते हैं| अब क्या होगा ! अब कोई आत्मसम्मान नहीं। मृत्यु आ 
रही है, उसके भय से अनजाने ही प्राण काँप रहे हैं, भय हो रहा है और फिर जो 
मरना ही है, मरना ही है, फिर एक फुसफुसाहट,..मृत्यु...फिर एक भय से गरणता 
सर, ..जीवन का अन्‍्त,,, 

भीड़ भाग रही है। वे सुनताम पथ, रात का अंधकार, जलता हुआ श्राकाश 
और पाँवों में एक दबी हुई साँस है पृथ्वी की जो जोर से नहीं छूटना चाहती...डर 
रही है, निस्तन्ध सी, कायर संभावना सी... 

फिर वे राह पर कोलाहल करने लगे, और फिर बे चुप हो गये, ,. है भी, नहीं 
भी है, ३3 

माँ को पुत्र नहीं है... 

पिता कुड्ठम्ब को भूल गया है... 

पति पत्नी से दूर है 

बच्चे भीड़ में कुचल जाते हें.... 

साम्राज्य का शासन प्रारम्भ हो गया है। न्याय की सत्ता डोल रही है | शक्ति 
का केन्द्रीकरण हो चुका है,...किन्तु वे सब ज्ञुब्ध हो रहे है... 


हे ६९०० 


सैनिक ठद्दाके लगाते हुए चले जा रहे ये। उन्होंने भीड़ को देखकर फिर प्रहार 
किया | भीड़ तितर-बितर होकर भाग चली | ओर सेनिकों ने कुछ स्थ्रियों को पकड़ 
लिया | एक सैनिक ने एक स्त्री की गोद में से उत्का रोता हुआ बच्चा अग्नि में फ्रेंक 
दिथया। जिससे उससे उसका शरीर कुछ कछुलत गया और फिर नीचे गिर गया। स्थियों 
को पकड़कर थे ले चले | 

उन्हें अ्रत्र कोई चिता म थी | हो गया जो कुछ होना था। स्त्रियाँ मय से चुप 
थीं। कई तो भय से उतको देखकर मूरछित हो गई । किंतु सैनिक उन्हें घसीटते हुए 
लेकर चत्ने गये। नगरबासियों ने कोई प्रतिवाद नहीं किया । 

भीड़ विश्रांत होकर कातर और सत्रश्त नयनों से देखती एक जगह रुक गई | 
अप नहीं चला जाता क्योंकि मंजिज्ञ का पता नहीं है । कहाँ जायें ! क्या बचा है 
जिसके लिये युद्ध किया जाये ! और फिर उससे भी बड़ा प्रश्म है, क्यों जायें ! क्‍या 
उससे कोई लाभ है ? 

इसी समय लपयें के सामने एक अधजले बच्चे को उठाकर विश्वजित्‌ एक 
ऊँचे स्थान से विल्ज्ञा उठा--धन्य हो मगरनिवासी ! धन्य है तुम्हारा साहस | धम्य हे' 
तुम्हारी शक्ति, .. 

कि भीड़ उसे देखकर चिह्न्ना उठी--चुप रहो । नहीं चाहिये हमें तुम्हारा 
अपदे श॒.... 

और विश्वजित्‌ घोर अ्ृहास कर उठा | उसने अपने माथे पर बहते ताजे रक्त 
को हाथ से छूकर दिखाते हुए कह्ा--विश्वजित्‌ नहीं बोलता मूर्खों, विश्वजित्‌ के 
भीतर पल्षता मनुष्य बोल रहा है... 

शत्रि के अंधकार में फिर से संवाद बिजली की भाँति फैलने लगा | लोगों के 
हटे दृदयों में फिर एक आशा का संचार होने लगा | और फिर भीढ़ें उचर ही एकत्र 
होने लगों | विश्वजित्‌ को देखकर न जाने वे क्यों एकदम सदा ही उसे अपना विश्वस्त 
मित्र मान लेते थे | कारण यही था कि विश्वजित्‌ की कथनी और करनी में भेद न था | 
वह जीवन के सत्र सुश्च भोग चुका था | द्वविड़ों की मीड़ उसी भीड़ में मिल गईं। अनेक 
दास आ-आकर इफट्ठे होने लगे | उनकी आँखों में जीवन का बुकृता हुआ दीपक फिर 
से जज्न उतने का प्रयत्न कर रहा था। आग की लपरें अब हरहराकर चारों ओर हिलता 
हुआ उजाला कर रही थीं । 

विल्लिमित्तर, नीलूफ़र, चंद्रा, हेका अपाप उसी ओर भाग चले । उनको सब 
कुछ सुवाई दे रहा था। यद्यपि नीलूकर ने कुछ क्षण को एक हिचकिचाहट दिखाई. 


जा ई५१२--- 


किन्तु वह उन सबको रोकने में असमर्थ हो गई और वे सब भीड़ में भरा मिले | विल्लि- . 
भित्तूर कुहनियों से लोगों को ठेलता आगे मिकल चला । यह लोग भी उसके द्वारा 
चीरी गई भीड़ में से आगे ही आगे की शोर बढ़ने लगें। उस समय विश्वजित्‌ बालक 
को उठाये चिल्ला रहा था--जानते हो तुम्हारी यह परिस्थिति किस लिये हुई है ! क्योंकि, 
उसने गरजकर कहां--गण लोलुप हो गया था। याद रखो कि सबसे बड़ा पाप शुलाम 
बनकर उसे स्वीकार कर लेना है। आत्महत्या करने से शन्नु का कुछ नहीं बिगड़ा करता | 
यदि तुप्त नहीं चाहते हो तो मैं कुछ भी नहीं कहूँगा किन्तु देखों'---उसने बल्चा उठाकर 
कहा-कल तुम्हारा जीवन यही बनकर रह जायेगा | देख रहे हो ! अधजला है 
इसका शरीर, किन्तु मृत्यु की श्रसह्य यातन्ा को भेलते हुए भी यह जीवित है... 
महानागरिको ! क्या इसे तुम जीवन कहकर स्वीकार कर लेने को तैयार हो !? 

एक स्वर उठा--नहों, कदापि नहीं | 

फिर कुछ रित्रियाँ चिल्लाई--नहां, कदापि नहीं | 

और फिर भीड़ में उन पविच शब्दों को महामाई के मंदिर में होती हुई प्रार्थना 
के समान दुहराया नहीं, कंदापि नहीं, फिर आकाश में से गूँज हुई, नहीं, कदापि 
नहीं ओर फिर आग में जलते मकानों की गिरती इंटें चिाड़ उठीं-- नही, कदापि 
नहीं --- 

विश्वनित्‌ ने कहा--शपथ करो महानगरवासियों ! यह तुम्हारा जीवन था। 
शपथ करो, दासो, शपथ करों द्वविड़ो | जब-जब अत्याचार होगा तुप्त देश के बंधन 
भूलकर मनुष्य रूप में मनुष्य की सहायता करोगे, स्त्रियाँ रोने लगीं | पुरुषों के होठों 
से पागल हुँकार फूट निकली | और विल्लिमित्तूर की श्रॉँल्रों से चिनगारियाँ निकलने 
लगीं । हेका क्रोध से काँपने लगीं। अपाप की आँखें घृणा से फेल गई | बार-बार 
लोगों की अ्ँखें भोग गई । 

विश्वजित्‌ ने कहा--गौरव ! आत्मसम्मान के बुभुक्षित प्राणियों ! बदला | 
मर्यादा के बीर स्तंभो ! जय | और निस्तब्धता के खतरों को फाड़ते हुए त्वरित गति 
से बेग से ही, द्रविड़ दास और नागरिकों की उस भीड़ पर विश्वणित्‌ ने बच्चे को 
उठाकर पैक दिया और हाहाकार करते हुए उसने कहा--लि जाओ अपने हृदय के 
यह टुकड़े | आज मनुष्य का पुत्र केवल मांस का एक लोथड़ा सात्र रह गयां है| रखा 
का दंभ करने वाले यह शासक तुम्हारी उसी भाँति कल हत्या करेंगे जैसे आज तक वें 
पेट भरने के लिये अपने पशुश्रों की करते रहे हैं। जानते हो ! आज मनुष्य की समा” 
नता उसका न्याय नहीं है। आज स्वर्ण के मुकुट को मनुष्य के सत्य से ऊँचा स्थान 


“+रैऐ है-+ 


दिया गया है ! महानागरिको | याद रखो कि प्रथ्वी पर तब तक शांति नहीं होगी जन्म 
तक तुप्त राजपुक्रुट को खंड-खंड करके समुद्र में नहीं फेंक दोंगे। जब तक यह सेनाएँ 
तुझ्हारों सेत्रा में नहां हगो तब तक पृथ्वी पर कमी भी मनुष्यत्व का प्रकाश नहीं फैलेगा | 
नाखासियो | जागो ! देखो कि बह जो हड्डियों और लाशों के ढेर पर बैठकर धार्मिक 
उरेशकों से अपनी पूजा करवाता हुआ्आा तुम्हारे ऊपर अपने शिकारी कुत्ते छुड़वाकर, 
तुम्हें नु वत्रा-मुचवाकर फड़वा रहा है, वह निरीह नहीं है| युगांतर तक उस स्थान पर 
मनुष्य बेठकर हत्या किया करेंगा। उठाकर उसे बुल्वल्ल दो | ऐसा स्थान ही नहीं रहे 
जहाँ मनुष्य के शरात भें विप्र की ज्वाला हो | 

उपने फिर कहा --बढ़ दिन दूर नहों है जब अज्ञान तुप्त पर छा जायेगा | यह 
साने पर बैठने वाज्ा हारा धर्म के नाम पर तम्हारों हड्ढी-डड्ी हुरेदकर उनका सत्‌ 
निकाला करेंगा जैसे लिश्र के घृशित पुजारी उस पापाण से भी कथोर फ़राऊम की उपा- 
सना किया करते हैँ। महातागरिका | क्रिसलिये बनाया था हमारे पूर्वजों म॑ यह गण ! 
आर इन खजण के भूखे व्यापारियों ने हमारे पवित्र महानगर को दासत्व सिखाया और 
आज वे उप्ते उसना ही भयानक ओर नि्जनेन बना देना चाहते हैं जितना मिश्र है | 
गौरव ! महानागरिको ! मेरे माये पर लिखा है आज मनुष्य का गौरव ! युग-युग तक 
इस रक्त की शीश पर देखकर मनुष्य का खूम खोला करेगा थुग युग तक पसुष्य का 
रक्तरंजित शोश उठा करेगा और रात का ऑधियारा टुकड़े-टुकड़े होकर भाग जायेगा। 
थुग-युग तक गौरव का यह उन्मराद मनुष्य की धमनियों में बजा करेगा, . ,, 

उसके शब्द हथोंड़े की माँति मस्तिष्क मे जाकर वेग से सीधी चोट कर रहे 
थे। एक-एक बात भीतर उतरती चली जा रही थी। उनकी आँखों के सामने उजाला 
छाने लगा । विश्वजित्‌ का स्वर भर्स गया था । वृद्ध थक चला था किंतु फिर मी 
अविशभ्ांत बाजता चला जा रहा था जैसे यही धरम उसके हृदय में आ्राज तक संचित था 
जिसे बह आन अधौर होकर छुटा देगा। नहीं जीतोंगे तप एक-एक ल्ड़कर | तुम 
सबकी एक होना होगा जैसे पाँच उँगलियों के दृढ़ बंधन से बच्र मुष्ठि बन जाती है,,.. 

विश्वजित्‌ चिल्‍लाता रहा--उत्तर से आते बर्बरों से रक्षा करे के नाम पर 
तुम्हारी रक्ता का दंभ किया जा रहा है, तुम्हें छुल्ा जा रहा है; ठ॒श्हें शक्ति दी जा रही 
है तुम्हारा सिर कुचलकर, वुम्दारी रक्षा की जा रही है तुम्हारे घर ध्वस्त करके, तुम्हें 
सम्पान सिदब्ाया जा रहा है, तुम्हारी स्नियों पर बलात्कार करके £ तुम्हें जीवन का दान 
दिया जा रहा है, तुम्हारे बालकों की कोमल देही को आग की लप़यों पर मून कर ! 
बोलो नगरवासियों ! यही है तुम्हारे भविष्य का सपना जिसको सत्य बना देमे के लिये 


तुम चाइते हो कि रात मर अंबकार से लड़कर कल ग्रातःकाल फिर सूदर्थ निकले और 
उतका मुख लज्ज। के कारण लाल हो जाये ! बोलो | बोलो कि किसलिये चाहिये यह 
शब कि कंधे जिसके मार से हट जायें . , 

भीड़ स्तब्ध होकर सुनती रही | विश्वजित्‌ कहता गया--यदि तुम चाहते हो 
कि तुम मनुष्य बनकर रहो तो प्रतिश करो कि तुम मणिवन्ध से नहीं भुकोंगे, तुम 
उसकी सेना से नहीं रुफोंगे, तुम उसका सिंहासन तोड़कर पैक दोगे, ठम उसको लातों से 
कुचल दोगे, तुम उसके प्रासाद की ईंट से हट बजा दोगें, तुम अपने बच्चों, स्थियों, से 
माता, पिता और भाइयों के खून का गिन-गिनकर बदल्ला लोगें | शत्रु के शरीर पर 
प्रत्येक घाव मानवता की, दर्रिद्रों की, दासों की, पीड़ितों की जय होगी | रात का पाप 
चटक जायेगा | प्रतिश करो कि तम किसी थी भाँति उस नरपिशाच सम्राट और उसके 
प्रतिनिधियों से समभोता नहीं करोगे,,,. 


तब एक क्षण के लिये एकदम सन्नाठा-सा छा गया। विश्वजित्‌ का दम फूल 
गया | वह खाँसने लगा । एक ख्वर सुनाई दिया--नहीं करेंगे हम कभी भी संधि 
नहीं करेंगे, हम शपथ करते हे कि उनकी बातों को हम संदेव नारकीय पैशाचिकता का 
यतिनिषित्व करती स्वार्थ भरी झूठे समझेंगे क्‍योंकि वे अन्याय को शांति कहते हैं । 


ओर उन्होंने देखा कि विल्लिमित्तर अपने हाथ से बच्चा उठाये सामने खड़ा 
था । भीड़ हिल उठी | एक स्त्री ने श्रागे बढ़कर विल्लिमित्तुर के दूसरे हाथ में कुछ 
दिया | और पीछे हट गईं | विल्लिमित्तर ने गरजकर कहा--कोन कहता है हम निर्बल 
हैं! कौन कहता है हम अशक्त हैं। आज उन्होंने हमारे घरों को मटियामेट कर दिया 
है, उनमें आग लगा दी है ! नगरवाप्तियो | हम डनके द्वार लगाई लपटों पर उनको 
सक्त डालकर उनको बुझाने की शपथ करते हैं, हम उनके रक्त से अपने सम्य संसार 
के पथों से उनके कलुषों को धो देंगे, .. ४ 

उसके दायें हाथ में खड़ग चमक उठा--लपओें के प्रकाश में बह एकबारगी 
लाल दिखाई दिया मैसे रक्त से भीगा हुआ हो | और विह्लिमिचूर ने उसे आकाश 
की ओर उठाते हुए कहा--यह है वह वस्तु जिससे हमारा ध्य॑ंस परमे वा प्रयत्न हो 
रहा है। हम धातु से धातु का नाश करेंगे जिससे मय कभी धातु को मनुष्य के हनन 
के लिये न परिघल्ा सके । 

भीड़ कुछ चेतन हो गई | बात साफ थी | कोई कारण नहीं था कि वे उसे 
नहीं समर पाते | उनकी मर्मर बन्द हो गई और वें दत्तचित्त होकर सुनने लगे। 


ली रे दैघ,-+ 


हल मिश्र का खड़ग हिल उठा | लोगों ने श्रॉंलें उठा दीं। और उस उत्तेजना के बीच 
विल्लिमित्तूर ने संगत खबर से कहा--.मैं कवि हूँ । आज मैंगे तुम्हें वह वस्तु दिखाई है 
जो तुम मूल गये हो । मै गार्जेगा और तुझे मेरे स्वर पर तलबारें बजानी होंगी । मेरे 
विद्ोदी गीतों पर चर तद पुम्हारे खद्गों करी आकार नहीं भूमेगी आत्मा का गौरव 
अहरे कत्त्ों में रपट नहीं होगा । हम दम हीन कोई लुटेरे नहीं है। हम बर्बरता 
से पूरा करते है | हमारे मांगलिक आनद फें आज यह आग किसने लगाई है ! जो 
इगारी साूहिकता छीनकर अपनी व्यक्तिगत तृष्णा से हमें जला देना चाहता है, जो 
वर में वह भयानक आतंक फैला देना चाहता है कि हमारे अबोध बालकों के रोने 
उसका जय जयकार जा करे, जो यह चाहता है. कि पत्नी के पाँव पर पति के 

रक्त का झालक्तक लगा करे, ज्ञो यह चाहता है कि हमारे मृतक कत्रों भें ने गड़कर 
उसके प्रासादों की नींों में गड़ा करें | महानागरिको ! भूल जाश्रो कि अत्यावारी सर्व- 
शत्तिमान है। क्ीकट की मर्यादा को उसके अधिपति ने अपने प्राणों की भीख पाने के 
लिये चे दिया था क्योंकि ३ ग्रजा का पालक नहीं, प्रजा का पीड़क था। और वे 
मर जीत गये ! जीत गये क्योंकि वे निरदयी और विश्वासधाती युद्ध करते थे क्योंकि 
वे असंख्य थे और कक गो में खंड-खंड बसा हुआ था.... पु 
भीड़ चुप खड़ो रही | विल्लिमित्तर कहता गया--वे बर्बर जो इतना भी नई 

आनते कि हम देवता को संतान हैं, हमारे पवन से धरती खर्ण कहामों से हेँक जाती 
है, अन्त के लिये छुगेरों की भाँति धूधा करते हैं | देवता ने उन्हें रककर रहने तक का 
0] नहीं दिया । ने इन्हें दर बनाने को शिह्पकला आती है, न चित्रकला | वे 
नहीं जानते वि झाकर उसके पत्थरों में सशरीर निवास 


5 मेनुष्य के प्रय्ञ से देवता भी ने 
करते हैं। दर है वे जो पोते हुए सिह पर प्रहार करके अपने श्रापकों विजयी समझ 
हैं,..पही है अंत मणिवन्ध या उत्तर के बर्बर,..कोई भी हों...यही है परिणाम 
यह रहा मेरे जीवन का नक्ञत्र | वह रहा में जीवन 
है| यह कल एक महानागरिक होता | कौस जाने 
यह कितना भव्य शि्पी होता या गीतिकार ! बोलो नगरबासियों ! यह क्‍या इसी 
लिये पैदा हुआ था कि मदिरामत्त कुछ बेर, सोने और हड्डियों के ढेर पर बैठे 
नीच कुत्सित कुत्ते की मेक पर ने वाले, इसको उठाकर एफ दिन अग्नि में फेंक 
दें! विरपराधों की मणिवन्ध के साम्राज्य की चींबें पड़ी हैं। निकाल कर फेंक 
दो उसकी एक-एक गरवासियों | श्राज प्रतिशोध का समय आ पहुँचा है, 


७ 
हत्या पर मर 
ईंट, मंहान 
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आज धरती में से आवाज आ रही है क्योंकि वह निरपराधों के रक्त से भींगकर पंकिल 
हो गई है, वह अपने पुत्रों का बदला चाहती है... 
हठात्‌ एक स्त्री ने आगे बढ़कर कहा--लाझओो मेरा बच्चा मुझे दे दो... 
विल्लिभित्तुर ने कॉपते स्वर से कहा--बच्चा ! देवी ! यह तो मर चुका है ! 
जानती हूँ !! स्त्री ने हृढ़ स्वर से कहा । उसकी आँखे जल रही थीं। वस्त्र 
फट 4, बाल खुले थे। वह धूल धूसरित थी । 'माँ होकर मैं नहीं ज्ञान सबूँगी इतना 
भी ! मेरा बच्चा मुझे दे दो | महानगर के वासियों को मैं आज एक उपहार देना 
चाहती हूँ |! विह्लिमित्तर ने बच्चा दे दिया | स्त्री ने चिल्लाकर कहा--महानागरिको ! 
लो | एक दिन तुम्हारा एक भाई मुझे अपने नगर भें बिवाह करने आया था| आज 
वद्द तो बेर सैनिकों के हाथ मारा जा चुका है, किंतु यह लो, उसकी जगह तुम्हारे वंश 
। गौरब मैं तुम्हें लोग रही हूँ, और स्त्री ने बच्चा भीड़ पर प्रेंक विया और चंद्रा 
चिल्ला उठी--एक-एक बुँद के लिये बीस-बीस सैनिकों का गंदा रुधिर बहाना होगा । 
स्त्री हँस रही थी । स्थात्‌ वह पागल हो गई थी। उसने चिह्लाकर कहा---मैरा 
बन्चा जीवित है। मेरा बच्चा 
समस्त भीड़ ने एक स्वर से उसे दुहराया--जीवित है | वह कमी नहीं मर 
सकंता । प्रत्येक साँस में उसका झचानक बंद हो गया श्वास चल रहा है उतने मरकर 
हमें जीवनदान दिया है. , हम शपथ करते हैं माँ ! कि तेरा बच्चा जीवित होकर 
लौठेगा और रक्त से सने इतने बेटे लौटेंगे कि तू उस दिन हर्ष से पागल हो डठेगी। 


विल्लिमित्तूर ने फिर कहा--महानगरवासियो ! बेला बीतती जा रही है । ब्यर्थ 
सम्रय नष्ट करने से कोई लाभ नहीं है आज हमें अधिक सोचने की भी कोई आवश्य- 
कता नहीं रही | याद रखो उस दिन हम अपनी तलकर नीचे रखेंगे जिस दिन सिंधु 
की निर्मोही सिकता रक्त से इतनी तृप्त हो जायेगी कि बालू भी कीचड़ लगने लगेगा । 

चंद्रा ने आगे बढ़कर कहा--महानागरिको | आज कीकद की भस्म में से हुंकार 
उठ रही है। आज तुम्हें उसका बदला लेना होगा । महानगर के अधिवाधियों ने आज 
तक कीकट की स्त्रियों को पशु बनाकर उसका अपमान किया है... 

हठात्‌ विश्वजित्‌ ने चिल्‍्लाकर कहा--सुन लिया महानागरिको ! क्या तुम 
इतने भीषण पतन के खडडु में गिर गये थे कि तुमने अपने पवित्र महानगर में पेट के 
लिये स्वियों की शरीर बेचते हुए देखा! बोलो महानागरिकों ! तुम उन नीचों को 
सदा के लिये धरती पर से मिय दोगे १ 
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लोग क्रोध से हुंकार उठे | स्ानि के कारण उनके नेत्र यूल़ गये | उन्होंने बंद्रा 
की झोर हाथ उठाकर कहा--देवी | हमें क्षमा करों। हम एक-एक नरपिशाच से 
प्रतिशोध लेने के लिये तत्पर हैँ । रक्त खौल रहा है, झाशा दो माँ . ! |! 

विल्लिमिचूर ने खड्ग उठाकर कहा--निकालो अपने खड़्ग । क्यों भूल गये 
दो कि इसी के बल पर वे हम पर अत्याचार कर रहे हैं । करव्बिंध अमृत रखकर मृत्यु 
की ओर आकर्षित हो रहे हो ! क्‍यों मूल गये हो कि तुम्हारे हाथों में भी बिजली चमक 
सकती है ? असंख्य बाहिनी है तुम्हारी, तुम्हारी ठोकरों से वह दंभ की ऊँची-ऊँची 
चोटियाँ खड़खड़ा रहो हैँ, विद्रोडियो | उठाओ अपने खड्ग और शपथ करो कि यह 
च्यासे खड़ग बिना प्यास बुझाये म्यान में कमी नहीं लौटेंगे | 

उस समव भीड़ में से शनेक खड़ग सिरों के ऊपर चमकने लगे और उन्होंने 
भीषण स्वर से शपथ ली--कभी नहीं लौटेंगे | 

विश्वजित्‌ ने कहा--प्रारंभ ! प्रारंभ हो गया है। विद्रोह की घोषणा कर दो । 
आज से अत्याचारी के सिर के ठुफड़े-हुकड़े करके चील कौग्रों को खिला दो ... 

गायक ने चिल्लाकर कहा--भ्राज बर्मर शासकत्व का अमिमान करने वाले 
पावियों का स्वागत करने के लिये नरक के द्वार पर कुत्ते जीम लपलपाये प्यास से 
ब्याकुल हो उठे हैं--- 

विल्लिमित्तूर ने खडग ऊपर उठाकर गजन किया--थुद्ध !' महानागरिकों ने 
चिह्लाकर कहा--युद्ध !! फिर स्त्रियों ने पुकारकर कहा--“युद्ध', और फिर समस्त 
अंतराल में वह समवेत स्वर अपने पीछे छृदय के एक महान्‌ उद्बेंग को स्फूर्ति प्रदर्शित 
करता हुआ रह-रहकर गँज उठा--एकमात्र--युद्ध |! “बुद्ध | !! 

भीड़ें व्याकुल हो गई | ठट्ठु के ठठ्ठ हरहराने लगे और ऐसे हिल उठे जैसे 
भमुद्र की उत्तुंग तरंगें हों । 

उस समय हेका आगे बढ़ आई और उसने कहा--नागरिको ! मैं दासी हूँ । 
मुझमें बुद्धि नहों है किंतु मन इसे स्वीकार करता है कि में पशु नहीं हूँ । आज तक मेरे 
शरीर को खिलौना बनाकर खेला गया है | विल्लिमितुर ने कहा है कि मैं न पशु हूँ, 
ओर न पापिनी | आज मेरा मन चिल्वा रहा है--मणित्रन्ध का सर्वनाश ! 


सर्वनाश !? गायक ने कहा | 
भीढ़ चिल्लाई 'मशित्रस्थ का सर्वताश |? ध्वनि डोल उठी | दूर-दूर तक बिखरे 
टुए नगस्ासी अरब आ-आकर भीड़ को और घना बनाने लगें। अंधकार में उसका कहाँ 


नारेदैय- 


भी अंत दिखाई नहीं देता था, वे सहसों थे, लाखों थे, अपार समुद्र की ऊर्म्मियों से 
कोलाहल करते हुए, उन्मत्त...प्यासे 

विश्वजित्‌ ने चिल्लाकर कह्य--उसके विदेशी व्यापारियों का सर्वनाश,,. 

और लोग बिना सोचे हुए चिल्ला उठे--आमेन-रा का सर्वनाश | हम विदेशी 
अत्याचारियों की खाल खींच लेंगे | हम उनकी शरीर को फाड़कर रख देंगे हम... 

जिसके जो मन में श्राता था वह अब वही बक रहा था | भीड़ के अनेक 
व्यक्तियों ने पत्थर उठा लिये। अनेक, माले, लकड़ी, आदि लेकर तत्पर से लग रहे 
थे | जिसके जो हाथ पड़ा वह्दी उठा लिया। कुछ होना चाहिये हाथ भें | बस । 

प्रजा की बह विराग लहराती शेड़ तथा उसकी जाग्रत चेतना को देखकर, तथा 
प्रतिशोध को गर्जन सुन-सुनकर आनंद से, बहुत दिनों की तृप्ति जैसे अचानक ही मिल 
गई व्याकुल्न विश्वजित्‌ रो उठा, जिसको देखकर सत्र विध्मित हो गये। विश्वजित्‌ ने 
गायक को अपने वक्ष से लगा लिया | उसकी आँखों से पानी गिरने लगा। हृदय में 
आनंद समराना नहीं चाहता। जनत्र तक जियेंगे रवतंत्र जियेंगे, सिर उठाकर जियेंगे... 

नीलूफ़र ने देखा | विल्लिमित्ृर गंभीर खड़ा था | विश्वजित्‌ के रक्त से मायक 
का कथा मींग गया | 

» गायक ने कहा--यह आपका हैं देव ? 

नहीं), वृद्ध ने कहा--यह उन सबका है । मैं आ्राज मैं नहीं रहा । 

विल्लिभितुर की आँखों में रक्त चमक रहा था | उसका वक्तुस्थल फूल गया 
और मुजदरड फड़क उठे | आज तक नीलूफ़र ने उसका वह प्रशांत रूप देखा था जिसमें 
लगता था कि देवता खेल रहे हैं| श्राज पहली बार उसने देखा कि भक्कुटि खिंन्च गईं 
है और विल्लिभित्तर के होंठ फड़क रहे हैं | वह दुर्दभ्य प्रतीत हो रहा है । 

उसने बढ़कर कदा--गायक १ 

गायक ने देखा और मुस्कराकर कहा--कोन ! श्रोह | नीलूफर | तू कहाँ थी १ 

मैं देख रही थी |! 

धटीक है !! 

धुप्त क्या बिना सोचे करोगे कुछ ! 

कोलाइल द्वोने लगा । ॥ 

क्या करना है' हमें ! आवाजें आने लगी--क्या करें हम १! किस अकार 
परारमस्म करें १ 
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विश्वजित्‌ ने कहा--महानागरिको ! तुमने ठीक कहा । क्‍या तुप्त मेरा विश्वास 
करते हो ?? 

पुकार आई--करते हैं, विश्वजित्‌ हमारा पिता है ।* 

विश्वजितू विचलित-सा दिखाई दिया। वह एकदम चंचल हो उठा । स्वर फिर 
उठा---गशपति विश्वजित की , ., 

प्रतिध्वनि हुई--जय ! 

फिर आकाश की ओर खड़ग उठे और गर्जन हुआ--गणपति विश्वजित की 
जय, .... ; 

मैं तुम्हें एक सेना देता हूँ, महानगरवासियों ! मैं तुम्हें सेनापति देता हूँ--- 
विश्वजित्‌ ने बिल्लिमिचूर के माये पर एक घायल स्त्री के रक्त का टीका लगाया और 
कहा---तुम आज से इनके सेनापवि हो । और मुड़कर कहा--महानागरिकों | आभ 
यह जो सेनापति खड़ा है यदि कल यह नहीं रहा तो तुम दूसरा चुन लेना | यदि बह 
भी नहीं रहा तो फिर चुनना होगा । किन्तु शत्रु के साभने कोई भी सिर नहों झुकायेगा । 
आज बदला लेने के लिये तम में से प्रत्येक सेनापति है, बच्चा-बच्चा जानता है 
कि शन्नु को समाप्त करने के लिये सेमापति की आशा की आवश्यकता श्राज नहीं 
रही है | 

उस समय थे सन्न चिल्लाने लगे । हृदय अ्रब फट जाना चाहता था। वह भीड़ 
आपने आप भयानकतम होती गई और विल्लिभित्तुर का स्वर बज उठा--शंख एूँक 
दो । महादेव का विश बत्य आरम्भ होने वाला है, सारी सृष्टि थरथरा रही है, धरती 
में से रक्त के सोते फट निकलने वाले हैं 

तमी किसी ने शंख में श्वास भरकर फँका और वह शब्द इतना श्रावेशकारी 
होकर प्रमाणित हुआ कि फिर भयानक शोर होने लगा। 

“विद्रोहियो !! सेनापति ने कहा--रकक्‍्व !? स्त्रियों ने कहा-- रक्त ! !? पुरुषों 
ने कहा--रक्त | ! [? 

रक्त ! महामाई को प्यास लग रही है | आज उसका कंठ सूख रहा है। आज 
विल्लिमित्तर ने कहा--मानवता तड़प रही है... 

खुला विद्रोह प्रारंभ हो गया | अब वे सब मरने-मारने के लिये तैयार थे । 
विल्लिमित्तर ने फिर वज्ञ कंठ से कहा--'नागरिको | विजय हमारी है, हम सत्य के 
अन्वेषक हैं, हम कभी अपने पंथ से विचल्लित नहीं होंगे | अपने बच्चों की लाशे हमारी 


»५ औरि७७--- 


आँखों के सामने नाच रही दँ---आज अपमान के कारण हमें घोर विज्ञोभ हो रहा है | 
बोलो, एक बार फिर,... 

ओर एक बार भीड़ फिर मरज उठी--मणिबन्ध का सर्वनाश,... 

प्राचीन महानगर काँप उठा | 


श्र 

एकाएक हेका चौंक उठी ! उसने विस्मय से देखा नीलूफ़र की आँखों में पानी 
छुलक आया था | 

उसने पूछा--क्या हुआ नीलूफ़र | क्या बात है! यह तेरी आँखों में इस 
सप्तय पानी १! 

कोई उत्तर नहीं। 

हैका ने फिर कहा--“अआखिर बात क्या है ! तू इतनी विहल क्यों हो गईं है ! 
एकदम इतनी शिथित् ! आखिर क्‍यों ९? 

नीलूफ़र ने उसके वक्ष में अपना मुँह छिपा लिया। हेका ने उसके बालों पर 
हाथ फेरते हुए कहा--कारण नीलूफ़र १ कुछ कहेगी भी ! 

नीलूफ़र ने रुकते-दकते कहा--अब्च क्या होगा हेका ! क्‍या होगा अन्न ! मुझे 
तो सब बहुत भयानक-सा लगता है। 

हैका ने विस्मय से कहा--किन्‍्तु तू तो युद्ध चाहती थी नम! और अब रो 
रही है ! 

ध्ग्रत्न भी चाहती हूँ, परन्तु हृदय नहीं मानता ।! 

“उरता है ! हेका ने पूछा । 

'हाँ !! उसने स्वीकार किया | 

“किन्तु तुके अपने प्राणों का इतना मोह क्‍यों ९? 

अपने लिये नहीं |! 

(तो मेरी चिन्ता की कोई आवश्यकता नहीं मुझे अपने सेमापति पर पूर्ण 
विश्वास है.... 

(किन्तु गायक बहुत कोमल है हैका १! बात काटकर नसील्ूफ़र ने हठात्‌ कद 
दिया। हैका को यह अच्छा नहीं लगा । नीलूफ़र आज जीवन का एक नया पक्तु लेकर 
कर्तव्य के पथ में आ खड़ी हुई थी। और फिर नारी की कौन-सी तृप्ति है जो आज 
इस निःशक्ति को अपनी शक्ति मान बैठी है ! वह स्त्री क्या जो पुरुष की निर्बलता को 
कोमलता कहकर उसे न्याय-संगत बनाकर उसे अपना दढुल्लार दे ! 


>-रै७र-- ५ 


आर गायक | जिसके लिये यह इतनी व्याकुल है बह स्वयं ? क्‍या है बह 
स्वयं ! बह सेनापति है। गणपति ने रक्त से उसका टीका किया है। वह्द निस्संदेह महा 
बीर, महाबली और निर्भीक योद्धा है । 

(तू गायक का अपमान कर रही है नीलूफ़र', हेका ने उपेक्षा से झछ्कषु स्वर से 
क्हा--- तू नहीं जानती कि जिसके लिये तू व्याकुल हो उठी है बह तेरी ब्याकुलता को 
देख अपने जीवन की सबसे बड़ी ह्लुद्गता को विराट बनकर आँखों के सामने जाग उठते 
हुए देखेगा | नीलूफ़र शक्ति एकत्र कर | तेरा सौभाग्य है कि आज तेरा पति को सारी 
भीड़ ने अपना सैनापति चुना है। कितना भारी गोरव है यह नीलूफ़र ओर तू डर रही 
हैं? विश्मय ! नीलूफ़र ! घोर विस्मय ! |? 

हहेका !! नीलूफ़र का स्वर कॉँग उठा। वह क्या कुछ नहीं कहना चाहती ! 
किन्तु क्या किसी में इतना छृदय है कि वह उसकी वेदना को समझ सकेगा ! और 
आज यह परिस्थिति पहुँच गई है कि स्वयं हेका भी उसकी बात को अनुचित समझती 
है! हेका ने इसे कुछ-कुछ पहचाना। वह भुँकला उठी। स्नेह और उपेक्षा का 
अद्भुत मिलन हुआ और हेका ने ऊबे हुए स्वर से कहा--“अच्छा ठीक है। माना कि 
गायक कोमल है | पर क्‍या वह तेरी कोई बात सुनेगा अब १ तो तू करेगी क्या ! कोई 
तेरे सामने दृष्टिपथ है ! ट 

“है हेका | मेरे सामने पथ है, किन्तु वह अत्यन्त कठिन है । 

क्या है। मैं भी तो सुनूँ आखिर ।! 

मैं अपने जीवन को सदा के लिए मिदाकर नष्ट नहीं करना चाहती हैका | 
मैं उसे बचाकर अपने लिये छुरक्षित रखना चाहती हूँ । सहखों की इस भीड़ भें वह ही 
अपने को सबसे आगे कर दे और तू उसे डचित कहती है ! मुझे; विश्मय हो रहा है । 
जय का लाभ रुदा थे उठाते हैं जो पीछे रहते हैं। आगे वाले सदा बलिदान दिया 
करते हैं। 

हेका ने सुना । नीलूफ़र का स्वर काँप रहा था| जैसे वह याणपण से लड़' 
रही थी और उसे अपने ऊपर ही कोई विश्वास नहीं रहा था। 

हेका स्तन्ध खड़ी रही | आज वह कितनी निष्ठर लग रही थी। नीलूफ़र ने' 
रोते हुए कहा--मैं नहीं कहती कि वह युद्ध न करे, मैं स्वयं युद्ध में उसके साथः 
जाऊँगी, किन्तु एक बात चाहती हूँ। हमें नहीं करना है राज, हम नहीं करना चाहते! 
चह विलास जो एकदम इतनी गहरी कीचड़ में फैंस जाये | मेरा सुहाग मुझे तू दिलवाः 
सकती है, एकमात्र तू है जिससे मैं कह सकती हूँ । मैं भीख माँगती हूँ हेका....एक दिक्कत 
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मैंने तेरी वेदना को पहचाना था आज क्या तू मेरी यह छोटी-सी बात भी नहीं धमस- 
सकेगी १! 

हैका ने एकदम कहा-- अर्थात्‌ !! 

“किसी ओर को सेनापति बनवा दे हेका | वह यश का भूखा नहीं है। उसे 
रहने दे ।! 

हैका चिल्ला उठी | उसने विज्ञोभ से मुख बिकृत करके कह्ा--मैं तुझसे घुणा 
करती हूँ नीलूफर ! मैं तेरी इस स्वार्थ मरी बात- से घृणा करती हूँ। तूने मुझे कीचड़ 
सें से निकालकर इस पथ पर खड़ा कर दिया और अब जब चलने का समय आया है: 
तेरे पाँव पीछे की ओर लौ रहे हैं ! कितनी निर्बल है तू नीलुफ़र | इतनी भी मर्यादा 
तुझमें शेष नहीं रह सकी, जो आकर इस निर्लजता से... 

अपाप ने कहा--हेका ! 

हेका ने मुड़कर कहा--अपाप १ तू भ्रूल रहा है । तू नहीं जानता इससे गायक 
का हृदय हृट जायेगा । और यह पागल हो गई है या डर गई है, रक्त की बात सुन 
सुनकर यह इतनी बौखला गई, कायर,, ,,कि कुछ सोच ही नहीं पाती । 

कायर ! 

नीलूफ़र दो पग पीछे हट गई । 

कायर ! 

शब्द फिर बज उठा--कायर !! 

नीलूफ़र १ कायर !! 

सारा संसार चिल्ला उठा--नीलूफ़र कायर है !! 

नीलुफ़र का हृदय कराह उठा | और हेका कह रही है कि वह कायर हैं! वहन 
नीलुफ़र जिसकी भ्कुटि के तनने के साथ यह सत्वर झुककर वन्दना किया करती थी। 

किंतु उसने सब कुछ भुलाकर कहा--मेरे साथ चलेंगी ! 

उत्तर मिला--नहीं | 

अविश्वास ने ममता की ठोकर से व्याकुल होकर सिर उठाया और नीलूफ़र ने 
पूछा--नहीं चलोगी ! 

नहीं | कभी नहीं | 

नीजूफ़र घूरती रही फिर कहा--अ्रच्छा जाने दे | परीक्षा की धड़ी बार-बार महीं: 
आया करती | 
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कठोर स्वर से हेका ने पूछा--अर्थात्‌-और साथ ही “नहीं, नहीं? ने जैसे 
मुद्रांकन कर दिया । 

तब मैं अकेली जाऊँंगी ।!.| 

श्रात्मह॒त्या क्यों नहीं कर लेती १ 

नीलूफ़र हँस दी | उसने कहा--आत्महत्या ! किसने कहा यह मुझसे ! हेका ! 
क्या तू कह रही है ! आत्महत्या | नीलूफ़र | सचमुच यही वो शेष रद गया है, और 
बह इसके अतिरिक्त कर भी क्या सकती है ! 

नीलूफ़र की आँखें सूख गई थीं। फर्ी-सी आँखों से उसने शल्य की ओर देखते 
हुए कहा--आर्महत्या | कितना सुन्दर शब्द है। मेरा प्रेम आज मुझे कितना मनोहर 
उपहार दिला रहा है !! 

नीलूफ़र पगली के समान हँस दी | हेका अ्रविचलित खड़ी रही । 

अपाप ने कहा--हेका | क्‍या कहा तूने ! 

हैका ने उठी मुद्रा से कहा--अपना सुख-दुख जो सबके छुंख-दुख के ऊपर 
सोचते हैं वे बहुत शीघ्र नष्ट हो जाते हैं। इसमें सदा से ही भावावेश के हाथ में 
पड़कर बहक जाने की आदत है | 

अपाप की यह अच्छा नहीं लगा | कहा--किस्तु ऐसा क्यों है हेका १ तूने देखा 
नहीं मिट्टी का पात्र एकदम बहुत गरम करके एकदम ठंडा करने से टूट जाया करता 
है । जान! पूछ तो आखिर ! इस समय कहाँ जाना चाहती है यह । 

धमैं नहीं जाऊँगी ।! हेका का ख्र दृढ़ था| 

आथाप अवबाक्‌ रह गया | छण भर शब्द उसके कंठ में अठककर रह गये | फिर 
ऊसने धीरे से कहा--हैका ! 

अ्रपाप !!! हेका ने पीछे हटकर कहा--यह मुझे आज पाण्ल बना देगी। 
जीवन में आज मुझे पहली बार सुख हुआ था | उसके बीच में इसने कैसा बुरा व्याधघात 
डाला है। मन करता है इसकी एक बात मी नहीं सुनूँ । भर तू कह अपाप ! मैं तो 
समर ही नहीं पा रही कि यह आखिर चाहती क्‍या है ! 

अपाप ने कहा--पर नीलुफ़र | तुम कहती क्यों नहीं ! ब्यर्थ क्यों सपय नष्य 
कर रही हो ! 

नीलूफ़र रो उठी | 

हाँ? उसमें कह्ा--आज में व्यर्थ हो गई हूँ । एक क्षण भी मुमे किसी को 
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अपना कहने का कोई भी अधिकार नहीं देना चाहता, मैं किसी की दया नहीं चाहती 
भुझे छोड़ दो, जीना होगा जीऊँगी, मरना होगा, मर जाऊँगी 

आपाप ने कहा--कितु ऐसी आखिर बात क्‍या है ? क्यों ? हेका से इतनी ऋड़' 
क्यों हो गई तुम्र ! हैका न करेगी, मैं करूँगा | यह्द मित्रता कोई नई वस्तु तो है' नहीं । 
आज तक जीवन के सुख और दुख किसी ने भी एक दूसरे से छिपाकर नहीं रखे, फिर 
आज यह कैसी विषैली गाँठ पड़ गई कि जब खोलने को हाथ बढ़ाया जाता है तब 
उसका छोर ही दिखाई नहीं देता., 

और नीलूफ़र ने कहा--हैका से पूछो न ! 

उन्होंने देखा | हेका चली गई थी। श्राज जीवन की मर्य्यादा का प्रश्न जब 
उठा तब बह सारे बन्धनों को ठोकर मारकर चली गई थी, अकेली उस विराट जन- 
समूह की लहरों में बूँद की भाँति खो जाने, व्यक्ति की चरम सफलता और महानता 
का जहाँ से पहला सर्ग ग्रारम्भ हो जाता है | किंग्तु अ्रपाप ने यह नहीं सोचा। उसने 
कहा--नीलूफ़र | हेका मुझे छोड़ गई है | आज हेका मुझे छोड़ गई है !? 

ह उस दैत्याकार शरीर से कमी इतनी करण पुकार उस सम्रय निकल सकेगी 
जब तलबारों की भकार से आकाश' गूँज रहा हो, यह नीलूक़र को स्वप्त में भी आशा 
नहीं थी | 

(तब मैं नहीं जाऊँगी अपाप, तब मैं नहीं जाऊँगी।” उसने कहा। मैं नहीं 
चाहती कि तुप्त दोनों एक दूसरे से अलग हो जाओ |? 

आज उसकी चिंता करने की अपाप को कोई आवश्यकता नहीं। अपाप और 
हेका की वह कड़ियाँ समय ही तोड़ सकेगा, मनुष्य नहीं 

(किंतु अपाप वह चली गई है |? 

ठुफ्हें जनना चाहिये कि हेका को मुझसे अमिमान करने का अधिकार है | 

नीलूफर निरुत्तर हो गई | उसने लाचार होकर कहा--आअपाप ! नीलूफर प्रेम 
करती है किन्तु इसलिये नहीं कि उसके प्रेमी का उसके कारण अपमान हो |? 

अपमान ? कैसा अपमान !? अपाप ने चोककर पूछा । 

क्योंकि नीलूफर का अपमान हुआ है । श्राज हेका चल्ली गई है। मैं जाना 
चाहती हूँ, श्राज में एक जगह जाना चाहती हूँ... 

उसके नेत्रों में चिनगारी-सी चमक उठी जैसे उसे घोर विज्ञोम हो 
रहा था। 

अपाप चुप रहा | 


लीक हर छ + हा 
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भें बेणी के पास जाना चाहती हूँ । 

अपाप ने अभविचलित स्वर से पूछा--कारण ! 

कारण ! वही इस युद्ध की जड़ है। यदि वह न होती तो इतना रक्तपात भी 
न होता |? 

अपाप ने कहा--मैं नहीं समझता | किस्तु क्या एक स्त्री इतनी बर्धरता का 
कारण हो सकती है । मुझे लगता है यह गुरुतम स्वार्थ है। 

“किन्तु चलने में हानि है !” नीलूफ़र ने सिर उठाकर पूद्षा | 

“हानि तो नहीं | अपाप डरता नहीं | फिर भी सोचता हूँ व्यर्थ है।! 

'ुप्त मरने से डरते हो |? रत्री ने पुरुष को चुनोौती दी। 

मृत्यु !! 

अपाप ने कहा--'मैं !! वह हँस दिया। 'मृत्यु !! और कुछ नहीं कहा । 
केबल एक बार फिर हँस दिया | पूछा--ठुम समझती हो तुम कभी श्रकेली नहीं हो | 
किंतु कया यह भूल नहीं होगी !? 

भविष्य इसका निर्णय करेगा | मुझे सोचने की क्या आवश्यकता १? कहकर 
नीलूफ़र हँस दी । 

तो चलो नीलूक़र! अपाप ने कहा--“यही होगा |? प्रतीत हुश्रा कि पहाड़ 
पर भूलता विशाल काला बादल उठ गया और सूर््य की किरणें फूट निकलीं । नीलूफ़र 
हर्षित हो गई । 

उसने कहा---अपाप ! त्‌ कितना अच्छा है। 

क्योंकि तुम एक असाधारण स्त्री हो, यह मैं भूल पाता ।! 

मीलूफर ने एक लड़के को बुलाकर कहा--एक काम करोगे १? 

लड़के ने कहा--तठ॒म तो वही हो जिसने सेनापति को खड्ग उठाकर दिया था 

हाँ, हाँ”, नीलूफ़र ने कहा--वबही हूँ । तूने मुझे पहचान लिया,..! 

उसने वस्त्रों में से बही आभूषण निकालकर कहा--एक काम करेगा भेरे 
भइया £ कैसा अच्छा भदया है मेरा... 

क्या बाव है ? लड़के मे उत्सुकता से पूछा ! 

देख | बात यह्द है कि में सेनापति की पत्नी हूँ...” 

आप ९?, लड़के ने आदर और बिस्मय से कहा--आप सेनापति की पत्नी हैं! 
मैं चन्‍य हुआ | 


जकतणमन, डर छ ध््‌ जन 


नीलूफ़र ने बात काटकर वहा-- देख | यह गहना है न! इसे ले जाकर किसी 
भी भाँति सेनापति के पास पहुँचा देना । यदि पृछे तो कहना वह मशणिबंध के घर 
गई है... 

लड़के ने चौंककर कहा--आाप वहाँ जा रही हैं ! 

(हाँ, हाँ, मैं उसकी स्त्री की हत्या करने जा रही हूँ ।” 

लड़के ने कहा-- तो मैं थी चलूँगा।? 

(तू रहने दे | जो कहा जाये वह तो पहले कर ले | तू अभी छोटा है ।! लड़का 
मान गया। 

'मूलेगा तो नहीं !! नीलूफर ने फिर पूछा । 

नहीं देवी | प्राण रहते अवश्य पहुँचा दूँगा। आप रूभ पर विश्वास करें | 
सेनापति हमारे लिए प्राण देगा में उसे रह भी न दे सकेगा !? 

ऐसी बुरी बात क्यों कहता है रे पागल | बह--सेनापति हमारे लिए शत्रु के 
प्राण लेगा ।? 

लड़के ने कहा--मिरा मतलब तो यही था। आप सम्र्भी नहीं।? 

नीलूफर ने कहा--अच्छा बालक | अब जाश्रोगे ! 

जाता हूँ देवी', कहकर बालक चत्ना गया | नीलूफर उसे तब तक देखती रहीं 
जब तक अंधकार में मिलकर दृष्टि मे झोकल नहीं हो गया | उसके बाद उसने कहा--.- 
अपाप [ यह वही आभूषण है. जिसे एक दिन हेका चुराकर लाई थी और राह में 
झत्षुयप्रधान मिल गया था | 

अपाप ने सिर उठाकर देखा। शून्य की ओर | नीलूफ़र कहती गई--भं 
कहती थी इसे बेचने का प्रयत्न करो किन्तु गायक वहां वरता था कि यह घरा रखो | 
किसी ने किसी दिन अवश्य काम में आयेगा ।! रुककर कहा--आज यह काम में शा 
गया। फिर हठात्‌ कहा--सभ ढुछ हो चुका है। और बुछ शेष नहीं गहा | अब चलो 
अ्रपाप,, 

अपाप ने कहा--चलो नीलूफर | 

दोनों चल पड़े | हृदय उद्वेंग से भरा हुआ था। नीलूफर को रह-रहकर हेका 
का चला जाना याद आता था और वह उसके अभिमान पर एक कटोर ऐंटम-सी 
बनकर उसकी आत्मा को कचोंट उठता | 

अ्पाप | हेका क्या सोचती होगी १? वह ठहर गई | कंधे पर पड़ा उष्णीषर सिर 
पर बाँधने लगी । 
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मैं महीं जानता । किन्त वह ऋद्ध होगी। अरे यह क्‍यों ! 

वास्तव में यह समय वहाँ जाने का नहीं है। मैं पुरुष वेष में चलेगी |? 

सो फिए क्यों चल रही हो ! मैंने समझा तुम सैनिकों से डर रही हो । क्‍यों १ 

ध्यत नहीं मानता | सेनिक मेरा क्या कर सकेंगे £ 

<ठहरो, ठोकर न खा जाना |” फिर कहा--“डफ कैसा मयानक अंधकार है ।? 

चारों ओर मारकाट हो रही थी। वे शीघ्र नगर की बीथिकाओं में छिप-छिपकर 
तेज चलमे लगे और जन्न वहाँ सामने ही मणिबंध का प्रासाद दिखाई देने लगा 
दोनों ठहर गये । देखा अनेक सैनिक सिंहद्वार पर पहरा दे रहे थे। अनेक इधर-उधर 
घूम रहे थे | 

कुछ क्षण वे सोचते रहे | घुसना अत्यन्त कठिन काम था । 

पाप अ्रत्र कैसे होगा !? 

कीं क्‍या जानूँ १ तुम ही बताओ ।! 

'तीलूफर ने कहा प्राणों की बाजी है |? 

“यह तो जानता हूँ ।! 

तो मैं उद्यान के गुप्त द्वार से चलूँगी | चलो मेरे साथ |? 

अंधकार में वे लेट गये ओर धरती पर खिसकने लगें। बड़ी देर में वे उद्यान १ 
की प्राचीर के पास पहुँच गये | इसके बाद तुरंत भीवर हो गये | सघन बृक्षों की छाया 
में छिपकर चलने लगे | और थोड़ी देर के बाद नीलुफर ने फुसफुसाकर कहा---एक 
दिन यह मेरा प्रकोष्ठ था | में बह्ों'की स्वामिनी थी ।! 

वह विचलित हो गई थी। तभी कुछ सुनाई दिया। दोनों घुनने लगे। 
आमेन-रा ने बात समाप्त कर दी थी और उसका उत्तर देते हुए गंभीर स्वर से अटक- 
अखय्ककर पणिबंध कह रहा था--साप्राब्य की रक्षा के लिये सब कुछ किया जा सकता 
है श्रीमान्‌. कु 

धन्य हो सम्राट | आप महान्‌ हैं किसु अब समभिये यह कार्य तो समाप्त 
हो ही गया । अ्रव॒ तो आप साम्राज्य का वैमव फैलाने का प्रबन्ध करने की झपा 
करिये |! 

बह भी हो जायेगा श्रीमान्‌ | क्‍या बास्तव में विद्रोही समाप्त हो चुके हैं ! गण 
समाप्त हो गया है और उनका स्वामित्व कर भी कौन सकता है ! 

आमेन-रा ने कहा--कोई नहीं देव ! सम्राट का वैभव सम्राट को स्थायित्व देता 
है | शीघ्र ही उस कन्या से वित्वाह कर लीजिये, श्रेष्ठि चंद्रहास का रक्त कुलीन है, उससे 


न ड््‌ ट--- 


महानागरिकों का सिर झुक जायेगा और ग्रापकी विजय को हृह़ता मिल जायेगी। चषमा 
करें सम्राद |! न नीलूफर मुक्के रुचती थी, न देवी वेणी ही उस महान्‌ पद के उप> 
युक्त हैं। जो रत्री सड़क पर नाच-गाकर भीख माँग चुकी है उसे सिंहासन पर देखकर 
क्या लोग व्यंग से हँसेंगे नहीं ! क्या कहेंगे मिश्र के कुलीन ! कि तुम्हारा सम्राट ! 
जहाँ मिखारिन साम्राशी है ! 

नीलूफर ने सुना | फिर कोई शब्द नहीं आया | केवल पगध्बनि | 

नीलूफर और अपाप आगे बह गये | 

नीलुफर ने फुसफुसाकर कहा--घुना तूने ! 

ममुना क्या विस्मय है १? 

(कुछ नहीं | किन्तु मेरा कार्य्य तो सरल हो रहा है १! 

भाग्य ही जाने |! 


जाकर देखा। मोंका | ओर कोई नहीं | केवल उदास-सी वेणी बैटी थी | रूख 


भर नीलूफ़र उसे देखती रही | श्यामा थी तो क्या ! थी वास्तव में संदरी ही । किन्तु 
अब कितने दिन की बात है ! 

एक छाया हिली। वेणी कुछ नहीं बोली । उसने देखा ही नहीं । 

फिर एक आहट, बहुत धीमी, बहुत धीमी. ,,.बेंणी चौंक उठी। पृछा--- 
कोन है?! 

कोई उत्तर नहीं | 

कौन है !? वेणी उठकर खड़ी हो गई | « 

मैं हूँ प्रिये !! 

'विल्लिमिचुर !!! 

(शा! ! नहीं, सुन्दरी मैं हूँ ।! 

घेणी ने देखा | एक लड़का । अपरूप सौंदर्य्य ! दीपकों की मिल्ममिल में 
घबरा रहा था | 

धतुप्र ! तुम कौन हो ! श्रभी से प्रेम करने लगे 

मुझे नहीं पहचानती ! मैं तुम्हारे लिए तड़प-तड़पकर मर रहा हूँ और तुम 
मिद्ठुर मुझे जानती नहीं ?? 

युवक ने ऊष्णीष्र खोल दिया और एक बार हल्के से नीलूफ़र हँस दी | उसके 
बाल उसके कंधों पर लद्दरा उठे । 
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धयहदी वेष था मेरा, नीलूफ़र ने कहा--जिसमें मैं नित्य तेरे प्रासाद में आकर 
तेरे दशन कर जाया करती ।? 

करे दर्शन !? 

“प्रिये | तेरे ही ।! नीलूफ़र फिर घुटती हुईं हँसी हँस दी। “चिह्लाना नहीं | 
श्रेष्ठि ओर आमेन-रा पास हो हैं। वे एके मार डालेंगे ओर तू भी बची नहीं रहेगी 
क्योंकि तेरे पाल सेरा इसा समय आना काफ़ी सम्देद्दोत्पादक है। 

वेशी डर से हट गई । 

नीलूफ़र ने कह्ा-- तू डस्ती है !! 

हों | में सोच रही हूँ |? 

पहले तो कप्ी भी नहीं सोचा, आज ही इसकी क्‍या आ्रावश्यकता पड़ गईं १ 

ब्यंग की बेशी ने समझा | बह प्रकोष्ठ के मध्य की ओर चलने लगी। नीलू- 
फ़र ने उतका अनुसरण किय्रा । बेणी ने सुइ़कर कहा--नीलूफ़र | याद है में तेरी 
शत्रु हूँ १! 

थाद है |! 

फिर मी तू मेरे पास निर्मीक होकर आई है ! यही मुझे विस्थित कर रहा है ।! 

तीलूफर सदा ही विस्मय का कारण रही है। 

अपाप परे के पीछे छिप्र या | और सुनने लगा। द्वार के पास ही पीछे की 
ओर स्तंभ था उसने उससे पीठ ठेक दी | 

वेणी ने कहा--वू मृत्यु के मुख में आ गई है मूर्ख स्त्री | झत्यु को भी विस्मित 
कर सकेगी १? 

'मैं बेशे के पास आई हूँ। जानती हूँ वह दूमरों को यहायता के बिना मेरा 
कुछ भी नहीं बिगाड़ सकती [? 

वेणी ने फूकार किया--उस दिन तुम भी अकेली नहीं थीं। मन में आता है 
वुसद्दारी हत्या कर दूँ । 

नीलूफ़र हँस दी | 

तू समझती है में गायक की झुजा के नीचे आश्रित थी! पगल्ी | क्यों श्राज 
हम तुपत बड़े प्रेम से बातें कर रहे हैं | 

नीलूफ़र |! वेणी ने कहा--वू आज से भेरी दासी बन जायेगी । 

'मेरा स्वामी तेरा दास है न्की | वही क्या काफ़ी नहीं है !? 

बैणी ने हठात्‌ गंभीर होकर कहा--तू क्यों आईं है १? 


+-+है ८३० ०«+- 


धओोहो | स्वामिनी को डर लग रहा है कि कहीं कोई देख न ले । स्त्री में तुझसे 
भीख माँगने नहीं आई हूँ कि आकर तेरी आशा पर तत्य करूँ। समझती ! यदि तुझे 
यह अमिमान है कि तू मेरा चाहे जो कर सकती है तो यह तेरी मूल है | तू नहीं कर 
सकती, तेरा स्वामी कर सकता है क्योंकि उसके पास दास हैं, सेवक हैं, सेना है और 
एक व्यक्ति को यदि बहुत से लोग घेर लें तो वह न शक्ति की जीत है न सत्य की । 
मैं तुक पर विश्वास करके आई हूँ अन्यथा तेरे पास में कमी थूकती भी नहीं | 

वेणी हँस दी | उसने कहा--आ्राज. वेणी पर नीलूफ़र ने विश्वास किया है ! 
भन्य भाग्य मैं, ऐसा और कहाँ होता... 

ओर वह फिर हँस दी । 

भीख देने आई हो !? वेणी ने झकककर कहा--तो उसके लिये साधन हैं 

साधन क्‍या घन पर आश्रित हैं, वह भी दूसरे के !? 

“इस सप्रय्र मेरे पास ? क्‍यों ? मैं तो कोई कारण नहीं सोच पा रही हूँ । हो 
सकता है तुम्हें कोई आवश्यक सम्मति देनी हो, अथवा सूचना ही, कौन जाने !? 

वेशी बात कहती हुईं मदरिरा के पात्र की ओर बढ़ गई। चपक में ढालकर 
कहा-- बताया नहीं अभी तक !? 

फिर चपक बढ़ाकर कहां-- 

पियोगो ! 

“नहीं । नीलूफ़र ने विज्लब्ध होकर उत्तर दिया । 

“नहीं, तुम सम्रक्ो कि मेरे पास एक ही चषक है, वह बात नहीं, मेरे पास 
कई हैं | देखो वह जो है वह रत्तजस्ति है, सोने के चपक में नहीं, शायद तुम्हें रत्न 
के चषक में पीने की आदत हो | कहों तो उसी में उपस्थित करूँ |? 

नहीं ।' नीलूफ़र ने नीचे का होंठ काट लिया | 

पिल्कुल्न छोड़ दी !! वेणी ने विस्मत्र से कहा--बड़ा संयम है | लेकिन बड़ी 
महँगी आती है। ऐसी तो कहाँ ।मलती होगी अब | जाने दो। तुप क्या जञानोगी 
अब कि जीवन में यह भी धुख हैं |? ' 

वेगी ने एक घूँट पीकर कहा--“दिन बीत जाते हैं, नीचे से ऊपर लठना, फिर 
ऊपर से नीचे गिरना...सच बड़ी दुखदाई वस्तु है !? 

बह घृणा से मुस्कराई । क्यों नीलूफ़र कमी अपने स्वामिनीत्व के दिन याद * 
आते हैं !! 
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“नहीं, मुके बह दिन थाद आते हैं जब मैं स्वामिनी थी और तू सड़कों पर 
नाच-गाकर भोख से पेट भरती थी |? 

पथों पर गर्जन हो रहा था। सैनिकों ओर नागरिकों में मुठभेड़ प्रारम्भ हो 
गई थी | उनके शस्ज्रों की कंकार पर उनके जयनिनाद सुनाई दे जाते थे। नीलूफ़र 
ने घुना | सुस्कशकर कहा--प्रारम्म हो गया ।! 

वेणी ने चघक फिर से भरते हुए कहा--ओर शीघर ही समाप्त मी हो जायेगा |! 

और हठात्‌ ही वेणी ने फिर पूछा--'तेरा नया थ्रेप्ती कहाँ है ९” 

नीलूफ़र धबराई नहीं। वही जिसे तू धोखा दिया करती थी! तेरा पुराना 
प्रेमी १! 

बेणी ने चप्क पी लिया, हँसी और कहा--तू तो उसे लेकर भाग गई थी १ 

मैंने उससे कहा था। भाग चले किन्तु उसने मुझसे कहा नीलूफ़र ! प्रेम एक 
व्यक्तिगत वस्तु है । और यह समूहों की मर्य्यादा का प्रश्न है। जब तक समूह स्वतंत्र 
नहीं है | तत्र तक व्यक्ति खतंत्र नहीं दे आज मनुष्य की. स्वतंत्रता का प्रश्न है और 
गुलाम कभी प्रेम का अधिकारी नहीं होता क्योंकि वह अपनी इच्छा का तनिक मी स्वामी 
नहीं होता ।! 

वेणी ने कहा--स्वासी | ! सचमुच वह निर्बल हृदय था ॥ 

नीलुफ़र ने कहा--'और तू शक्तिमान थी ! तभी तो वह बिचारा भिखारी ही 
बना रहा और तू एकदम सर्वश्रेष्ठ नागरिक की रखैल बन गई, ...! 

जो मुझसे पहले स्यात्‌ तू ही थी |? 

तत्लवार पर तलवार बज रही थी। दोनों में कोई भी क्रोध दिखाकर अपनी 
निर्बलता प्रकाशित नहीं करना चाहती । बात तो तब है जब बिना आजमण के दूसरा 
जाहि-बराहिः कर उठे | 

(कैन्ठु ठतुप कहती हो वह तुपसे प्रेम करता था !? 

ूँ | किखु में क्या कर सउती हूँ ! नीलूफ़र ने कहा--प्रेम ! बेणी | | प्रेम तो 
तू मी कर रही हे १! वह हँसी | वेणी ने चप्रक फिर भरते हुए कहा--तू भी तो किया 
करती थी ६? 

मैं और प्रेम ? नीलूफर ने कहा, नहीं |! 

नहीं ? बेखी ने विस्मय से कहा | श्रेष्ठि तो यही कहते थे १? 

ष्ठि मूर्ख स्त्रियों से ऐसी ही बातें किया करते हैं ।! 

'त्री | !! वेणी तप्तककर बोल उठी | 


जारै्१-- 


'क्रद्ध हो उठी | बाँध हूट गया ९? 
तुफे अपने ऊपर सलानि नहीं !? 
मैं एक दासी थी बेणी ! और आज भी एक दासी ही हूँ। मशिवन्ध ने मुझे 
खरीदा था | उसने मुझ पर आाभूषणों का ढेर लगाकर कहा--इनको पहनकर मुझे 
रिकाया कर, में तुझसे खेला करूँगा। यदि में स्वीकार नहीं करती तो करती भी क्या १ 
यदि अपनी इच्छा से ग्रारम्म होकर वह चच्च फलता-फूलता तो शुछ् दोध की बात हो 
सकती थी | किन्त पहले ही मुझे तो बाँध दिया गया था! और नीलूफ़र ने उसके 
पास जाकर कहा--ओर तुझे उसने सम्रकाया है कि वह मेरा विश्वासघात था ! हाँ, 
वह आज भी शक्ति का संपत्तिशाली स्वामी है | जो वह कहेगा उसी को तो उसके हुकड़ों 
पर पलने वाले दुह्दरायेंगे, अन्यथा क्या उन्हें कभी पेट भर मिल सकेगा | असंसव | मैं 
नहीं सह सकी कि जीवन पर्यन्त उसी विडंबन! में फूली रहूँ | इसीलिये मैंने उसे अपना 
स्वामी बना लिया जो आज सेतापति बनकर दीनों की रक्षा के लिये उठ खड़ा हुआ 
है | वेणी ! तू नहीं जान सकती कि न्याय की ओर से लड़ने वाले कितने महान्‌ होते 
हैं ! दास खड़े हैं, नगरवासी खड़े हैं, द्रविड़ खड़े हैं | और आ्राज वह निर्वासित डनका 
सेनानावक है जो एक दिन एक चंचल लालची लड़की के पीछे अपना संब कुछ त्याग 
आया था | 
'नीलूफ़र !! वेणी की मकुटि चढ़ गई । यह बेणी की दूसरी द्वार थी। क्योंकि 
बह विचलित हो गई थी। नीलूफ़र कहती रही--वह एक दिन तेरे जीवन के सबसे 
कोमल स्वप्नों का निर्माता था । एक दिन उसके लिये तूने भूठ कहा था, तू संसार में 
सब कुछ कर सकेगी ! फिर आज़ ? श्राज क्या हुआ है जो तू उसकी शत्रु है! अभागिन 
आन तेरे देश के लोग भूख से तड़प रहे हैं। स्त्रियाँ अ्रपना सुहाग बचा रही हैं, मय 
और अपमान आज कुछ भी शेष नहीं रहा है | इस समय तू एक अ्रत्याचारी के विशाल- 
भवन में मदिरा पीकर मत्त हो रही है और तुके एक बार भी यह विचार तक नहीं ' 
आता कि त उन्हीं में से एक है ! कि तू एक द्रविड़ है ! 
वेणी ने हँसकर कह्दा--मैं द्रविड़ हूँ | उन्हीं में से एक हूँ ! आज याद दिलाने 
आई हो जब मेरे बिना काम नहीं चल सकता ! उस दिन सब भूल गये थे जब 
द्रबिड़ों का अधिपति सुझसे बलात्कार करना चाहता था और द्रविड़ों के पुणारी उस' 
बलात्कार को घर से न्याय करने के लिये तत्पर बैठे थे | उस दिन कोई नहीं था ! 
माता, पिता, भाई, भगिनी, कीकट नगरबासी किसी में भी इतना साहस न था कि के 
एक अत्याचारी का गल्ला घोंठ सकें ! 


यम हा प्र डे ज्जनसत 


सुखमें भी तो नहीं था।? 

कुकमें ? क्या नहीं था मुझमें ! किस्तु उस दिन मैं भूल गई थी | उस दिन 
मैं भव्क गई थी। मैं उस जाति की होकर हानि के अतिरिक्त और कुछ नहीं पा 
सकती तो व्यों जाऊँ उराकी ओर ! इतने दिन हो गये। निशांत से अधिक धन है, 
बल है, अभजिकार है किन्तु आज तक मशणिब्रन्ध ने मेरी इच्छा के प्रातकूल कोई काम 
नहीं किया ! तो ! मैं पूछती हूँ क्यों ! उत्तर है क्योंकि...मशिवस्थ पुरुष सिंह है...? 

'प्राणेवन्ध कुत्ता है...” नीलूफ़र ने काव्कर कहा | 

बेगी में घूरकर कहा--सावधान स्त्री | तू लगता है पागल हो गई है ! तुझे 
याद नहीं रहा कि तू कहाँ किससे बातें कर रही है ! अपनी इस चक-चक करती जिह्ा 
की रोक आअजथा,,. 

प्या ! दासों को बुज्ञाना चाहती हो ! नीलूफ़र ने कहा--'बही तो तुम्हारा 
गौरव है एडसान्र [? 

द्वा। नहीं |! वेणी ने कहा --उनकी तेरे लिये कोई आवश्यकता नहीं 
निरीह स्त्री !? 

इस बार नीलूफ़र को विश्मय हुआ। उसने सोचने का ग्रयत्न किया | क्‍यों 
नहों बुलादी 4णी किया दास को ! आखिर क्यों ? क्या कोई विश्वास करेगा कि वेणी 
ने नीलूफर मे ऐसा व्यवहार किया ! 

उसये कहा--क्यों वेणो ! क्‍यों ! तुप आखिर किससे मयभीत हो ! दासों को 
क्‍यों नहीं बुलाती ९ 

'याए है एक दिन तुमने कहा था--गायक | मैं इसे बता रही थी फ्ि यदि 
यह अपने को चतुर सम्रभती है तो में थी इससे किसी भी परिस्थिति में कम नहीं हूँ। 
नील्यूफ़र ने कभी सिर नहीं झ्ुकाया | यदि इस स्त्री शरीरी पशु में मनष्यता होगी तो 
इसे आज की रात की नीलूफ़र सदा याद बनी रहेगी। क्षमा से बढ़कर मनुष्य के लिगे 
कोई दंड नहीं होता, ... पा. 
7 याद हैं. किन्तु उसको दुहराने से लाम !? 

लाव ? और तूने कद्ठा था--किन्तु यह होती तो कमी भी ऐसा नहीं करती, 
क्योंकि यह स्वभाव से ही नीच है। में इसे जीने दूँगी जिससे मन का पाप सजीव 
चअनकर इसके कलेजे को नाखूनों से कुरेदा करे |? 

और वेणी बीमत्सता से हँस उठी---उसने कहा--दंड पाकर मनुष्य को पश्चा- 
ताप की अ्रस॒र यातना से छुय्कारा तो मिल जाता है ! चली जाओ यहाँ से । में नहीं. 


करे ब््‌ व्ड--- 


चाहती कि तुम्हें अपना रक्त देना पड़े । इसलिये कि जाओ और खड़्ग का सम्मान 
करना सीखो। यदि अंतिम बार तूने प्रेम किया है तो दुरामिमान में उसे अपने प्रेमी 
की घृणा में समातत मत कर | श्राज तक मैं तुझसे बदला लेना चाहती थी | किन्तु 
आज देखती हूँ तू कितनी छुद्र है, अकिचन, अपदार्थ, और आज में जिस उच्च स्थान 
पर हूँ उसके लिये बह शोभा नहीं देता कि मैं तुझे बराबर बना दूँ....? 

आर तुम दासी नहीं हो !? नीलूफर ने कहा | तुम क्या हो बेणी<४? वह तू 
से तुप पर आ गई थी क्योंकि वेशी का प्रहार उसे तिलामेला गया था। अब वैसी 
बातचोत करना अपनी लघुता का प्रदर्शन था। उसने फिर कहा--तुम अपने जन्म को 
भूल गई हो | आज भी क्‍या हो तुम ! श्रेष्ठि तुम्द्ारा स्वामी है. जैसे एक दिन वह मेरा 
स्वामी था | वह तुम्हें जब चाहे निकाल देगा.... 

“नहीं, में साम्राज्ञी हूँ मूर्ख स्त्री ।! 

किन्तु वह सन ही मन कोंप उठी। नीलूफ़र ने हँसकर कहा--पागल रत्री ! 
तू रेत को पानी समझ कर भाग रही है। जानती है झ्ामेन रा क्या कर रहा है! 
साम्राज्य के सामने स्त्री का कोई मॉल नहीं होता | उसने प्रबन्ध कर लिया है। मैंने 
अपने कानों से श्रेष्ठि को उसकी बात स्वीकार करते सुना है। श्रेष्ठि चन्दहास की कन्या 
साम्राज्ी बनेगी क्योंकि यह कुलीनी है, क्योंकि तू इस योग्य नहों समझी गई । जानती 
है कारण ! तू माचकर भीख माँग-माँगकर पर्थों पर पे: भरती थी । 

वेंणी चिहला उठी | नीलूफ़र ज़ोर से हँसी । वेणी ने दोनों हाथों से अपना 
सिर उकड़ लिया | चषक नीचे गिर गया | उसकी इस अवस्था को देखकर नीलूफर का 
विज्ञोम एकदम विज्ञान ही गधा | उसने चषक उठाकर कहा--दिवी | स्वर्ण का इतना 
अपमान किस लिये जब उसी के लिये अपने आपको बेच दिया है ! 

बेगी ने घीरे से कहा--सच कहती है तू नीलूफ़र १ में कभी तेरी बात पर 
विश्वास महीं करूँगी | तू चाहे कुछ भी कद ले | मशित्रन्ध ऐसा नहीं है। वह ऐसा 
कभी नहीं हे | तू उसे भूल रही है !” और तड़पकर बोल उठी--समभक गई हूँ मैं तेरा 
यह कुचक स्त्री | मैं तेश यह षड़यंत्र समझ गई हूँ । तू ससार का कोई भी नीच झत्य 
कर सकती है, , 

नीलूफ़र ने बात काटकर कहा--देवी | जो आप कहती हैं वह मैं विल्शिमित्तर 
के जीवम से तुलना करके जाँच रही हूँ ओर आप क्या इसी प्रकार याद रखना सीखी 
हैं! गायक बिचारा अनत्र भी रोया करता है । 

बह फिर हँस दी | हास्य नारी विद्रप का एक भयानक शस्त्र है जिसे पुरुष तो 


हल्का झ््‌ व्ा३--+ 


क्या स्वयं एक. स्त्री दूसरे का नहीं सह सकती । नीलूफ़र ने तीखे स्वर से कहा--किंत मैं 
याद रखना चाहती हूँ | क्योंकि जीवन की मर्य्यादा मेरा चरम लक्ष्य है, पेम हो या 
घृणा | मशिषन्ध द्वारा मैं कुत्ते की माँति खरीदी गई थी । गायक तुझे स्वतत्र रखता 
था । दोनों में कोई तुलना नहीं | बिल्लिभित्तुर ने तसे दास बनाकर नहीं रखा था | 
मैंने गायक को तब पकड़ा जब उसने कहा--तू दासी मत रह, स्वतंत्र हो जा, और तने 
मणिबन्ध के पाँवों को तब चादा जब गायक ने तभसे कहा कि बेंणी | तेर लिये में सब 
कुछ करने को तत्पर हूँ । तेर मन में जो हो, वही कर । और वही किया तूने जिसे 
कोई भी कुत्ता कर सकता था कि मिध्यज्न देखा और उसी ओर झुँह उठाकर दुम हिला 
दी। मैं नहीं जानती मैं यहाँ प्रेरणा से आई हूँ--गायक ! वह मोर के आकाश से भी 
अधिक पवित्र है | मशितन्च ओर गायक की कोई तुलना नहीं। मणिबन्ध धन का 
लोलुप भेड़िया है, वह कभी भी मनुष्य के हृदय वी महानता को नहीं पहचान सकता | 
मुझसे बार-चार हेका कहा करती थी कि नील्ूफ़र ! स्वाभिनी होकर तू कहीं मुके भूल न 
जाना। नहीं यूली मैं उसे कभी भी, क्योंकि स्वामीनीत्व का विशाच कभी भी मेश गला 
नहीं घोंट सका | गान वही हेका विद्रोह में आगे चल रही है। दासी की अपराजित 
चेतना की जाली फद गई है | आज, चंद्रा जो एक दिन अपने राजवंश की ज्वाला में 
जल रही थी, मिखारिणी बनकर द्वबिढ़ों का नायकत्व कर रही है और त्‌ ! वू यहाँ इस 
बन्नर के यहाँ प्रदिरा पी रही है ! जैसे वे सब्र तेरे फ़ाई नहीं ! दासों का, द्वबिड़ों का, 
मद्वानागरिकों का एकरवर गूँज उठा | किंतु मैं घृणा करती हूँ स्त्री | मैं इस युद्ध को नहीं 
चाहती | तू मणशिबन्ध की हत्या कर सकती है । सहस्यों निरफ्राधों का रक्तपात नहीं 
होगा. . .. 

वेणी ने हँसकर कहा--“ओर सेना ! सेना क्या करेगी ! श्रेष्ठि वाराह क्या करेगा 

नीलूफर ने काँपते स्वर से कहा--वह सब्र तो निःशस्त्र से हैँ। उसे बचा ले 
स्त्री । उसके जीवन की रक्चा करना आज तेरे हाथ का खल है... 

वेणी ने आसन पर बैठते हुए कद्दा--बस ! यही तेरे अभिमान का अंत है ! 
इसी की इतनी स्फूरि तुकमें रह-रहकर मचल उठती थी ! 

“नहीं हम दास हैं, बेणी?, नीलूफर ने कहा--'मैं तुक्ते साप्राशी समभकर तभसे 
बात नहीं करती | मैं तुके अपनी ही भाँति एक पीड़ित दासी समभती हूँ जो आज 
चकमक में अपने आपको भूल गई है । वेणी | अधिकार के सामने नहीं, तेरे सामने 
सिर झुकाती हूँ क्योंकि एक दिन गायक ने तुझे प्यार किया है। याद रख कि हम सब 
दास एक से हैं, संसार में हम सत्र एक से हैं। मिश्र का फराऊन बर्बर है, कीकट का 


वननन- ड् ष्द्‌ लय 


अधिपति बर्बर था, मणित्स्ध बर्बर है, किन्तु हैका चंद्रा और नीलूफ़र -कभमी बर्बर नहीं 
हो सकती | इन तीनों का संसार में कोई सहारा नहीं है। यह तीनों निरसहाय हैं। 
हमारे कोई स्वार्थ नहीं--हम किसी के भी अधिकारी नहीं। यह संसार के अत्याचारी 
समान रूप से हमारा हतन करते रहे हैं और आ्राज भी कर रहे हैं। में जानती हूँ कि 
तू बिल्कुल ही मिट्टी नहीं बनी हुई है । आज तूने इस समय मुझ पर यह जो दास ने 
बुलाकर उपकार किया है, इसने मुझे विश्वास दिलाया है कि तू बर्बर के साथ नहीं, 
मनुष्यों की ओर खड़ी होगी । भीख दे दे मुझे वेणी ! में तेरी बहिन हूँ । गायक के 
जीवन का प्रश्न है। आज तुझ पर सदखों मनुष्यो, स्त्री-पुरुषो के प्रतिशोध का मार है| 

वेणी चुप हो गई | नीलूफ़र कहती गई--युद्ध होगा | जीत मी हो सकती है, 
पराजय भी | गायक महान्‌ सेनापति भी हो सकता है, सतक भी । किस्तु यह नहीं हैं 
मेरे मन की उल्कन का श्रंत | स्नेह का एक कण भी यदि हृदय में शेष है तो उसके 
भविष्य के लिये मैं कभी अपनी मर्यादा का दंभ नहीं करूँगी। वेणी ! आज नीलूफ़र 
सबसे अलग हो गई है। क्यों ! क्योकि उसने गायक से स्नेह किया है। जो सुनेगा 
वही कहेगा वह कायर थी। उसने अपने छुल के लिये जाकर अ्रत्याचारी से अपने उत्त 
योग्य पति के ग्राणों की भीख माँगी जो उस सम्रय विद्रोह्ठ से गरजण रहा था | उस स्त्री 
ने उसका अपमान किया | आ्राज अंतिम बार तुम मुझे यह नाम ने दो बेणी। तुफ्हें 
दासी समझकर श्राई हूँ, कि त॒ममें मनुष्यत्व अवश्य होगा। वेणी ने देखा | उसमे 
कद्दा--नीलूफ़र | तू जीत गई है। किन्तु मैं नहीं जानती में क्या करूँ ! मणिबन्ध | ! 
चह श्रेष्ठि चंद्रहास की पुत्री से विवाह करेगा! आ्राज विल्लिमित्तर के साथ नीलूफ़र 
घूम रही है। में क्या जानूँ ! द्बिड़ | ! आज तो मैं द्रविढ़ नहीं हूँ. .... 

उसने उठकर चषक भरकर दो घूँट पीकर कह्वा--ओर मैं ! किस्तु मैं ! चंघक 
पूरा पी लिया | फिर लड़खड़ाती-सी आकर आसन पर बैठ गई | अधमुँदी आँखों से 
देखते हुए कहा--जा स्त्री | वू माग जा। मुझे सोने दे ।! 

धिणी ! !! नीलूफ़र चीख उठी । 

चेणी हँसकर लेट-सी गई । उसने दृतथ से जाने को इंगित किया । 

नीलूफ़र ने कहा--तू कुत्ते से नीच है स्त्री । तुकमं आज कोई आत्मसम्मान 
शेष नहीं रहा है | तूने अपनी आ्रात्मा तक को वेच्र दिया है। मैं तो लौट जाडँँगी किंतु 
याद रखना संसार कहेगा कि नीलूफ़र सबसे अधिक करुण थी । उसने शन्नु के पशु 
'को उसके चंगुल से छुड़ाकर मनुष्य बना देने का प्रयत्न किया था [! फिर कहा--- इससे 
तो श्रेष्ठ यही था कि तू मुझे यहीं मरवा देती... 


5 डर ट८:७--- 


चेणी ने अधमुँदी आँखों को चलाकर कहा--तेर यातना समाप्त हो जायेगी 
नीलूफ़र | वह सेरी करुणा नहीं चाहती | शक्तिहीन द्ोकर जब त मेरे - सामने मेरे पगों 
पर पथ्क दी जायेगी तब मैं तुझे जीवनदान ढूँगी कि त्‌ मेरी दासी बन जा 

एक वीभत्सता से नीलूफ़र का मुख विक्ृृत हो गया | उसने चाहा कि बेणी की 
हत्या कर दे किन्तु तभी वह्‌ चिहज्ञा उठी--वेणी ! तू झत्यु के मुख से हँस रही है। 
नीलुफ़र सदा अमिमानी को गिराकर कुचला करती है 

बेणी हँस दी | कहा--जा, जा, यहाँ से, .. व्यर्थ क्यों मरना चाहती है.. -मैं 
तमे चमा करती हैँ. मूख स्त्री। जाकर अपने पति से कह देना कि नीलूफ़र को उस 
निर्बेल आत्मा का एकमात्र रज्ञुक समझकर मैंने उसे क्षमा कर दिया, अन्यथा उसके. 
आज टुकड़े-हुकड़े' करके चील-कौश्ों को खिला दिये जाते,... 

बह फिर हँसी, जैसे शिथिल होती जा रही थी...... 

“नींद आ रही है, नीलूफ़र, सोने दो | जाकर अपने पति से कहना कि बेणी 
को उसने कभी पहचानने का भी उयत्न नहीं किया अन्यथा वह उस निरीह का सदैव 
पालन किया करती और कभी इस प्रकार उसे छोड़ नहीं देती,.... 

बह फिर हँसी में कस गई | मद्रि अपना प्रभाव करने लगी थी | 

नीलूफ़र प्रकोष्ठ से निकली ही थी कि एक खड़्ग उसके पास चमक उठा | 
नीलूफ़र भव से पीछे हट गई | उसने चिह्लाकर कहा--नीच स्त्री ! त कहती थी कि 
कोई नहीं आयेगा | यही है तेरी क्षप्ता ! 

किन्तु बेशी तब भूम रही थी, गीत गुनगुना रही थी। वह कुछ भी नहीं शुन' 
सकी । नील्यूफर ने देखा विकराल मूर्ति, खड॒ग उठाये सामने ही आमेन-रा खड़ा था । 

आमेन-रा | | | जीवन का सभसे बड़ा भय | वेंणी की इस चाल पर उसे 
अत्यन्त विज्ञोम हुआ | 

उसने कहा--तम,,,..। 

हाँ, मैं, आमेन-रा ने कहा और सप्रथ्कर उसकी गर्दन पकड़ ली | बाँधा हाथ 
नीखूफर को भुकाने लगा । 

नीलूफर के हाथ में छुरा चमक उठा और उसमे हवा में दो-एक बार आघात 
भी किये | नीलूफर ग्राशपण से छूटकर भागने की चेष्ट करने लगी। फिर भी आभेन- 
रा के उस पुरुष हाथ से वह नहीं छूट सकी | एक जोर की चीख गँज उठी और एक 
ऋत्का लगा साथ ही साथ नीलूफर का सिर कटकर पृथ्वी पर गिर गया । 


सा ०“ 


आमेन-रा ने उसको छोड़ दिया | शव गिर गया | अब नीलूएर नहीं रही | 
एक छुण में आमेन-रा में उस सत्ता को मिटा दिया जिस पर वह हँस उठ : 

उसी समय दो बलिष्ट हाथों ने पीछे से आ्रमेन-रा की श्रीवा वी ५५७ लिया | 
अमेन-रा छुट्पटाने लगा | वे कठोर उँगलियों अब वेग से अपनी शक्ति 5 पास आने 
लगीं | आमेन-रा के हाथ-पॉब दीले हो गये | जीम लग्क आई। आज बदल पड़ीं। 
अपाप हँस रहा था | बहुत दिनो की जलन आज रह रहकर बुक रही भं, | उसने एक 
बार फिर उस हो ग्रीवा को पूर्ण शक्ति से दबाया | शरीर उसके हाथी में मूक गया और 
झपाप ने डसे घृणा से ढकेलकर छोड़ दिया। बद्ध आमेन-रा गिर गया। अ्रपाप ने 
देखा इस समय वह और अधिक विकराल हो गया था। उसे देखकर छू य को घोर 
घृणा होती थी क्योंकि उसकी आँबों में बीरों की पवित्रता नहीं, अत्याचारियों को जड़ता 
थी, पापों का भीषण भय था,. 

अपाप ने देखा | आमेद-रा महामंत्री ठंडा पड़ा था| वह मर गया था। अपाप 
को भय हुआ । आमेन-रा ! ! महामंत्री ) और दास के हाथ से मारा ग्या ! खयं मणि- 
बन्ध के प्रासाद में | बह काँप उठा | फिर दृष्टि मुड़ी । मीलूफर का सिर सुस्करा रहा 
था। गुल्नाम का आत्मसम्मान छुल्क रहा था | 

अपाप ने नीलूफर का शोश उठा लिया | एक बार उसकी आल इधडया आई। . 
आज नीलूफर यह रूप घारण किये है | आज उस रूप और साहस का यहीं अंत है ! 

हठातू एक शब्द-सा सुनाई दिया--वह भाग चला किन्तु गुध्पथ भूल गया 
और फिर वह वेशी के ही प्रकोष्ठ में जा पहुँचा । 

बेणी मशे में अ्रद्धचेतन-सी थी | पिशाच का-सा अ्रपाप देखकर वह डर गई। 
आपाप पीछे हथ्ने लगा । वेणी चिह्ल्ला उठी--चोर ! चोर | ! 

दास और दासियाँ उसी ओर टूट पड़े | स्वामिनी के प्रकोष्ठ में चार ! अपाप 
चारों ओर से घिर गया। 

कोलाहल सुनकर मशिबन्ध बाहर आ गया । उसमे दूर से देखा और पहनचाना। 
हाथों ने हयेलियाँ खोल दीं। आमेन-रा के दिये हुए, हृब्शीदास ने उसमें पहले धनुष 
रखा, फिर बाण | 

अपाप प्राशपण से छूय्कर भागने की चेष्य कर रहा था। किन्तु वह जानता 
था कि राह भूलकर अब उसके लिये निकल जाना असंभव था। उसका एक हाथ 
नीलूफर का शीश पकड़े रहने के कारण घिरा हुआ था। किन्तु महाश्रेष्ठि को अपने 
दासों पर भी विश्वास नहीं हुआ | 


बीर अपाप के ऊपर चारों और से प्रहार हो ही रहे थे कि मशणिबन्ध का तीर 
उसके वक्ष में गड़ गया | अपाप को एक जोर का कटका-सा लगा | ज्ुण भर वह खड़ा 
रहा फिए उसने एक बार नीलुफर का सिर उठाकर देखा और चिह्ञ्मा उठा, 'मणिबन्ध 
का सर्वनाश | गण की जय ।! 

मशितन्ध हँस पड़ा। उसने कहा--' अच्छा ! दास भी । घायल अपाप धड़ाम 
से गिर गया । कुछ देर बह बीर तड़पता रहा और मणिबन्ध नें उस पर थूक दिया। 
शब्द निकते--झतप्न ! नीच ! 

बेणी कोलाहल सुनकर अचकचाकर उठ बैठी | उसने देखा परस्पर युद्ध-सा हो 
रहा था । 

उसने चिह्लाकर कहा--'कारण क्यों | लड़ते हो |! 

मशिबन्ध उसीकी ओर बढ़ने लगा | अचानक ही उसके पाँव को ठोकर लगी | 
नीलूफर का सिर वेणी के पाँवों पर जा गिरा | दीपकों के धुघले मिलमिलाते श्रालोक 
में वेणी ने उसे उठा लिया | किन्तु दृष्टि पड़ते ही भय से चिल्ला उठी और शीश उसके 
हाथ से छूट गया । हत्या ! ऐसी बर्बर हत्या ! ! 

फिर क्ुककर उसे उठा लिया। उसके मुँह से फूट निकला--नीलूफर ! हत्या ! | 
ग्रतिशोघ ! बर्बर | ! | 

बह अधिक कुछ नहीं सोच सकी । हँस पड़ी | चरम विरक्ति आज अंतिमपराणय 
अन गई थी | तभी पीछे खड़े हुए गंभीर मशिबन्ध ने कहा--दिवी ! कॉँग दूर हो गया । 
इसे सुरक्षित रखना दासी, उसने आमेन-रा की दी हुई सुन्दरी दासी की श्रोर देखते हुए 
कहा-- काटे से कोँडा निकालने में कल सहायता होगी |? 

दास अपाप का शव उठाकर ले जा रहे थे | वेशी ने देखा | मन किया रो दे । 
क्रिग्तु मशिबन्ध सामने खड़ा था। उसने चघक भरा और गट्गट पी गईं। मशणिबन्ध 
मुस्करा रहा था| 

बणी ने देखा--दाती नीलुफर का सिर उठाकर एक कपड़े में लपेट्कर ले जा 


उसी सम्रय एक सैनिक ने कहा--सम्राट्‌ ! सैनिक आवश्यक सूचना लाया 
शक को 

क्या हुआ (१? 

दिव हत्या | !! 
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सैनिक के साथ मशिवन्ध ने जाकर देखा । एक व्यक्ति अंधकार में मश पड़ा 
था | दावों ने अपनी मशालें झुका दीं। मण्बिन्ध ने छुककर देखा | उसका सिर घूम 
गया | एक बार जोर का चक्कर आया । उसके प्रासाद में, सुध्ढ़ प्राचीरों को, उसकी 
महाबली वाहिमी को सेदकर उसके निकट्तम मित्र की ऐसी निर्मीक हत्या || वह काँप 
उठा। आज बह अकेला रह गया है| 

आमेन रा ! ! 

चला गया है वह जिसको अपने स्वप्नों के पूर्ण होने तक भी देवताओं ने जीवित 
नहीं रहमे दिया | कल्ल विजय होगी | कितना असन्‍्म होता यह व्यक्ति || कितनी- 
कितनी अमिलाषाएँ थीं इसकी ! मणितरन्ध सम्राट होगा | फ्राजब उससे मिन्नता 
का हाथ बढ़ायेगा ! आज वह विराद मेधावी एक दास के घृणित पंजों के बीच में शुट- 
ब्ुटकर मरा है क्योंकि वह बृद्ध हो गया था ! और मणिबन्ध उसकी रक्षा भी महीं कर 
सका ! आमेन-रा का वह विकृत मुख उसकी ओर घूर रहा है, श्रतिम आवाहन है कि 
आज कुलीन ४पिर के श्रपमान का बदला लैना होगा..., 

मणितन्ध क्रोध से चिल्ला उठा--'प्रतिशोध 

फिर सुस्थिर होकर कहा--'सिनिक !? 

पहाप्रभु !! वैनिक ने सिर कुकाकर कहा | 

कल विद्रोहियों की हड़डी की नींव डालकर आमेन-रा की विराद कब्र बनानी 
होगी औ्रौर विराट वाहिनी मत आत्मा का अभिवादन करेगी ।! 

जो आशा सप्राट | सैनिक ने कुकंकर कहा | 

कुछ देर के बाद मिश्र के वे वैध आ गये जो शब की रक्ञा करने को उसके 
शरीर पर लेप लगाने लगे | आज ही के लिये आमेन-रा ने उन्हें मिश्र से लाया था। 

हिंसा से हिसा का निवारण हो गया | 


हर 


पर्थों पर युद्ध बढ़ता जा रहा था| सैनिकों की बर्बरता में ग्रजा को ठनिक भी 
भयभीत नहीं दिया | वह बीरता से जहाँ भी सुयोग मिलता वहीं डी रहती और दोनों 
शोर से बराबर की चोदें होतीं। हताहत पथों पर पड़े-पड़े तड़पते रहते और घायलों के 
चीत्कार नीश्ववा में गूँजा करते | सबकी अपनी-अपनी पड़ी थी श्रौर इतना व्यस्त था 
आज प्रत्येक नगरवासी के संबंध छूठ गये । घरों से युवकों में से किठी को भी मोह नहीं। 
राहों पर गूँत उठती रहती है जैसे कहीं लहरें बढ़े बेग से किसी वस्तु से ढकराकर बार- 
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बार बिखर जाती हों | उस समय मीड़ को एकत्र करके उम्रतशीश विल्लिभित्तुर गाने 
लगा-- 

“आओ महानगर के वासियों | जब मनुष्य का अपमान होता है उस समय 
तुम चेन से नहीं बैठ सकते | जत्र घर में आग लग रही हो उस समय तुम आखें बंद 
करके नहीं सो सकते । 

मनुष्य की शक्ति जब्र विद्रोह करती है तब घमनियों में उच्छुद्ल महानद का- 
सा गर्जन होता है जो अत्याचारी की बर्बरताओं को देख-देखबूर खोला करता है । 

“आओ दासो, द्वविड़ा, स्त्रियों और पुरुषों, अपने रक्त को बहाकर तुमने घरती 
को स्वर्ग बनाने का दृढ़ निश्चय किया है, इंत राजमुकुंण नाम की दाल को तोड़कर 
चट्का दो जिसके अंबकार में छिपा हुआ साँप पतला है, ,,विष पत्ता है...?? 

लोगों में एक उत्साह फिर भर गया। फिर वे युद्ध के लिये निकल पड़े | 
जिसको भी कहीं सेनिक मिल जाता वहीं उसकी आफत झा जाती । आज़ सारा 
महानगर एक था। आज तक वे असंगठित थे । 

महानगर की थ्वियोँ आज विशेष रूप से कार्य्यरत थीं | घरों पर अ्रग्नि, गे 
तेल और पत्थर लेकर वे छुवां पर बैठ गई थीं ओर जब सैनिक उधर से निकलते वह 
उन पर खौलता हुआ तेल फेंक देतीं और चारों ओर से पत्थरों की भीषण वर्षा 
करने लगतीं | 

शांतिरतक्ञक वाराह के आदेश से मणिबन्ध की ओर से लड़ रहे थे। उन्होंने 
केबल प्रधान की बात को सुना था और वे कोई भी दूसरा स्वर पहचानने सें असमर्थ 
थे | नागरिकों को ज्यों ही ज्ञात हुआ वे क्षुणमर बिचलित हो गये किंतु इस समय पीछे 
हटने का अवकाश नहों था। आात्मसमपंण का अंत पराजय ही नहीं आज मृत्यु था | 

बालकीं में नई स्फूर्ति भर गई । वे दलों में बैंट गये और छिप-छिपकर शत्रु का 
पवा लगाने लगे । उनके नये रक्त की स्फूर्ति देखकर बड़े बढ़ों ने दादों तल्ले उँगली 
दबा ली। आज परिस्थिति के कारण इन बालकों में गंभीरता आ गई थी। पैनिक जब 
किसी को देख पाते तुरंत उस बालक को पकड़ लैते और तलवारों का मय दिखाकर 
उससे भेद पूछते किंतु जब कोई परिणाम नहीं निकलता, वे उसे काटकर मकानों में फेक 
देते या दीवारों पर याँग देते । 

चूदू जीवन की अंतिम घड़ियों में आज यह दृश्य देखकर काँप उठते थे | जब 
साँक हो गई उनमें से अनेक पथ पर पढ़े शबों में से जीवितों को उठा-उठाकर घरों में 
लाने लगें। ओर उन्हें पानी पिलाकर व्यजन करके होश में लाने का प्रयत्न करने लगे | 
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बिदेशी व्यापारी आज तक चुपचाप हवा का रुख देख रहे थे किंतु अब उनके 
लिये और प्रतीज्ञा करना कठिन हो गया । उनके दूतों ने मशिवन्ध को जाकर सिर 
ऊझाया | उसको रा में उनका व्यापार सुरक्षित था। 

ओर मद्यानगर का वह भयानक स्वरूप घीरे-बोरे अधिक से भ्रधिक कहर होता 
जा रहा था। दोनों पक्षों का क्रोध बढ़ता जा रहा था। 

तुल्ला का एक संतुलन था। कोई नहीं जानता था वह किंधर कुक जायेगी | 

गायक और हेका खड़े परस्पर बातें कर रहे थे । दोनों के हाथ में नंगे 
खड़्ग थे | 

एक लड़के ने गायक के पास आकर कहा--सेनापते ! में आपको रात से दूँढु 
रहा हूँ किंतु आप दलों के साथ तबसे ऐसे धूम रहे है कि मैं आपसे मिल ही नहीं सका। 
यह रात को आपकी पत्नी ने मुझे दिया था| उन्होंने कहा था मैं इसे आपके पास 
अवश्य पहुँचा दूँ.... . 

ओर बालक ने गहना विल्लिमित्तुर के हाथ पर रख दिया। गावक ने देखा । 
हेका भी पास आ गई । उसने भी पहचाना | 

यह ९? हेका ने कहा--जालक | बह दया कह गई है १? 

“कह गई थीं कि वे मणिबन्ध ,! पत्नी की हत्या करने जा रही थीं |! 

हेका ने कहा--'बालक | यह कब की बात है १? 

देवी | कल रात की ।? गल्क ने उत्तर दिया। 

हैका | वह कायर नहीं थी |! विल्लिमित्तर ने धीरे से कहा | 

तब बह क्यों नहीं आई गायक ? रात तो कमी की बीत गई १? हेका सिहर उठी ) 

पाप उसके साथ गया था ?? विल्लिभितर ने पूछा। 

हेका ने सिर दिल्ाया--हाँ | ह 

पत्ता ने उसे पागल बना दिया था हेका', गायक ने फिर कहा--अम्यथा 
बह ऐसी मूर्खना कभी भी नहीं करती । उसने व्यक्तिमाव को ही सोचा, क्योंकि वह 
जीवन भर व्यक्तिमात्र का ही युद्ध करती रही थी। वह हमारे युद्ध' को पूरी तरह समय 
नहीं सकी , ठम उससे घृणा तो नहीं करतीं १ 

हेका चुप रही | विल्लिमित्ूर ने फिर कहा--इतनी निद्धर न बनो हेका ! उस 
पर अन्याय नहीं करो | वह बुरी नहीं थी, .. 

पकितु वह रुक गई थी, हेका ने कहा। 

हाँ, सब कुछ मानकर भी वह अपने आपका ध्यान नहीं भुला सकी थीं, यही! 


श्र गलत 


उसकी सबसे बड़ी निरबलता थी हेंका | यदि उसे वह ओर छोड़ सकती तो कोई मय 
नहीं था फिर घह किसी से भी अधिक सशक्त हो जाती | किन्तु यह उसका दोष नहीं 
है। युग-युग की प्यासी सरलह्ृदया नारी और क्या करती हेका ! 

हेँका का सिर नौचे हो गया | विह्लिमितूर कहता गया--किन्तु ऐसे समय 
में भी नीलूफ़र किसी के पथ पर काँठा नहीं बनी । आज यदि हम सब साथ होकर एक 
न हों तो मणित्रन्ध हमको वास्तव में कुचल देगा |” 

किन्तु नीलूकर नहीं लौटी है गायक ! उसका जाने कया हुआ होगा !? 

आशुका से हृदय काँप उठा | कितनी गहरी अनुभूति थी वह, जिसमें वेदना 
हर ओर से उफनी आ रही थी। और याद करके हेका की आँखों में आँसू आ 
गये | उसने उसका अपमान किया था | बालक ने कहा--मेरे लिये क्‍या आज्ञा है !? 

बालक इसे तू ही रख ले ।' गायक ने श्राकाश की ओर देखते हुए कहा--- 
ध्यदि हममें से कोई भी न रहे तो तू ही हमारी याद तो कर सकेगा १ 

प्रहानगर में, बालक ने चौंककर कहा--आपको कौन भूल सकेगा !? 

(तू अभी बालक है न? हेका ने कहा-- तू नहीं समकेगा । जा, खेल !! 

बालक चला गया । और हेका श्र गायक ने एक दूसरे की ओर देखा | ममता 
के बन्धन जीवन संग्राम के रण॒ज्षेत्र में हृदय को बुला रहे थे | उस समय भीड़ इकट्ठी 
होने लगी थी | शंत् बनने लगा | हेका और गायक दौंक उठे। बेला निकट श्राती 
जारही थी | 

सैनिकों की भाँति वे अपने-अपने खड्ग लिये गर्जन करने लगे। हेका और 
विल्लिमित्तर अपनी बातें भूल गये, मानों जो अकेले में इतना महत्वपूर्ण मालूम देता 
था, इस भीड़ के जीवन के सामने उसका कोई भी मूहय ने था। 

अब महानगर भें मणिबन्ध के सैनिक जत्थों और टुकढ़ियों में बैंट गये थे और 
छिपकर-छिपकर प्रहार करते । जब देखते कि कोई पुरुष उपस्थित नहीं है. दत्न वे घरों 
के द्वार तोड़ देते और भीतर घुसकर लूट प्रारम्भ कर देते और हत्या और बलात्कार 
के बाद उनके घरों में आग लगा देते | इस नई रीति के कारण बहुत ही कण 
हाहाकार मचने लगा । स्त्रिया जहाँ मौका मिलता तुरन्त आत्महत्या करने का प्रयत्न 
करता | संत्र शक्तिमय युवक दौड़कर हमला करते और कर्भी-कमी घायल माता को जब 
हैँमाल लेते तब माँ की आँखों में आँसू आा जाते 

एक दहशत छाई थी ओर दहशत के कगारों से प्रजा की प्रचंड लहरें टकरातीं 
ओर फिर खंगों की ऋंकार पर मनुष्य का रक्त फर-फर गिर पढ़ता । 
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घरों से घुँआा उठने लगा | कहीं-कहीं धुँए, के पीछे आग की लपरें दिखाई देतीं । 
एक विराट भददी की माँति महानगर धघक उठा। किन्तु उन ईठों और पत्थरों से भी 
अधिक घघक उठा था प्रजा का कर, जो भाष की भाँति मणिबन्ध को, उसकी समस्त 
वाहिनी को आकाश में उड़ा देना चाहता था | और आरा आकाश को काला बनाने लगा 
जैसे यह इस बात का प्रमाण था कि मनुष्य की बर्बरता का पाप, उसके स्वार्थों का कलुष 
आज अपनी सीमा के बाहर निकल गया है । 

वे स्त्रियों पर बलात्कार की बात सुनते तो उनकी ओंखों के श्रागे अपनी हँस- 
मुख कोमल बहिनों और पवित्र पूजनीय माताओं के मुख घूम जाते और उनकी ऑँलों 
में खून उतर आता। बे कार्य्यंकारण की शक्ति को खोकर पायल हो उठते और यही 
वह भीषण प्रतिशोध की चिनगारी थी जिसने प्रतिज्ञा की थी कि वह मशणिबन्ध के उस 
गौरव को भरत ही नहीं कर देंगे, वरन्‌ उस मस्म को भी अपमानित करेंगे क्योंकि उससे 
उनकी माँ और बहनों के अपमान का बदला है, क्योंकि एक बर्बर ने जिसे शांति कह- 
कर उनका अपमान करने के लिये, कुचल देने के लिये, अपना पग उठाया है, वे उस 
साम्राज्य के स्तंभ को तोड़ देंगे जिससे कमी भी उनकी पवित्र धरती पर वैसा विषेला 
फूल नहीं उगे, और वायु में कभी मृत्यु का संतरण नहीं हो। 

इसी समय मशिभ्रस्थ अपने गोरखरों के रथ पर अंगरक्षकों से घिरा हुआ 
मिकल चला | उस समय ग्रासाद पर धौंसा बजना प्रारम्भ हो गया और प्रजा ने वूर- 
दूर तक उसे सुना और दुगने क्रोध से वे लोग चिल्लाने लगे। सुना था मणिष्न्ध ने 
अपने गआमों से नई भर्ती की गईं सेना बुला ली थी जिसका प्रताप था कि वह बच्चों 
को जलाने के विशेष में आनन्द प्राप्त करती थी। 

नगर के मध्य चत॒ध्पथ की विराट भूमि में मणिवत्ध का रथ ठहर गया | उसने 
खडे होकर उनको उकसाना प्रारम्भ किया--'सिनिको ! आज एक कठिन समय है किंतु 
मनुष्य वही है जिसके पथ में पग-पग पर काँटे बिछे हों, और सैनिकों ! मनुष्य बही 
है जो उन सबको मिदंयता से कुचलता चला जाये । बीह ५ दल के दल इकट्रे हो रहे 
हैं। वे आज न न्याय स्वरॉकार करने को तैयार हैं, न सत्य | क्योंकि उन्हें कुछुस्वार्थीद्र 
अपने स्वार्थों की सिद्धि के लिये मड़काते फिर रहे हैं । प्रजा मूर्ख है, वह उनके छेपी 
भाग रही है | एक वह पागल उनका सेनानायक है जो एक दिन मोअन-जो-दड़ो का 
सर्वश्रेष्ठ नागरिक था, किम्तु अपने विल्ास के कारण इतना मदमत्त हो गया कि देव- 
ताश्रों मे उसे भीषण दंड दिया और उससे सब कुछ छीन लिया। एक वह द्वविड़ है 
जो एक दिन एक लड़की को प्रलोमन देकर भगा लाया था, जिसमे कौकट में संकट 
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फैलाने का प्रयत्न किया था | सैतिको ! मनुष्य और य्ज्ा का कल्याण आज तुम्हारे 
मुभदंडों पर आश्रित दै। उत्तर से वे सब बर्चर हमारी सम्यता को मिण देने के लिये 
बढ़ते आ रहे हैं | हम उन नीचों का कैसे मियय सकेंगे यदि गहयुद्ध में हम अपनी 
शक्ति को खए्ड-खण्ड किये भूले रहेंगे। महानागरिकों मे अपने व्यापार के स्पार्थ में 
पड़कर अपने आपको नष्ट कर लिया। अन्तिम समय तक महान्‌ स्वर्गीय आमेन-रा, 
मद्ममात्य ने उन्हें सावबान किया किन्तु उनकी आँखें नहीं खुल्ीं । वे परस्पर ही युद्ध 
' करते रहे | श्राज उनमें से एक बुद्धिशाली व्यक्ति श्रेष्ठि बाराह शांतिरक्षकों को लेकर 
हमारी शोर आ खड़े हुए हैं, न्याय और सत्य की ओर आ खड़े हुये हैँं। सैनिकों ! 
साम्राज्य को दूर-वूर तक फैली हुई भीमाये आज तुम्हारे खड़गे।को ऐसी भंकार सुनना 
चाहती है कि धम्तदर की प्रबल्ल तरगें भी लज्जा से अपनी मर छोड़ दें । सूथ्य के 
प्रदीप्त भाल जब तम ऊँचे उठाझा तब धरती थर-धर कॉयने लगें, तुम्हारी भीषण 
प्रसध्वनि को सुनकर सिंधु जैसा महानद मी स्तब्ध रह जाये आर तुम निर्माक तूफान की 
तरह बढ़ते चले जाश्रो | 

उसके शब्दों ने उनमें एक नवीन स्फूर्ति मर दी । 

आम-ग्राम सेट, उससे फिर कहा- अपार योद्धा ! इस वाहिनी को तमने अगाघ 
बना दिया है। सैनिक | प्रजा एक दह्ली के समान है। सैनिक अपने खड़शों की रई 
चलाकर, पानी की जगह रक्त डालकर, मश्खन-सा पवित्र साम्राज्य निकालते हैं, अपने 
बल से रक्षित करते हैं । हम आज तुम्हें अपने नायकत्व में संसार का स्वामी बना देंगे। 
प्रह्देव का कथन झूठा नहीं हो सकता । स्वयं अहिराज की शक्ति श्रान हमारे खड़गों 
फो बज़ से भी कठोर बना रही है 

और मणिवन्ध ने खड़ग उठाकर कहा-- हत्या ! सैनिको विद्रोहियों की ह॒त्वा ! 
आज आकाश के ये काले मेष तुम्हें अ्रपने वजच्रों से मारकर गिरा देने होंगे अन्यथा 
साम्राज्य नहीं रहेगा, मनुष्य निराश्रथ हो जायेगा, देवता श्रप्रसन्‍न होकर मीषण 
व्याधाओं को हम पर प्रहार करने को भेज देंगे...! 

(हत्या | हत्या !! सैनिकों ने घोर गर्नन किया और सुमाई दिथा--(पृथ्बी के 
महादेव --मशणित्रत्ध की जय! ईश्वर की आज्ञा है--विंद्रोह दमन करो), 'पाप के लिये, 
साम्राज्य की रक्षा करो... 

और महानगर को ईंट से इंट बजने लगी। आज कोई जीबित नहीं रहेगा। 
अब यह खड॒ग एक वेग से ऊपर उठते हैं और मनुष्य को ऐसे काटने लगे हैं जैसे 
गाजर-मूली काय जा रहा है। और रक्त धीरे-धीरे उन पर गाढ़ा होता जा रहा है जो 
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अंधकार में काला-काला-सा ग्रतीत हो रहा है। सैनिकों के मुख से हत्या के बाद एक 
अत्यन्त हर रफुथ्ित ध्वनि गूँज उठती है जिसके स्वर पर मारो, मारो! का भीषण 
कोलाहल श्राकाश और पृथ्वी के बीच कॉप रहा है, अवनिश्वर घोर गौरवमब, और 
ऐसे उठ रहा है जैसे मखिन्रन्ध का घवल यश पिंड बनकर ऊपर, ऊपर की ओर डठा 
जा रहा है... उठा जा रहा है कि थोड़ी ही देर में गगन में सम्राट का बह रक्तवर्ण 
'कण्डा फरकरा उठेगा ओर फिर करोड़ों प्रजा घुटने ठेककर खिर झुकाकर आर्त्तश्वर से 
ल्‍्लाने लगेंगी | 

सेनिका के शस्त्रों की भक्भार और भी बढ़ रही है क्योंकि करण चीत्कार लपदों- 
सी चम्रचमांधी तलवारों को हवा की भाँति नई शक्ति दे रहे हैं और वे खड़ग इतनी 
त्वरित गति से चल रहे है कि मनुष्य के चीत्कार कंठ में श्रव्के रह जाते है. ओर कंठ 
कट नाता है, चीत्कार कर जाते हैं, ओर वह भयानक निनाद हो रह। है कि रोड कंपन 
से मनुष्यों की ग्रखें आवेश में फटी जा रही हैं, फटी जा रही हैं.... 

तमी जनसपूहों की भीषण पगध्वनि हो रहो है, अब खड़ग पर खड़ग बज रहे 
हैं, जय और नाश का प्रचंड कोलाहल गूँज रहा है जैसे उमड़े हुए महानद सिंधु को 
गंभीर समुद्र ने द्वाथ उठाकर पीछे ठेल दिया हो, धातु और धाह की प्रबल टंकार में 
मनुष्प की शाश्वत करुणा कव्कव्कर समाप्त हो गई है ओर आज स्त्रियों के बच्षस्थल 
काठ दिये गये है, पुरुषों के घड़ पर शीश नहीं है, मालों पर छिंदे हुए अमृत बालक 
डाँग दिये गये हैं, तब भी तृष्णा बुझूना नहीं चाहती यह रक्त का प्यास, प्यास जिसका 
दाह आ्राज समस्त (्रथ्वी को निचोड़ कर पी जाना चाहता है रक्त से कंठ गीला 
कर लेना चाहता है और वह जयनिनाद अब उठ रहा है, विजयोन्माद 
में लहरता-घहरता--कि--सम्राट मशिब्नन्ध की जय, शरीर जय का मूल्य है, 
आज बह रक्त से लिख गया है, कीसि बनकर युगों तक खड़ा रहेगा, किन्तु 
अपराजित ! तत्र 'धर्बनाश', 'सर्वनाश” का तुमुल गर्जान उठा है और फिर वच्र 
पर बच्ध का ककश निनाद हुश्रा है, अन्तराल चटक रहा है, श्रोँखें चढ़ गई है क्योंकि 
बहते रक्त में मदिरा से भो अधिक नशा है ओर फिर बही जय आ२ फिर वही स्बनाश 
फिर बही जय, फिर वही सर्वनाश, बिजली की भाँति धातु चमक रही है, फूलों को 
भाँति मनुष्य को देह गिर रही हैं, उन्मत्त पिपासा का भीषण तांडव हो रहा है, और 
अब धौंसे का वह प्रलय के डम्तरू का-सा मैरव गजन अंधा बनाये दे रहा है, एक 
ओर हुकार कि एक और गज न, पवन कड़ककर गिर रहा है, जैसे बज़, बज का भया- 
लक अंधकारमय अ्रद्नह्ास,... 
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रात होने लगी | मणिबन्ध हाथ में नंगा खड़ग लिये स्वयं सैनिकों को उत्साहित 
करता रथ में घूम रहा था | उसके अंगरक्ञुक चारों ओर से उसे घेरकर धनुष पर बाण 
चढ़ाये चलन रहें थे। आज सिधु की लहरँ जब तक चिल्ला न उठेगी वह हाथ नीचे 
नहीं गिरेगा, श्राज जब तक तारे मय से स्तब्ध नहीं हो जायेंगे तब्र तक हत्या नहीं 
रुकेगी, आज चंद्र यदि आ्राकाश में उठेगा तो सम्राद मणिबन्ध महान्‌ का कीत्ति दीप 
बनकर, अन्यथा प्रथ्वी रासतत्ञ में ड्रब जायेगी | 

सेनाध्यक्ष ने आकर कहा--सम्राद | चारों ओर धोर युद्ध हो रहा दे । सैनिक 
थक चले से लगते हैँ | विद्रोहियों का कोई श्रन्त नहीं लगता समुद्र की माँति वे लहर 
रहे हैं... 

सेनाध्यज्ष हाफ रहा था। उसके वस्त्र रक्त से भींग गये थे | 

मणिबन्ध ने हुंकार कहा--आज समुद्र को दास बनाकर उसे स्तब्ध कर दो' 
सेनाध्यक्ष | आज जो मरेगा वह सदा के लिये अ्रमर हो जायेगा। पुँक दो शंख, फेक 
दो नरसिंहे, और ऐसा ग्रहार करो/कि विद्रोही समझे कि सुदूर दक्षिण से विराठ पर्वत 
इधर बढ़ते आ रहे हैं .. 

ओर सेना ने वह शब्द घुना। रक्त फिर खौल उठा, तड़प उठा, और सेना 
ऋपटकर टूटने लगी | अबके ऐसा लगा कि प्रभंभनन खश्ड-खण्ड होकर श्रपनी अन्भुण 
शक्ति लिये भीम ग्रहार कर रहा था। 

उन्होंने देखा मणिबन्ध का रथ घूथने लगा और जिधर उसका खड़ग उठता 
विद्रोही मिट जाते, वह अपार भीड़ फट्कर काई-सी दरक जाती, तब उनकी शक्तिका 
अन्त नहीं रहा, उन्हें लगा साज्षात्‌ महादेव उनका नायकत्व कर रहे थे तभी वे विद्रोही 
इतने निर्बल होकर रह-रहकर प्रथ्वी पर गिर-गिरकर तड़पने लगते थे | 

और विद्रोहियों की भीड़ में अपने पूरे स्वर से उन्मत गायक चिहला रहा था-- 
महानागरिकों | शपथ है तुम्हें अपने माँ की लाज की, सारा संसार आज तुम्हें देख 
रहा है, आज मरिबन्ध के दाँत खई हो रहे हैं, शत्रु की मुद्दी भर सेना रक्त से भींग 
गई है, आज तुम्हारे प्रचंड म्ुजदंडों के वज्र प्रहार से साम्राज्य का दंध। टूक-दूक हो रहा 
है, जय | महानागरिको, मनुष्य अपनी विजय का पथ, अपने रक्त से मिगोकर बना 
रहा है, आज हत्यारा बचकर नहीं जा सकता | देवता तुम्हारी ओर से युद्ध कर रहे हैं, 
मंनुष्य का युग-युग का विज्ञोम आन महास्फुरण से उल्कापात की भाँति तुम्ारी शक्ति 
बनकर आकाश में डोल रहा है, अब वह शत्रु पर गिरकर उसे खंग-खंग कर देगा | 
महावीर | पराक्रमी संतान ! सृष्टि के नियस्ता ब्रढ़ चलो, विजय तुम्हारी है... 
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इधर से मणिबन्ध अपने सैनिकों को उत्साहित कर रहा था--एक पग और 
सैनिकों | एक पग और । शत्रु काँप रहा है | विजय का चंद्रमा आकाश में चढ़ने वाला 
है, कल सूर्य के आलोक-सा तम्हारा प्रताप संसार के कोने-कोने में फैल जायेगा 
पैनिको ! श्राज यह खड़ग प्यासे नहीं लोटेंगे,.. 

और फिर विल्लिमित्तूर का स्वर--आज मणिबन्ध के रात्रि के अंधकार के 
पाप को हमारे सत्य के आलोक के नक्षत्रों ने जगह-जगह तोड़ दिया है, महानागरिकों | 
प्रतिशोध की अग्नि को आज उसके रक्त के अतिरिक्त कुछ भी नहीं बुका सकेगा, 
आज स्त्रियों ने तम्हारी ओर के खड़ग उठाया है महादेव ! आज महामाई साक्षात 
करवाल लेबर तुम्हारी श्रोर से युद्ध कर रही है, शत्रु का महाध्वं। करने के लिये वे 
हुंकारकर बढ़ रही हैं, सावधान, एक-एक रक्त की दूँद का एक-एक इतिहास युगों 
तक मनुष्य के गीत दुहराया करेंगे, जब तुम नहीं रहोगे तब मनुष्य की संतान का शीश 
तुम्हारे बलिदान को सुन-सुनकर गये से उठ जाया करेगा |? पूरा मोर्चा जम गया । 
अब कुछ नहीं | युद्ध अपनी सयानकता की सीमा पार'कर गया। एक थोडा का वच्ष- 
स्थल फाड़कर एक विद्रोही मुँह लगाकर उसका रक्त पीने लगा और विद्वोहियों ने उसे 
देखकर भीषण जयध्वनि की और “जय जय महादेव ।? 'जय जय महासाई” पवित्र गण 
की जय! के साथ फिर एक हमला किया कि हमले के कारण दिशाएँ स्तब्ध हो गई, 
इतना भोर शब्द हुआ कि लोगो के कान फथ्ने लगे 

मणिबन्ध के सैनिक शिथिल होने लगें । 

सेनाध्यज्ञ भागता हुआ आकर बोल उठा--सप्नाट्‌ ! सैनिक शिथिल्ञ हो 
रहे हैं।' 

मणिबन्ध ने कहा,---सामने कुछ सैनिकों को छोड़कर शेष सैमिकों से चारों 
ओर विद्रोहियों को घेर लो, जयध्वनि करो बाजे बजने दो, .. 

आर बाजे तुरंत बजने लगे, जिसने उनमें फिर नवीन रक्त संचार किया, 
चीत्कार द्रव गये | मणिवन्ध ने इंगित किया और जयध्वनि से वाद्यध्वनि भी डूब 
गई । और फिर रथ चारों ओर भागने लगा मणिबन्ध फिर एक बार खड़ंग उठाकर 
श्रावाहन देने लगा | 

रणस्थल तीरों के भर मया | हाथ और शीश, उड़-उड़कर गिरने लगे और 
विद्रोही उत्साह से बढ़े आ रहे थे | किन्पु अंगरक्षकों ने मणिबन्ध को फिर घेर लिया। 
विह्लिमित्तर उत्साहित करता बढ़ा आ रहा था। मशाल्ो के प्रकाश में वह चमक उठा । 

तभी विद्रोही चारों ओर से घेर लिये गये । वे एकदम घबरा गये | उन्हें लगा" 
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वे चारों ओर से घेर लिये गये थे ओर स्यात्‌ नई सेना आ गई थी। विद्रोही अब 
विबश होकर मुड़-मुड़कर युद्ध करने लगे जिससे उनकी शक्ति खंडित-सी हो गईं | 

विल्लिभित्तुर चौंक उठा। विद्रोह्दी हट रहे थे | बड़ा प्रचंड प्रहार था और 
गज न हुआ ; सम्राट मशिबन्ध की जय !? (ुथ्वी के महादेव की जय |! उस जयपघ्वानि 
को सुनकर उन्हें लगा कि वे वास्तव में उस पराक्रमी से नहीं जीत सकेगें। चारो ओर 
से जा अंबकार में ध्वनि उठी वो वे समझे बस सेना ही सेना है, प्रजा बहुत नष्ट हो 
गई है | उनका साहस घटने लगा | 

एक तीर आकर हेका के बच्चध में घुसा और 'मणिबन्ध का सर्वनाश” न्चिल्लाती 
हुई फूल गई । बाण के साथ-साथ रक्त बह निकला | हेका ने उसे अपने हाथ से पकड़ 
लिया ओर कराह उठी | गायक ने देखा | वह गिरने वाली थी । तर्भों खड़ग का 
चलाना रोक गायक ने उसे संभाल लिया। 

ध्वहु,. ,वह,...? हेका ने उँगली से इंगति किया, , ..'मशिबन्ध' ,,.. 

गायक ने देखा | रथ दूर चला गया था | गायक के नयनों में क्रोध के कारण 
आँयू भरा गये | उसने कहा--हेका, ,..पू भी हैका .. , 

धायक | सेनापति | मुझ्ते छोड़ दो, हेका ने छीण कंठ से कहा--अरसंख्य 
हेका यहाँ प्राण दे चुकी हैँ... किसका शोक... .बाद रखना, ... 

ओर हेका का सिर भूल गया | गायक क्षण भर भूल गया कि वह युद्धक्षेत्र में 
था | उसने करुण कंठ से कहा-हेंका | चल्ली गई तू भी हेका ! ! यह क्या किया तूने 
महादेव, ... 

फिर गज न हुआ और गायक ने चौंककर खड्ग उठा लिया । फिर एक मप्तता| 
खड्ग झुक गया। मन नहीं हुआ कि शव को एकदम छोड़ दिया जाये। देह दुखेगी 
नहीं | और धीरे से गायक ने उसे लियकर फिर खड़ग उठा लिया। 

वह मृत्युंजय स्वर से चिह्ला उठा-रक्त ! महानागरिको | रक्त | शत्रु ब्रिखर- 
कर वार कर रहा है| 

आरो, मारो ! ? ओर मंकार, वही तलवारों की कंकार, अब गायक पागल 
हो उठा है, वह अपने आपको मूल गया है,...भूल गया है वह विद्रोही, ,,. अब शक्ति 
गरज रही है.. . 

तमी शंख बजने लगा और ठुमुल॒ निनाद पर जयध्वनि हुईं । एक ऋण को 
'लगा जैसे समुद्र की हलचल थम गई, और महानागरिक, द्रविड़ प्रजा, दास, चौंककर * 
ऐसे स्तब्ध खड़े रह गये जैसे उन्हें शक्ति ने श्राहत कर दिया हो | और मणशिबन्ध के 
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सैनिक उस समय उत्मत्त कोलाहल करते हुए तूफान की भाँति झपटे और इतना प्रबल 
प्रहार हुआ कि विद्रोही ह्वाहकार कर उठे और युद्ध करना भूलकर चिहलाने लगें; फिर 
एक प्रचंड गज न हुआ---/सम्राट्‌ मणिवन्ध की जय, और विद्र/ही सागने लगे | जिसको 
जिधर पथ मिला उधर ही भागने में तत्पर हो गया | पत्थर हूट गया था अब भीतर से 
पानी फूट निकला था। गायक ने विज्ञोम से देखा | उसने चिह्लाकर कहा--कायरों ! 
कहाँ भाग रहे हो ! कल मणित्रन्ध तुम्हारी हत्या कर देगा. . 

पर स्वर छूब गया। हृदय की संपूर्ण शक्ति लगाकर गायक फिर चिल्लाने 
लगा--मद्ठानागरिको | साहस | महानागरिको | ! शत्रु की शक्ति स्माप्त हो चल्ली है| 
विजञ4 तुम्हारी ही है | किसलिये चाहिये तुम्हें जीवन यदि तुम कल्न दास बना दिये 
ज्ञाश्रोंगे नुसहे ग्रपने बच्चों ओर स्त्रियों की हत्याश्रों का प्रतिशो।व लेना है, ठुक्हें संसार 
का पाप रक्त से थो देना है, भागो नहीं, मृत्यु ही गोश्व है, महानागरिको, ,. ., 

स्व॒र द्वाहाकार में डूब गया | गायक थक गया, किन्तु, ...किन्तु वे नहीं झुक 
सके | भयानक बाण वर्षा हो रही थी। आराकाश का दिखना भी बन्द हो गया था जो 
सिर उठाता उसी में एक तो आ घुसता। 

गायक ने देखा । फिर खड़्ग उठा और प्रचंड वेग ॥ चलने लगा। अ्रब देह 
क्व-विज्ञत हो गई, जगह-जगह से रक्त निकल रहा था .. 

अंतिम बार गायक का स्वर उठा--मणिबन्ध का सबंनाश .... 

किंतु इससे पहले कि वह ध्वनि आकाश में विल्ीन होती एक बाण उसके कंघे' 
में आकर लगा । गायक मूछित होकर गिर गया। 

विद्रोही भाग गये | अनेक सैनिकों ने मागते हुओों क! पीछा किया और असंख्य 
प्रजा मांगते समय काट डाली गई । 

उस समय भीषण गज न हो रहा था। मणिबन्ध ने खडग आकाश की ओर 
उठाकर कहा--महादेव | तेर! जय हो ।! 

आनंद के कारण शब्द रुक गये। मशाल के प्रकाश में श्रेष्ठि बाराह ने पास 
से देखा कि जब उसका खड़॒ग ऊपर उठा तब उसमें से रक्त की एक बूँद टपकी झोर 
मशणिबन्ध के मस्तक पर गिर गई । वह विस्मय से काँप उठा । शत्रु के रक्त से आज 
देवता ने उसकी विजय का स्वागत किया है। 

डसने खड़ग उठाकर कह्ा--सिनिको ! सम्रा4्‌ का अमिवादन करो | वे जब- 
“नि करते हुए लौथ गये । 

रात बहुत हो गई थी। उस समय प्रासाद के मध्य प्रको४ में अनेक दास काँपतें 


न्ल्न्नदु० ५ मनन 


हुए स्तब्ध से, मशिबन्ध के अंगों पर सुर्गंधित तैल मल रहे थे | अनेक सेमापति उसके 
सामने बैठे थे | अहिराज के विशाल मंदिर में अजल् निनाद करता विशाल घंदा 
बज रहा था। बाहर सैनिकों को थकान दूर करने के लिये मदिरा बाँटी जा रही थी। 
नत्तेकियाँ सत्य करके उन्हें खुभा रही थीं । अ्रगर लहरियाँ भूम' रही थीं। दीपों के 
आलोक में लगता था आकाश से स्वर्ग पृथ्वी पर आया था । किन्तु रणाक्षेत्र नीरव 
पड़ा था | घायलों की कराहों से कभी-कभी आकाश के नक्षत्र तक काँप उठते थे मानों 
उनका प्रश्न था कि क्या तू इसी को सभ्यता कहता है मनुष्य ? पाप, स्वार्थ और तृष्णा 
के लिये एक दूसरे की हत्या करके अपनी घुन्दर कत्पताओं का अपने आप हनन किया 
करता है १ 

और घंटा बज रहा था जैसे स्वयं देवता स्वर्ग में सम्राट मणिबन्ध महान की 
बिजय की घोषणा कर रहे थे | 

ओर घायलों की कराह आकाश में करुण चीत्कार कर रहो हैं | उस समय एक 
स्त्री हाथ में मशाल लिये धीरे-धीरे लाशों में कुछ देँढ़ती हुई चल रही है | उसका 
हुदय पत्थर का हो गया-सा अतीत हो रहा है क्योंकि वे घायलों के ऋंदन उसे विचलित 
नहों कर पाते | वह एक अद्भुत तन्‍्मयता से मशाल झ्ुकाती है और फ़िर पहचानकर 
हट जाती है । युद्धक्षेत्र में गीदड़ इकट्ठे होने लगें हं। उनकी हू, हू, से रात और मी 
अधिक वीमत्स हो रही है। आज महानगर के मध्य चतुष्पध पर सभ्यता को पराकाष्ठा 
हो गई है | एक दिन यहाँ सहझों व्यक्ति सामूहिक श्ृत्य किया करते थे | श्रव दूर-दूर 
मशालें जलने लगी थीं | साम्राज्य के सेनिक नगर में रहा करने के निमित्त घूमने 
लगें थे। 

कितु स्त्री का ध्यान उघर नहीं गया | घायलों के बीच में हठात्‌ वह झुक गई। 
अहिराज के मंदिर में घंटे निरंतर बज रहे थे । स्त्री कांप उठी । 

धानी | पानी ! का आर्त्तस्वर सुनाई दिया। स्त्री ने मशाल झुकाकर देखा 
और जैसे खोया धन मिल गया वह चिल्लाकर कह उठी - विल्लिमित्र अपनी मशात्ष 
को एक शव के सहारे खड़ी करके रत्री बैठ गई । घायल अर्द्धमूलछित-सा था। रखी ने 
चारों ओर देखा | पानी कहीं मी न था। तब अंधकार में वह रो दी। उसने कहा--- 
गायक ! 

गायक नहीं बोला | रुत्री ने फिर कहा--युद्ध समास हो गया है सेनापति ! 
किन्तु जीवन संग्राम तो समाप्व नहीं हुआ । उसकी जय करने के लिये क्या तुम्हारा 
पुरुषार्थ गर्य से गज न नहीं करेगा ! 


नह र्‌ व 


घायल ने सुना | उसने धीरे से कहा--कौन !? 

स्त्री ने गायक को अपने सहारे बिठा दिया। और कहा--शात सदा नहीं 
रहेगी । पराणों के इस झूठे आवरण को फाड़कर स्वच्छु प्रभात देखने का अबत्न करो 
अभागे प्राणी... 

गायक चैतन्य हो उठा | उसने करुण स्वर से करहा--रोक दो इन वज्निनाद 
ऋरने वाले घंटा फो रोक दो | इस गर्जना से मेरा हृदय विदीर्ण हो रहा है देवी ! इस 
अयंकर हाड्ा कार सें जो आनन्द की कलुषित छुलनना है मैं उसे नहीं सुनना चाहता, ,, 

किस्तु स्त्री ने दृहु स्वर से कहा--गायक ! संहार से भयभीत न हो | विश्व की 
समस्त करुणा का आवाहन करो, यह महाप्रल्यय का मेघ गज॑न दे, विक्षुब्ध ग्रभंजन 
आपने विहल केशपाश को खोले संकुल्ल तरंगों में आघात कर उठेगा... 

गायक ने सुना | कहा -देवी ! तुम अर्बरता का कठोर सत्य देख रही हो, 
जीवन व्याकुल्-सा पददलित पड़ा है | लगता है आकाश के प्रह-उपग्रह भीषण आलो- 
ड़न विलोड़न कर रहे हैं...विद्युत-सा महादेव का कोष भीषण अधरों में रफ़ुरण कर 
रहा है, केशताशों का मुक्त प्रवाह वेग मेघों में उलका हुआ है, धरिणी काँप रही है। 
एक सुनसान निञ्र न की भयंकरता नूपुरों के घोरनाद से अद्ृहास मचा रही है, प्रति- 
ध्वनि की गुस्जार से सृष्टि में धड़कन हो रही है, संहार हार से बद्ध जीवन मिक्षा माँग 
उठा है, देवी ! वह कितना भयानक निनाद है, उसे रोक दो, उसे रोक दो... 

गायक का सिर स्त्री के कंधे पर टिक गया | स्त्री के नेत्रों में पानी छुलक 
आया | यही है वह यचंड सेनानी जो आज शत्रु को बार-बार हिला देता था! अब 
इतना निससहाय ,.. 

गाषक ने कहा--देवी | यह बाण... ..इसे खींच लो | बड़ी पीड़ा हो रही है । 

“विल्लिमित्तर | !? स्त्री रो उठी | उसने कुककर देखा | रक्त बह रहा था। 
गायक ने देखा | मशाल्ष का प्रकाश स्त्री के मुख पर पड़ा | गायक ने कहा--तुम्र १ 
ऋद्र। | ओह ! 

वह गिरने लगा | चंद्रा ने उसे थाम लिया । 

धड़ी पीड़ा हो रही है चंद्रा | इसे बाहर खींच लो |! 

चंद्रा ने औाँयू मरी आँखों से देखा । फ़िर वह हृदय पर पत्थर रखकर उसे 
बाहर खींचने लगी । नारी का हृदय ममता से घुमड़ आया। उसने उसे बहुत धीरे, 
बहुत धीरे खींचा | गयक कराह उठा । 

धरे, चंद्रा, धीरे, लगता है बाण के साथ प्राण बाहर खिंच चायेंगे |! 


बनने 0 हि के: 


“नहीं कवि), चंद्रा ने कहा--डरो नहीं | कंधे का घाव है, पुर जायेगा । रक्त- 
खाब बहुत हो गया है। अभी बाण निकल आयेगा । तुम सारे संसार के शरीर से 
श्रपप्राम का बाण निकालकर फेंकने के लिये उठे थे कवि ! क्‍या यह धातु उससे भी 
अधिक पीड़ा दे रही है !” 

गायक ने सिर हिलाया जैसे नहीं | तीर बाहर निकल आया | गायक सूछित हो - 
शया | चंद्रा ने अपना बस्त्र फ ड़कर उसके कंधे को खुब कसकर पही बाँध दी। और 
अश्रुपूर्ण नेत्रों से उसे देखती निश्तब्ध, नीरव । 

ऊुछु देर बाद फिर गायक चैतन्य हुआ | चंद्रा ने कहा--गायक तृफ़ान के बाद 
कितनी शांति है ! 

गायक कराह उठा--शांति नहीं चंद्रा, हृदय कसक रहा है, मीतर ही मीतर एक 
सुल्नगन प्राणों को तड़पा रही है.... 

चंद्र ने हँघकर कहा--आशा की मिठास मेरे गायक में फिर हल्लाहल भर 
रही है ! 

गायक ने करुणु स्व॒र से कहा--चंद्रा | में क्या करूँ १ चारों ओर अंधेरा ही 
अंधेरा छा रहा है। आज मैं अपना पथ भूल गया हूँ जैसे चारों श्रोर विशाल वृक्ष ही 
चृक्ष खड़े हैं | साम्राम्य | विद्रोह | चंद्रा ! आज मैं इतना उन्मत्त क्यों, क्‍यों हो गया हूँ 
मैं ऐसा पागल चंद्रा ?! फिर रुककर कहा--हेका चली गई । वह अंत तक लड़ती 
रहो | और नीलूकर ! चंद्रा | आज अंतिम समय में इतना व्याकुल क्यों हो उठा हूँ १? 

चंद्रा ने देखा कंधे का, रक्त अब बहना बन्द हो गया था। उसने गायक के 
सिर पर हाथ फेरते हुए. कहा--गायक | तुम्त घबरा रहे हो ! जानते हो तुम कवि हो | 
ठुम्हें दुख ! नौलूफर चली गई | उसने युद्ध भी नहीं किया | जाने दो सब आज | 
अपाप लौटकर आयेगा तब क्या कहेंगे दम ? कहाँ है मेरी हेका, तो क्या उत्तर देंगे हम 
विल्लिभित्तर ! प्रेमी जिसके चरणों पर अपना सर्वस्व अरपण कर दे और उसे उपहार 
मिले दो उपेक्षित ठोकरों की सिसक, तब्र उसे किसलिये निर्दयता पर मोहित होकर 
अपना बलिदान देना वा हये ! फिर रुककर कहा--“करितनी दुर्भेद्ष उलझन है गायक 
नारी हृदय, अपनी कोमलता में केवल रो सकता है। युद्ध किया किन्तु भाग्य ने पराजित 
कर दिया | सचमुच इस पराजय में भी कितना गौरव है कि हममे अन्त तक सिर नहीं 
झ्ुकाया | आज व्यथा का कोई अन्त नहीं हे...इस जीवन में मनुष्य सुनहल्ले प्रभात से 
प्रारस्म करके मध्याह्न ग्खर की ज्वाला में तपता संध्या में पहुँचकर आगे अँपेरा ही 
अंधेरा देखता है | उजाले का पक्ष कितना छोय लगवा है...जीवन के सत्य बड़े कठोर. 


जज 'हुल--- 


हैं,...उ्हें हम त्यागने का अयत्न नहीं कर सकते | इस कठोरता को अत्र आात्मसंवेदन/ 
से मीठा करना होगा विह्लिमितृर ! जिससे सब स्नेह से मिल्ले रहें और यह अनियमित 
बेंद्ना एक तारतम्य से बँबी रहे... 

कौन-सा स्नेह चंद्रा', गायक कराहकर कह उठा--श्रब नहीं, अब नहीं, अब 
सदा के लिये प्रथ्वी पर से पवित्रता उठ गईं, मनुष्य दास हो गया है, अब उसके गीतों 
में कमी भी प्रभाव की नीहारिका की-सी झुम्न दीप्ति नहीं जगमगायेगी 

चंद्रा ने कहा--तुम कबि हो, तुम्हें आँसू के स्थान पर संगीत है विह्लिभित्तुर 
में तो साधारण मानवी हूँ 


“कवि होने से ही, गायक ने धीरे से कहा--कोई महान्‌ नहीं हो जांता चंद्रा ! 
हँसी ! जीवन में कुमुम सुडिमलों की स्निग्घता बिछलेगीकमी ! और आँसू कोरों तक 
आ जायें तब छुलकाओं नहीं, गंभीर हो जाश्ो | संसार के दुों से तुलना करके अपने 
दुखों को घठाने का, हल्का करने का प्रयत्न करो, अन्यथा रोने से आँख बहाकर भी 
हृदय धुमड़ता ही रहेगा। कितनी घोर निराशा ने अब भविष्य को श्र लिया है। 
मैंने कहा था मैं मनुष्य के दंभ को चूर-चूर कर दूँगा, इतना अन्याय सहकर जीवित 
रहना, डसके विरुद्ध खड़ा नहीं होना, मनुष्यत्व का अ्रपमान है....किस्त॒....किस्तु मैं हार 
गया चंद्रा | मैं पराजित हो गया हूँ....जीवन की व्यवहार में पराजय न होने देना ही 
देवताओं का सत्य है. , .किस्तु चंद्रा, वह अब कुछ नहीं हो सकेगा, अब वे सब दास हो 
जायेंगे....मणिबंध उनका रक्त उयेगा, महानगर में पिशाच भीषण दृत्य करेंगे... 

चंद्र! ने कहा--उद्बेग से परे हो गायक | अब तो कोई बन्धन नहीं। अब बहू 
संसार ही नहीं रहा मिसमे मनुष्य रहते थे |! 

मैं कया सममाऊझँ, यह हृदय तो पागल हुआ जा रहा है, चैद्रा, नीलूफ़र || में 
यह सत्र नहों सह सकूँगा, मेरा सिर चकरा रहा है, चंद्रा....चंद्रा.... 

गायक फिर मूल्लित हो गया। चंद्रा अब अपने ऑॉँसू और रोक सकते में असमर्थ 
हो गई | बह रो पड़ी | कुछ देर बीत गई। होश में आने पर गायक ने कहा--मैं 
पागल हो गया हूँ चंद्रा ! 

“नहीं, गायक?, चंद्रा ने स्नेह से कहा--“मंभा और लहर में पड़ी नाब डग- 
मंगा गई थी |? और चंद्रा व्याकुल हृदय-सी अपने वस्त्र से उसे व्यनन करने लगी |; 
गायक कराह उठा | 

क्या हुआ गायक १? 


राई । पू-- 


“बंद्रा ! अन्र स्पर्धा नहीं रही । मैं अकेला रह गया हूँ | वे सब सम्मिलित हैं, 
यह अब भी मेरे सत्य का हनन करने की घात लगाये बैंठे हैं....? 

'सात्य का कभी हनन होता है कवि !? चंद्रा ने कहा ! “वे भी तो अप्तर 
नहीं है १? 

“किखु जीवन की बात ओर है चंद्रा | मैं मृत्यु से बहुकर जीवन को समझता 
रहा हूँ | थुगां तक मणिबन्ध के सैनिक मनुष्य को कुचलते रहेंगे... 

“किन्तु यदि मनुष्य होंगे तो वे सब विल्लिमिचर होंगे कवि | थे युर्गों तक 
अपराजित युद्ध करते रहेंगे, मशिवन्ध मर जावगा, किन्तु विल्लिमित्तर कमी नहीं 
परेंगे,.. 

गायक ने कहा--चंद्रा ! सुख स्वप्मों का आज विनाश ही गया है। 

तब्र चंद्रा ने कहा-सच है गायक ! चलो | कहीं दूर चले जायें जहाँ हम इस 
खुलमय संधार से सदा के लिये अलग हो जायें, कहीं किसी निर्मन तठ पर छोग-सा 
'एक कुटीर बनाकर, कंद मूल खाकर बिता देंगे यह जीवन,.., 

थह पराजित जीवन व्यतीत करोगी चंद्र, थोद्धा होकर १! 

“उत्तेजित होकर मन ने बहकाओ विल्लिमित्तर !! बह रो उठी | कहा--यह 
संसार कलुषरित है, यहाँ विद्रोह भी एक मूल है, मैं तुमसे याचना करती हूँ गायक । अब 
जीवन में अपना और क्या है, कौन है जिसके लिये हम इसी यातना को भोगते रहें !? 

सच है चंद्रा | तुमने ठीक कद्दा । आज ग्रायक विल्लिमितुर घायज्ञ होकर 
गिर गया है | मुझे ले चली | में जानता हैँ, व्यक्ति का सुख, समष्टि की वितरण और 
सुल्च का श्रन्त है, किन्तु चल्लो | जब स।र्था ही शेष नहीं रही तब जीवन को जितना हो 
सके उतना ही आवेग से दूर करके, काल्पनिक घुखों में मग्न रहें। महादेव | हमें 
क्षमा कर,...! 

गायक रोने लगा | आज वह निर्बल हो गया था। बालकों की भाँति उसकी 
आँलों में पानी भर आया । और चंद्रा ने देखा। दोनों रो उठे | पराजय | अपमान | 
आंबकार |! हृदय वेदना से तड़प रहा था। गायक ने कहा--क्या ही अच्छा होता यदि 
यह बाण कंधे पर ने लगकर, भेरे हृदय को फाड़ गया होता। फिर कभी इस वेदना 
के सागर में अनुभूति की लहर नहीं डउठती। चंद्र | अपराधों को भूल जाना। गुम 
छोड़ दो । मैं कहीं नहीं जाऊँगा | अपनी पराजय में मुके अपने-श्रापको भूल जाने दो 
चह मेरी ममता थो जो मैं चलना चाहता था। भेरा जीवन सप्राप्ठ हो रहा है | तम 
जाओ चंद्रा, जीवनपथ पर जाओ, अंधकार से उजाले में जाश्रो.,. 
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भक्िन्तु मैं किसलिये जीवित रहूँ विल्लिमित्तर ९! 

ध्यदि तुम संसार के लिये जीवित नहीं रह सकती तो भी अपने लिये उुम्हें 
जीवित रहना ही होगा चंद्रा | में जब्र तक अन्यों का कल्याण न हो, आत्मविध्वंस करना 
कायरता सममतता हूँ... 

(किन्तु मैं तो अब कोई संधि नहीं रखती १? 

'फिर भी गति के लिये रहना होगा। विश्राम कहीं नहीं है। तुम कदाचित्‌ 
आगे ही बढ़ती रहो किन्तु वही शायद घूमकर पीछे की ओर लौटना मी हो सकता है |? 

“नहीं, विल्लिमित्तूर | अब कोई तृष्णा शेष नहीं रही। चलो, हम कहीं चलें 
जहाँ नया देश हो, नई सृष्ठि हो, चलो यह थोड़ा-सा पथ है, इसे चलकर ही काट 
हे 

विल्लिमित्तर ने धीरे से कहा--मेरे लिये कोई देश अपना नहीं, कोई पराया 
नहीं, जहाँ सन्तोष से मनुष्य मुस्कराता है, वहीं मेरा स्वर्ग है। जहाँ अ्साम्य और 
विद्वेषों में बृंणा हँसती है, वहीं मैरी भावनाओं की टक्कर का चेत्र है। यह एथ्वी किसी 
की अपनी नहीं। मानव के छुख के लिए वसुन्धरा अपनी विभूति को फैलाये पड़ी है । 
स्वतन्त्रता मेरा व्येय है। अपने दुख को दूसरों के दुखों के सामने खो देना मेरा कर्त्व्य 


अप 


है | मनुष्य को सहायता देना मेरा एकमात्र धर्म है और प्रथ्वी को स्वर्ग की कह्पना ही 
न रखकर, पृथ्वी पर संवर्ग उतार लाने का श्रम मेरे महादेव की शक्ति है। जाओओ...जहाँ 
तुम्हारी इच्छा है, में बह पूर्ण सामूहिक चाहता हूँ जहाँ जीवन मंगलमय कर्म ओर 
ज्योतिर्भय विचारों से परितृष्त है; जहाँ गंति मे घुसा उच्छुच्ललवा नहीं, आगे बढ़ने की 
त्वरा मादा है, कठोर ककेशता नहीं, एक साम्य संगीत पर चलता चिंतन क्षेत्र है, विश्व 


का आननन्‍दमय चैत्र ईद... 

भूल जाओ इन स्वप्नों को विल्लिमिततुर,..,संतप्त हृदय इस ग्रकार सात्विना 
नहीं पा सकेगा | कितना सूमापन | यही जीवनपथ है। हम मिलते है, छूट्ते हैं, पर 
निर्मम से बढ़ते ही जाते हैं |? कंठ रुद्ध हो गया । 

रिओ नहीं चंद्र ।! 

नहीं रोऊँगी, अब नहीं रोगी ।! उसने अपने आँख, पोंछ लिये | 

धंटे बज रहे हैं| आकाश गौर धरती पर भयानक हाहाकार हो रहा है। 
चंद्रा ! नीलुफर | कहाँ है नीलूफर | चंद्रा मेरा दृदय पागल हो रहा है ।! 

'नीलूफर ! ओह ! वह चली गई |? 
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ली गई ! मेरे हृदय पर अन्तिम प्रहार करने वाली बर्बर | क्या इसी से तेरे 
हुदय का महानाद अट्टहास बन सकता था? चंद्रा ! उसके बिना, उसके बिना 
कितना ऑँधियापा छा रहा है | !! 

चंद्रा कोंप उठी | उसने कहा--गायक | तुप्त थक गये हो । ऋश सी रहो |! 

किस्तु गायक कहता रहा--विल्लिभित्तर यू्ख नहीं है नीलूफर । वह रोनापति 
है | यदि उसे अपने जीवन से प्रोह होता तो बह कमी समुद्र की भीषण तरंगो कौ 
कुचलने का साइस नहीं करता पगढी !! फिर वह हँस पड़ा--पोरुप का दर्प ) सर्पिशी 
के फन पर आबात ? तू पेणी के पास गई थी ! क्यो गई थी नील्ूफर ! फिर लोटी भी 
नहीं ! युद्ध समाप्त हो गया | देख मे घायल हो गया हूँ। ठके एक बार याद नहीं 
आई कि आज वह पागल रण्षेत्र में घायल पड़ा होगा ! नीलूफ़र | एक बार भी नहीं 
आयेगी ! देख, आज अपने जीवन का संसित कोष, अन्तित बार, मैं तेरे चरणों पर 
न्यौछावर कर। दूँ... 

घंद्रा रोने लगा | गायक कह रहा था-«ठिममें हृदय नहीं है नीलूफर | सच, 
स्त्रियों के दृदय नहीं होता | मै नही जानता मै कैसे हूँ ! मैं तुझे भूलने का प्रयत्न 
करता हूँ किन्तु कोई कहता है पागल--बह ठुके भूल गईं है....तेरे छूप की भीषण 
ज्वाला में कितमे क्षण और है जो हृदय तडपता रहेगा....यदे तू आती है तो उन 
आँखों की स्विग्पता से मेरा हृदय, यह जल्ल॥ हुआ्आा परन्थल लहलहा उटठवा,,,अमा- 
वबस-सी आखा में स्नेह का एक भी जुगनू नहीं! ने भ्ुजाओं ॥ पूनम का ज्वार, न 
अधरों पर योवन रस की उफान,,,संडहर की य्राचीरों के भम्मावशेप से यह अ्ररभान,., 
कितने दिन, कितनी शर्तें,..लह रे वकराकर जिखर रही है,..कितमा दुर्बश है यह हृदय 
किन्त इतना दुख भी वा यही सह सका है...श्रब आर नही,,.नहीं 

चद्रा सिसक उठी-- विह्लिभित्तर ! 

धुम नहीं जानती चंद्रा | हृदय जल-जतकर केसे भस्म हुआ करता है; ब्लिआर 
के संसर्ग से पत्थर तक्ष गा उठता है। मयावनी रात का रुदन ता हुर्वा पर चमकता 
है. जब मन मे >पा आती 3, जे्गिती हो ! विप मरी आरखो को ह॒र्दय मै क्षमृत मिलता 
है ! नीलूफर...तम पहों हो नीलूपर !!.... 

गायक मूछित हो गया | जब कुछ देर बीत गई गायक को चेतना लोग आई । 
उतने चौंककर पूछा-«कौम ! कहा हूँ में !? 

चंद्रा ने स्नेह से कहा--मैं हूँ विल्लिमिचर | भूल जाझो वह कल्प भरी 
दुनिया, वह एक काला दुकूल है जो बार-बार रेंग दिया जाता है, थाराधना को 
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केखित करके उठो गायक | मिद्पाय जीवन का एक मोहक छ्षण युगों अंधकार से 
अच्छा है | बाँध हूट गया, ज्वाल्ामुल्ली फूट गया किन्तु तुप्त रोओ नहीं... 

'आज भी नहीं रोने दोगी चंद्रा, कैसा वजहृदव है जो आज भी हक-हूक नहीं। 
होना चाहता !! 

'नहों, आज भी नहीं कवि |! जब तक जीवित हैं तब तक अंग्ारे बने घूमते 
रहेंगे,,,अपराधों का अभिषेक श्ौँसुओं से करना बड़ी वात नहीं है कवि, रक्त से करना 
होगा... 

गायक शक्ति लगाकर उठकर बैठ गया | चंद्रा कहती रही---'दिशाएँ हाहाकार 
कर रही है, भीषण अत्याचार की ज्वाला अपनी लप्ये से आज समस्त विश्व को धधका 
रही है, खोये हुये पथिक | यह देख, जीवन एक संग्राम है,..जीवन और मरण दोनों के 
अंधकार में मनुष्य जुगनू की भाँति चला जा रहा है, चारों श्लोर घनघोर घदयेँ मंडरा 
रही हैं, वच्र कड़क रहे हैं...अभागे देख, यही तेरी कृणा का श्रन्त है...!” 

नहीं, नहीं गायक पुकार उठा--“यह नहीं चंद्रा, यह नहीं |? 

चंद्रा ने मुस्कराकर कहा--परागल घबरा गये ! 

नहीं चंद्रा । चलो | घायलों के बीच में मैं नहीं सो सकूँगा | मुझे स्वस्थ 
मनुष्य चाहिये स्वस्थ, सशक्त...? न्‍ 

चंद्रा ने सहारा दिया ! गायक श्रम करके उठ खड़ा हुआ और विश्वांत से थे 
दोनों घायलों पर पाँव रखते हुए बढ़ने लगे लड़खड़ाते हुए गायक को चंद्रा ने सैभाल 
लिया | पूछा--पथ बहुत कठिन है ? 

धवंद्रा ! गायक ने परानित स्वर से कह्ा और चारों ओर कराहते हुए घायलों 
को देखा | वे सब अमर हो गये हैं |? 

शअह भी एक छल दे गायक | घायलों और अशक्तों पर पॉव रुके नहीं; बढ़ते 
हुए चलो | हम जीवित हैं। जिल्होंने मृत्यु का हवार खटखटाया है हम उमके साथी 
नहीं, हमारा द्वार पूर्व का वह झाकाश है जिसमें से सूर्य आता है... 

भोर का घुधला अकाश फूथ्ने लगा था । घंटे रुक गये थे | गायक और चंद्रा 
चलते रहे | वे दोनों चुप हो घुके थे | 

दूर से सैनिकों ने देखा ओर एक सैनिक पुकार उठा--कौन जा रहा है वहाँ | 
ठहर जाओ !! 

दोनों ने देखा | फिर एक दूसरे की ओर देखा | 

सैनिक ? अब भी नहीं जाने देंगे हमें चंद्रा !? 
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6ुम सेनापति हो गायक | आज मी, अब भी तम ही सेनापति हो | तुम्हारा 
स्वर कातर हो रहा है ! तुम्हारा हृदय काँप उठा है १? 

गायक ने कहा--चंद्रा ! मैं थक गया हूँ। 

“फिर मी नहीं कवि | आज यदि तुम कुक गये तो फिर संसार का आत्म-सम्भान 
सदा के लिये समाप्त हो जायेगा....! 

“वह नहीं होगा घंद्रा, वह नहीं होगा?, गायक पुकार उठा। 

चंद्रा ने कहा--विल्लिमित्र ! हमें पकड़ लेंगे । 

तो क्या हुआ १ 

“किन्तु वे जधन्य हैं !! चंद्रा ने कहा--वि स्त्री का अपमान करते हैं | 

गायक ने समझा । उसने देखा चंद्रा की आँखे जल रही थीं। 

धे मुझे किसी भी माँदि नहीं पकड़ सकेंगे गायक, वह मुझे कभी भी नहीं पकड़ 
सकेंगे |! 

गायक ने विस्मय से देखा वह क्रोध से कॉप रही थी (उसने | कहा--- तुम भाग 
नहीं सकते गायक ! वह तुम्हारी हत्या कर देंगे।! 

मापक सुस्करा दिया | उसने कहा--भागने की शक्ति नहीं रही है किन्तु मरने 
से डर नहीं लगता । 

सैनिक पास आ रहे थे | गायक ने देखा अब वे पहले से कुछ बह्ढे लगने लगे 
थे। उनके नख-शिख पहले के साफ दिखने लगे ये | कैसा हृदय स्तब्ध कर देने वाला 
ऋण था वह, जैसे मनुष्य जानता था और फिर भी मृत्यु की प्रतीक्षा कर रहा था | 
हठात्‌ विल्लिभित्तूर ने चद्धा का हाथ पकढ़ लिया। रक्षा का भाव पुरुष में उठा और 
सो गया | वह अशक्त था। गायक ने कहा--मुझे छोड़ दो चंद्रा, तुम भाग जाओ । 

चंद्रा ने कहा--नहीं, सेमापति ! 

किंतु सैनिकों ने उन्हें घेर लिया था, एक बार चंद्रा के हाथ में कथर चमकी 
और दूसरे ही क्षण उसका शरीर प्रथ्वी पर गिरकर तड़पने लगा | 

एक सेनिक ने कहा--बड़ी पागल औरत है ! 

गायक बैठ गया | उसने कहा---चन्द्रा 

“विल्लिमित्तर !! चन्द्रा ने कठिनता से कहा | 

“बिल्लिमित्तुर !! सैनिक हर्ष से चिल्ला डठे | 'तो तू अभी जीवित है ?? 

गायक ने उत्तर नहीं दिया। एक सैनिक ने उसे पकड़कर भकमोरकर उठा 
दिया और गरजकर कहा--बोलता नहीं ! अमी तेरा अमिमान नहीं गया ! 
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गायक ने कदण कंडे से कहा--'वह मर रही है. ... 

'प्र रही है मर जाने दे | तू क्या रोक लेगा ! अच्छा है यह कीड़े अपने आप - 
ही मर जाया करें |! 

सैनिक', चद्धा ने कहा--वह सेनापति है | तुम्हारे मणित्रस्थ के समान है | 
तुम्हें सभ्यता सीखनी...., 

किन्तु बोला नहीं गया | सिर लुढ़क गया | गायक ने कहा---चन्द्रा, तू भी... 

किखु सेनिक गायक को पकड़कर ले चले | उन्होंने उसे अन्तिम समय उससे 
बोलने भी नहीं दिया । उन्हें पुरस्कार को आशा थी।बे विद्रोह की जड़ को दूँढ़ 
लगे ये | 

प्रभात का शीतल समीरण डोलने लगा था। आलोक फूट चला | वेणी नीलूफर 
का शीश लिये बैठी थी। एक-एक बात याद आने लगी । कितना भयानक था वह 
सब ! और नशे की वह उखड़ी-उखड़ी बातें ऐसी याद आरती जैसे बहुत दिन बीत गये 
मे, अब उर्हें बाद रखना भी कठिन था | रक्तहीन शीश सामने रखा है | 

पणिबंध ने प्रवेश किया | देखा | नारी की निर्बलता को देखकर उसे आनन्द 
हुआ जैसे एक के द्वारा दूसरी को उसने अ्रप्रत्यक्ष शिक्षा दे दी थी । 

दिबी | कया देख रही हैं १? 

बेणी अकपकाकर उठ गई । कहा--कुछ नहीं यों ही, .. 

जी ठंडा कर रही हो !? 

वह हँसा | वेणी सिहर उठी। जी ठंडा | क्या उसके जी को वास्तव में इतनी 
ठंडक की श्रावश्यकता थी | एकदम कंठ चटक-सा उठा। प्यास लगने लगी | उसने 
इंगित किया | उसका मुख विवर्ण हो गया था। मणिवंध मे देखा और संदेह से 
, देखा । 

आमेन-रा के यहाँ से आई दासी ने सिर को कपड़े में लपेट लिया । दासी 
चली गई । तब वेणी चषकों में मंदिर ढालने लगी। 

एक चषक मणिबंध को दे दिया। मणिबंध ने सन्देह से देखा और कहा--- 
देवी | आज प्रथम दिवस है | झाननद का महासजन हुआ है, तुम मे राह 
दिखाओ .... 

बेणी ने समझा | गदगट पी गई। और उसके अनन्तर मणिवबंध ने एक घूँद 
पिया | वेणी चप्क फिर भर रही थी। मसिबंध ने कह्ा--पूर्ण विजय हो चुकी 
है वेणी !! 
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ओर वेणी को याद आया | उस दिन कीकट मेंक्लब किसी में शक्तिन थी 
स्वर्य बहू भी साहस खो बैठी थी, तत्र विल्लिम्ितिर था जिसने उसको स्थ्षा की थी । 

सित्रसे बढ़े आनन्द का कारण जानती हो ?! मणिबंध ने पूछा । 

क्या सम्राद !? बेणी ने खक ग्ूंह से लगाते हुए कहा -- कारण !? 

“बिद्रोहियों का अयुद्या मारा नहीं गया, पढ़ाड़ा गया है ।! 

'कौन सम्राट !! 

पतुम्हीं बताग बेणी (? 
श्रेणी ने चषक खाली कर दिया | बह फिर भर रही थी। उसने कहा--सम्राद्‌ 
बंतानँगे | 

और हँस दी | आज बह नुछ बताना नहीं चाहती, कुछ सोचना गहीं खाहती | 
मणिबंध ने क्षह्ा -उसी मे उन पशुओं में इतती डतेजरना भर दी थी, अन्यथा वे 
किसे भी योग्य न थे 

वेणी ने दो घूँठ पीकर नशीली आंखों से देखते हुए कहा--कोंन ! पागल ! 
विश्वजित्‌ ? | 

(हीं वेणी |! मणिबंध ने उपेद्या से कहा--बह तो पागल हैं । वह अब भी 
निर्बध घूमेगा । वह साम्राज्य के वैभव का एक महान्‌ गौरव होगा | 

मशिबंध हँसा, वेणी मी। उसमें एक बार भी सोचने की शा न थो कि बहू 
क्यों हँस रहा थी, किन्तु अत्र हुसी रस्सियाँ तुड़ा रही थी। वेणी फिर चधक भर रही 
थी | मणित्रव ने आगे बह्ककर उनका हाथ पकड़कर कहा--इसना हन्माद क्‍यों वेशी ! 

विजय हुईं है मगिन्ंत्, वह फिर हँस दी | फिर कहा--वियाया नहीं, वह 
विद्रोही कान था १? 

मणिबंध घूरकर देखता रहा फिर उसने कहा--नहीं सोच पाती ! 

भ्नहीं !! 

“विल्लिमिर !! शब्द हृढ़ता से गूँज उठा । सुना, समझा और वेणी पागलों 
की भाँति हँस दी | उस समय सेनिक बाहर गर्जन' कर रहे थे। आज पहली राजसभा 
होने वार थी। 
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स्थान-स्थान पर जले हुए मकानों ये घुशा निकल रहा था | खंब्हरों में घायल 
दबे पड़े थे | क्रिसी का सिर नहीं है, तो किसी के हाथ-पोंच काटकर डाल दिये गये हैं । 
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कहीं किसी से वज्रस्‍्थल् को माज्ना आर-पार छेदकर गड़ गया है, कहीं बच्चों की 
जाशें टेंगी हुई हैं किन्तु दुकानें सजाई जा उही हैं। विदेशी व्यापारी अपनी-अपनी 
दूकाने विशेष रूप से शोमित कर रहे हैं | उन्होंने आज विशेष प्रक्‍न्‍्तवा दिखाई है । 

किन्तु महानागरिकों का मस्तिष्क अ्रमी भी ठीक नहीं दुआ था। एक ही भय 
सत्र जगह छाथा हुआ था। खत॒ण्घव साफ किया जा रहा था। बेलगाड़ियों में लाशें 
ढो-ढाकर ले जाई जा रही थीं। धीर-घीर वहाँ छिड़काव होने लगा। रक्तरंजित घरती 
का धोकर स्वच्छु कर दिया गया। पुष्पधालाएँ बाँधी जाने लगीं। एक पंच बीचोन्नीच में 
बताया गया जो पत्थर के प्राचीन मंच फे ठीक सामने पड़ने लगा। 

विज्ञय से ह॒प्त सेनिक पथों पर घूम रहे थे। उन्होंने आज नये स्वच्छ वस्त्र 
धारण किये थे। आज घरती पर उनके पाँव पड़ने में हिचकिया रहे थे | द्वार तोरण सजाये 
जाने लगे । प्रताकाएँ हवा में काँपने लगीं । सैनिकों की भीह़ माददा की दूकानों के 
आगे लग गई। नर्वकियाँ अर्थनग्गी-सी उनका हृदय भर रहीं था । पुपपतालाएँ खरीदकर 
बे उन पर न्योंछावर करने लगे। 

भीरे-घीरे मध्यान्द हो चला | धुप ढल चली। आज न्याय का दिन था| प्रजा 
सब कुछु पराजय को समर्पित करके भी श्रम्तिम दिन उन लोगो का भरत देखना चाहती 
थी जो उप्तकी अपनी शक्ति थे, जिन्‍हे उसने ब्लाज तक अपना कह कर पहचाना था । 
उनका रक्त घमनियों में घीरे-घीरे चल्ल रहा था। वह यूल गये थे कि कभी उनमें इतना 
दुष्ताहस भी था कि उन्होंने इसी वाहिनी से सामने खड़े होकर व्वकर ली थी | 

घुमेझ के योद्ा का रथ रुका । उसने ऐल्लाम के पुजारी की पहचानकर प्रणाम 
किया | दोनों पापाण के मंच १२ चढ़ने लगे! राजयथ के चतुण्पध पर भीड़ एकत्र 
हाने लर्गी । असंख्ये प्रजागण अरब सिर भुकावे न्यभीत-सी आती जा रही थी। जब पीछे 
का धक्का लगता तब आगे वाले पंक्ति के बाहर हो जाते । तनी हुकड़ी का अधिपति 
चिह्ला उठता--'पोछे हटो, पीछे हटो', और देर करता देखकर तुरत सैनिक उन पर 
दंड प्रहार कर उठते थे | लोग पीछे हट जाते | किसी के सिर पर चोट आती, किसी 
के दाथ में, किस्तु वे कुछ नहीं बोलते । आज वे वास्तव से भेड़ों के ही तो समान थे 
भी | उमसे और कैसा व्यवहार किया जाता ! 

सैनिक फिर भो अपनी डद्ंडता छोड़ने को तत्पर नहीं थे। लोगों के चेहरे 
सूत्न रहे थे | वे भूखे भी थे, किन्तु आज उनकी भूल मिट जाने वाली थी। अत्र वे 
कमी अपनी भूख पर स्वयं नहीं खा सकेंगे | क्योकि आज से वे किसी दूसरे की इच्छा 
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पर नांचने के लिए खिलौने मात्र रह गये थे । इसकी याद करने से भी क्या लाम 
कि वे कल क्‍या थे ! 

स्त्रियों अपने बच्चों को छाती से चिपकाये खड़ी थीं। उन्हें अत्यन्त भय था | 
आज न कोई घर था, न धर की कोई बड़ी बूढ़ी | पहले जब उत्सव होता था चे बच्चों 
को बुढ़ियों के पास छोड़ आती थीं! किन्तु अब वो वह नहीं हो सकता। अब तो' कोई 
निश्चिता की ठौर नहीं है जहाँ उनके अ्रस्मान चैन से पालने में कूला करें और उधर 
इनके नूपुरों की रण-रण की ध्वनि यूँला करें | यही क्या कम था कि वे अभी तक 
अपमानित नहीं हुईं थीं क्योंकि वे युद्ध में उस समय आगे नहीं रही थीं । 

और आभूषण ग्राप्त करने बाला बालक भीड़ में सबसे आगे की पंक्ति में बैठ 
गया था | एक सेनिक ने ठोकर मार कहा--जा जा, अपना काम कर, वर्ना यदि 
यहाँ बैठा रहेगा तो, ..? 

सब निश्चल और शांत हो गये। आज तक प्रीश्रन-जो-दड़ो के उत्सवों परे 
कभी भी मौत की यह निस्तब्धता नहीं छाई थी | 

धौंसा बजने लगा । उसकी प्रचंड गर्जना से अनेक उपस्थित सदस्यों को रात 
के वे दृश्य याद आने लगे... 

वे काँप उठे 

उर्सी सम्रय दास ने पुकारकर कहा--सम्राद मणिबंध पमहान्‌ , सिन्धु तथा विराट 
द्रविड़ देशों के एकक्षुत् शासक, धर्मश्क्षक,.. 

समस्त सभा उठकर खड़ी हो गई । 

मसिबंध को देखकर सैनिक चिल्ला उठे--सम्राट मसिबंध महान्‌ की--जय । 

मणिबंध सिंह के समान धीरे-धीरे पग रखकर चल्ल रहा था | उसके पींछे वेणी 
थी, फिर दास और दासियाँ मदिरा पात्र तथा चपक लेकर प्रवेश कर रहे ये। एलाम के 
युजारी ने उठकर अपनी भाषा में आशोवाद दिया ओर सुमेर के योदा ने सिर झुकाकर 
अभिवादन किया | कीकट, कीरात, पशिय आदि का कोई प्रतिनिधि न था। जब 
सेनिकों का निनाद समाप्त हो गया तब कुछ देर नीरवता छा गई | 

और फिर उन भूखों के मुख से निकला--सम्राट्‌ मशिबंध महान की--जय | 

सेनाध्यक्ष ने चिल्लाकर कहा--प्रथ्वी के महादेव की जय |! 

एक भारी गले से प्रजा ने उसे भी दुहराया किन्तु उनका छुंदय उदास था और 
उन्हें जैसे घोर विज्ञोम हो रहा था | किन्तु स्वर्ण के सिंहासन पर आज जो व्यक्ति 
बैंठेगा, वही श्राज से उनका वास्तविक जीवनदाता है, मुत्युदाता है, और अब उनमें 


आए है ४ 


विरोध का साहस नहीं था। मणिबंध के बैठने पर वे सब भी बैठ गये | प्रजा खड़ी 
ही रही। 

विल्लिमित्तर मुस्करा उठा। 

सेनिकों ने दासों को हटा दिया | उनके स्थान पर वे बंदियों को लाने लगे 
जिनके हाथ पीछे की ओर बँघे हुए थे | वे एक मोटी रस्सी से बाँध दिये गये थे । 

वेणी बैठी)अधखुली आँखों से सत्न कुछ देख रही थी। मन कहीं नहीं लग रह! 
है | पीछे खड़ी दासी की ओर देखा । सारा कोलाहल व्यर्थ हो रहा है। वेणी माव- 
शून्थन्सी देख रही है जैसे नयनों पर छाया गिरती है मिय् जाती है, वेणी के लिये 
उन सबका कोई महत्त्व नहीं । 

दासी ने चषक भरकर वेणी को दिया | वेणी एक-एक घूँठ करके पीने लगी । 

सुमेझ के योद्धा ने मंच पर से हँसकर ही कहा--दिबी ! तुम धन्व हो |! 

वेशी ने देखा और हँस पड़ी | उसकी आँखें मदविहल हो रही थीं । उनमें 
कितना-कितना विष आ्राज ऊपर नहीं छुलक आ्राया था। बार-बार आज शरीर में 
मरोर उठती है। अद्भुत रहस्थमयी-सी वह बैठी है, सब कुछ भूली हुई .. 

एकाएक वेणी चौंक उठी । उसकी दृष्टि रुक गई । सामने से बंदी निकल रहे 
थे | भूली हुईं स्मृति ने कहा--वेणी जानती है क्‍या दो रहा है! आज निरपराध 
प्रजा में आतंक फैलाने के लिये उसकी हत्या की जा रही है। और तू भूली-मूली-सी 
देख रही है ! सिर मारी होने लगा । 

हठात्‌ वेंणी चौंक उठी | उसने हाथ उठाकर मणिबंध की ओर उन्पुख होकर 
लड़खड़ाती जिह्ना से कहा--सम्रा4 | वह ! वह कौन है सम्राट ९! 

मणिबंध गंभीर बैठा था | उसने हाथ का इंगित देखा । देखी उँगली की दिशा 
आर फिर उसका ओर आँखें गड़ाकर देखते हुए, धीरे से आश्वस्त स्वर में, अभिमाल 
से कहा--“बह विद्रोही गायक है देवी |? 

धायक !? वेणी ने पूछा-- “गायक कौन १! 

“विल्लिमित्तर !' 

वेणी ने सुना | हँसी | कहा--वह भी, वह मां,..मशणिबंध ने चौंककर देखा | 
वेणी ने कहा,--दासी |” 

स्वामिनी !! दासी ने सिर भुक्काकर कहा । 

एक चषक दे ना ?! वेणी ने निर्श्चिता से कहा | 

दासी ने चष्रक भर कर दिया | वेणी उसे लेकर एक ही साँस में पी गईं | 


और मणिबंध ने सड़कर दासी से कहा--दासी ! 

ध्प्रमु ( 

'तू नहीं ।? फिर इधर-उधर देखकर श्रामेन-रा की दी हुईं दासी की ओर इंगित 
कया | दासी पास झा गई १ मणिबंध ने उससे कान में कूछ कहा | 

जो आजा, सम्राट _!! कहकर दासी तुर्त खल्ली गई | सिर शोर भारी हो रहा 
था। बेणी इसी से कुछ नहीं समझी । मशिबंध फिर ब्यस्त दो गया | 

वेणी हँस उठी | 

अब फिर बाद आ रहा है। नीलृफ़र ने कहा था यह अत्याचारी चाहे मोश्रन- 
'जो-दड़ो के हों, चाहे कीकट के ...चाहे एलाम,, आर फिर खेल हो गया, माध्नोन | 
नहीं, मिश्र, नहीं सुमेर...सब सब, , एक से...नीलूफ़र कहती थी...णक से.. एक से, ,, 
श्रत्याचारी,..दास नहीं, बेणी की पत्षकें झग्य मारी हो गई हैं। निस्तब्धता चाहता है 
यह हृदय, पर प्रजा मर कर रही है, सैनिक चिल्ला-चिल्लाकर बातें करते है,,,क््या 
कहते हैं वे ! धीरे-धीरे नहीं कह सकते ? विल्लिभित्तर, वह भी, बह भी...वद्द भी., .. 
विद्रोही ... विद्रोही .. ,सेनापति,..रक्ुक... 

एक-एक करके विद्रोही लाये जाते लगे । मणिबंध ने गये से आकाश की झ्रोर 
देखा | आ्राज उसकी विराट यशगाथा समीरण आकाश में अढ़कर शुना रद्दा था। और 
वे घायल्न बन्दों, वस्त्र फट गये हैं उनके, शरीर पर धाव हैं, फिर भी सिर नहीं झुकाया 
है उन्होंने...जैसे यह जो दो पल हैं जीवन का समस्त गये, श्रक्ुण मर्न्‍्यादा आज 
उनकी निर्भाक श्राँलों में केद्धित हो गई है. े 

कहाँ हैं सशिबन्ध ! का सम्रावत्य जो इनके सामने अपने सत्य को परखे, उनके 
सामने उसने केवल खडग से सब कुछ निर्णय करने का प्रबंध किया है... जैसे श्रीर 
कुछ नहीं, . , 

नगरवासी भयातुर से चुपचाप देखते रहे | बणिक अब बीच के मंच पर तैयार 
'डोने लगे थे | उनके मीमकाय काले-काले शरीर, और वे हब्शी, मदिरा पीने से उनकी 
लाल आँखें, उन्हें ओर भी झघिक डरावना बनाये दे रही थीं । उनको हँसी भें कभी- 
कभी उनके सफेद दाँत चमक उठते थे | देखकर ही लगता था रक्तांबर पहनने वाले 
उन मनुष्यों में भनुष्यत्व का नाम नहीं था । 

और नगरवासी फिर मर्मर में द्रव गये | सामने ही वह धातु दंड है' जिस पर 
जंदी को झुका दिया जावेगा, और फिर वे चौड़े खड़ग उटेगे, ,.फिर, ,, 
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अपने-अपने सबंधियों को उस भीड़ में देखकर हृदय फरने लगता | कल तक 
जो बालक था, जिसे बूढ़े पिता ने अपने घुटनों पर बिठाकर लुभा-लुभाकर खाना 
खिलाया था, वह आ्राज ..यह आज, .. 

गणुसदस्य वाराह मणखित्रन्ध के चरणों के पास बेठा था | उसके शीश पर मी 
स्वर्ण मुकुड था। आज श्रामेन-रा नहीं रहा, नहीं सही । श्रेष्ठि वाराह, जिसके अंगित 
पर समस्त शांतिरज्ञक एकदम मणित्रन्ध की ओर हो गये थे, आज प्रधान अमाल बसकर 
बैठा था नगरबासी उसकी ओर क्रोध से देखते ओर घृणा से उनका म्रन विक्त हो जग्ता। 

वेणी फिर देख रही है| अयार जनसमूह खड़ा है। निबवीर्य, अवश,...दुर्बल् ,. . 
बेणी को घृणा हो रही है...ओर सन फिर करुणा क्‍यों करना चाहता है...समफ्क में 
नहों आता, ,, अरे धूप कहाँ वल्ली गई . जया अब अंधेरा छा जायेगा. .. 

आर बेणी ने कहा--दासी... 

दासी ने वेशी को फिर एक चपक भरकर दिया | 

चेणी ने इसकर कहा-दासी |! तू पहले स्त्र्ग में थीन! सचमुच तू बहुत 
अष्छी है। 

तभी आमेन-रा की दी हुईं दासी लोथ आईं । उसने कहा--सम्राट | दशा 
पूर्ण हुई | 

सप्नाई के मुख पर आनंद काय उठा | दासी चलों गई । वेणी ने देखा मशिषन्ध 
साक्षात्‌ अहंकार बनकर बैठा था। सेना का अथान अध्यक्ष पिल्लाया--सावधान ! 
नगरवासियो ! धुनो ! घुनो | [! फिर कहा--सम्राट मशिबन्ध महान, सिनन्‍्धु तथा द्रवड़ 
देशों के एकन्नन्न शासक, धर्मरक्षुक, प्रवीर यशस्वी की आजा से आज़ विद्रोहियों को 
देवता का अ्रपमान करने का दंद दिया जाता है। जिस प्रकार कृषक अपने खेत को 
पाशता है उसी माँति सम्राट तुम्हें अमय देते हैं. .नगरवासियों बोली,..सम्राट_ 
मशिवन्ध को,..प्रतिध्चनि हुईं ; जब ।' दुंदुभि बजने लगी | 

एक बधिक ने खड़्ग़ उठाया | दो ने बंदी का सिर झुका दिया ओर नगर- 
वाब़ियों ने भव से देखा शीश छुढ़ककर नीचे गिर गया । शरीर मंच्र के भीवरी भाग में 
डाल दिया गया | चारों श्रोर भव से पुकार मच गई । किन्तु सैनिक सन्नद्ध खड़े रहे | 
नगरबासी फगी ओऑँखों से पागल से देखते रहे | हृदय विज्ञाम से फन्‍्मे लगा | उनकी 
आँखों मे भय समा गया था। धीरे-घीरे कटे सिरों का ढेर ल्ग गया | एक-एक बंदी 
आता जा रहा था और निस्संकोच बधिक का खड़॒ग ऊपर उठता | उस समय उसके 
खड्ग से रक्त की देंदें टपक्ती | और बधिक थककर हट गया । डसकी जगह एक दूसरा 
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विशालकाय दैत्य खड़ग उठाकर खड़ा हो गया | सबने देखा वह भीमाकार पशु 
चंचल हो रहा था। 

एकाएक मगरवासी पुकार उठे--समवेत ध्वनि केवल कोलाहल्ल बनकर फैल 
गईं | कोई कुछ समझ नहों पाया | मशिबन्ध ने शीश उठाकर देखा | सुमेरु के योद्धा 
ने बिस्मय से कहा--यह तो, यह तो वही है न जो उस दिन महामाई के मंदिर में... 

किन्तु एलाम का पुजारी उस समय मग्न था | उसने उसकी बात नहीं सुना । 

विल्लिमित्तुर खड़ा-खड़ा उन्हें देख रहा था | सामने मणिबन्ध बैठा है। और 
एलाम सुमेर, मिश्र, माइनोन सब्च उसके चरणों पर बैठे हुए हैं,,,और क्या चाहिये 
अहंकार को ! 

उसने बधिक से मुड़कर कहा--घबराओं नहीं । 

बधिक चौंक उठा। यह कौन है इतनः निर्भव ! विल्लिभित्तूर मंच पर किसी 
को ढूँढ़ने लगा। 

विल्लिमितूर और बेणी के नयन मिले । विल्लिमिचुर गय॑ से सिर उठाये 
खड़ा था | उसके होठों पर एक सुस्कान थी | वस्त्र फ८ गये थे । कंधा रक्त से भींगा 
हुआ था | फिर भी वह लगता था जैसे पविन्नता साज्ञात आ खड़ी हुईं थी। और वेणी 
ने देखा, विल्लित्ूर के गले में नीखूक़र का कय सिर लथ्क रहा था | उसके बाल खोल- 
कर गले के चारों ओर बाँध दिये गये थे | हृदय काँप उठा । गायक ने चारो श्रोर 
देखा आज वह अकेला सबसे ऊपर देख रहा है इस समय सम्राट से भी ऊँचा... 

वेणी उस दृष्टि को नहीं सह सकी | उसका सिर झुक गया | फिर मन हुआ। 
वह चिहला उठे और तभी हाथ उठा | वेणी ने चप्रक को फ़िर एक घूँट में ही खाली 
कर दिया | 

चारों ओर निसतब्धता छा रही थी | श्राज सेनापति खड़ा है | इस समय बोल- 
कर उसका अपमान नहीं किया जायगा | नौलुफ़र का सिर उसके गले सें लग्क रहा 
है | बह कायर नहीं थी। उसमे पति से पहले अपने आपको बलिदान कर दिया। 

तभी सैनिकों ने गज न किया । वे उस निस्तब्धता से डर से गये थे । जपध्वनि 
उठी और निराधार-सी लग हो गई । किन्तु जनसमूह निर्द्धन्द खड़ा रहा । 

विल्लिमित्तृर मुस्करा उठा । 

उस समय न जाने भीड़ में से कोन चिल्ला उठा--विल्लिभित्तूर [तू मी 
विल्लिमितुर ! अब इन पापियों से प्रतिशोध कौन लेगा विल्लिमिचूर | 


“+४ ६८--- 


रोते-रोते नगरवासी ग्राणों का भय भूलकर चिह्ला उठे--विल्लिमितृर ! 
विल्लिमित्तर तुम जा रहे हो, न जाओ सेनापति.. 

किन्तु विक्लिमित्तर सचमुच जा रहा है, पर वह उनके द्वदूय से कभी नहीं 
जायेगा । सैनिक हट पड़े | वे समझे फिर कुछ मयानकता फैलने वाली है 

फिर प्रजा में ध्वनि हुई--हभारे सेनापति विल्लिमितुर की जय. . , 

सहसरं कंठों ने दुद्राया | कवि ने सुस्कराकर बेणी की ओर देखा | किस्तु लोग 
चिल्लाते ही रहे | आज वे अंतिम बार अपने सेनापति का अभिवादन कर रहे थे | 
आज हृदय फट जाना चाहता है। खड़ा है वह निर्मीक | कौन कहेगा कि वह हार गया 
है ! मणित्रन्ध | आज सचमुच्र विल्लिमितृर जीत गया है | अ्रंतिम समय उसकी सेना 
ने उसका अमिवादन किया है, श्रंतिम समय नीलुफर उसके वक्ष॒स्थल पर अब भी 
अपनी अमर गाथा लिख रही है, उसके दृदय की धड़कन को सन रही है, अंतिम बार 
चेणी देख रही है, आज वह अपराजित खड़ा है .. 

कोलाहल को बढ़ता देखकर मणिबन्ध ने चिल्लाकर कहा-- 

'सेनाध्यक्ष ! कार्य्य शीघ्र समाप्त करो |” 

सेनाध्यक्ष का श्वास शंख में भरकर गूँड उठा | 

विल्लिमित्र ने कहा--बधिक !? 

बधिक मीड़ की जयध्वनि सुनकर विच्वलित हो गया था। उसने कहा--- 
आज्ञा देव ! 

इस समय भीड़ के सहखों हाथ उठ गये। माताओं ने चिल्लाकर कहा--- 
“पुत्र | तू जा रहा है !? 

बधिकों मे उसे झुका दिया । 

भीड़ एक बार हिल उठी | बिल्लिमित्तूर ने एक बार हाथ उठाकर भीड़ की 
ओर इंगित किया--अ्रत्र ब्िदा,.,और भीड़ ने जयध्यनि की--विल्लिमित्तर महान्‌ की 
जय, ग्राणरक्षक की जय 

फिर निस्तब्धता छा गई। अब नहीं कहना है कुछ । फितना भव्य है यह 
अन्तिम समय । मनुष्य अपने आप कराह उठा है। ओर कुछ देर बाद वह नहीं रहेगा, 
कोई पिरेमिस नहीं बनेंगी, पर वह जियेगा, हाँ वह मरेगा नहीं | विल्लिभित्तर ने अंतिम 
चार सिर उठाकर बेणी की ओर देखा और उसके होठों पर एक पवित्र आलोकित मुस्कान 
छा गई । 
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निस्तन्ध | वेणी देख रही है, सारा संसार श्राकाश के बादल, धरती, सब, , , 
सब कुछ घूप्त रहा है...घूप रहा है .. नधिक का खड़ग डठा। लोगों ने अपनी झाँलें 
मीच लो। माताओं के, स्त्रियों के केठ से करण चीत्कार फूट निकले---विल्लिमिचूर ! 
बालक रो उठे--सेंनापति,,,पर वह फिर भी निर्मक है। गहना ले जाने वाला बालक 
भागने लगा । सैनिकों ने उसे पीछे ठेल दिया। 

सदा के लिये विल्लिमित्तर दे; वच्चुस्‍्थल पर नीलूफ़र का शीश लब्का रहेगा, ,, 
नहीं वह गिर गया। शोर गायक का लिर भी कटकर गिर गया। चारों ओर हाहाकार 
मच उठा | उस समय फिर वही भर्राई आवाज गूँज उठी--विलह्लिमिसृर महान्‌ की-- 

जनता ने रोते-रोते चीत्कार किया--जय ! 

सचमृच वह जीत गया था। जन समुद्र हिल.डठा ! सम्राट मशणिबन्ध ने देखा 
वह भीड़ विचलित हो उठी थी, और घृणा से वह क्रद्ध हो गया । 

ओर फिर बन्दी शीघ्रता से कट-कट्कर मरने लगे | साम्राज्य का राजपथ बनाने 
के लिये पत्थरों को चूर-चूर किया जा रहा था, वे. पत्थर जो चूर्ण होकर भी पानी में 
कभी नहीं घुलेंगें, युग-युग तक सम्नाों की रोटी में रेत बनकर किरकिराया करेंगे | 
अपराधी चुक गये । दुंदुमि बज उठी । ह॒ 

और भीड़ घिखरने लगी | श्रपमानित जनसमुदाय लौट चला। आकाश के 
नक्षत्रों के नीचे मनुष्य असहाथ हा गया। अब कभी बहाँ वह मांगनिक दृत्य नहीं 
होंगे क्योंकि उनकी श्रात्मा का मुंगल सदा के किये छीन लिया गया था। थे चले जा 
रहे थे... | 

कित बिल्लिमितुर अन्तिम बार उसकी ओर देखकर मुस्कशया था। क्या उसकी 
हृष्टि में व्यंग था ! नहीं | 

'. प्रशिबन्ध ने देवा वेणी स्तब्ध बैठी थी। विल्लिभित्तर ने उसे क्षमा कर दिया 
था। महाभ्रेष्ठि की आज्ञा से नीज्ुफर का सिर उसके पास पहुँचा दिथा गया था। अच्छा 
ही हुआ । झम्पथा बहू उसे निस्संदेह कायर समक्तता ओर मृत्यु के समय भी उसे 
साहल नहीं होता । आज बह प्रजा का एकमात्र हृदय विजबी स्वामी बनकर मिट गया 
है...दवमिढ़ कवि के गीत अब नहीं उठेंगे, अब अजागण सभायें नहीं करेगी,..अबच 
वह सब्र कुछ नहीं द्वोगा.., 

सारा संसार कॉप रहा है | ममता का शरीर खंडित होकर लहू-लुहान दे गया 
है...वे चीत्कार कर रहे हैं...क्यों ! एक व्यक्ति के लिए सहसों में इतना स्नेंह क्‍यों है ! 
क्यों उनकी आँखे आँसुओं से भींग गई हैं... 
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मणिबन्ध उठ खड़ा हुआ | वेग अपने ध्यान में मग्न बैठी थी। उसने कहा--- 
चल्लो देवी । 

बेणी ने सुना | समझ में नहीं आया। मणिब्रस्थ की ओर शुन्य नथनों 
से देखा | 

“चलो देवी ।! मशिवरन्ध ने फ़िर कहा | | 

वेणी चॉककर डठ खड़ी हुईं। उसके पाँव लड़खड़ा रहें थे। मणिवरस्थ ने 
कृदा--देवी | तुमने अति कर दी | 

मैंने कर दी !! वेणी मे कहा और वह हँस दी। भूम गई । मणिवन्ध ने 
उसका हाथ पर्कड़कर उसे रोक लिया । वेणी के मुख पर अभी भी सुस्कराहट खेल रही 
थी । मशिबन्ध के सहारे-सहारे वह चल पड़ी । उसकी श्राँखों के आगे तारे घूम रह 
में । ग्थ चल पढ़ा | घंटियाँ बज उठी । सैनिक आगे और पीछे अपनी गंभीर पशध्वनि 
गुँजाते हुए. चलने लगे | वाद्य ध्वनि होने लगी | 

सहसों व्यक्ति सिर क्ुकाकर दोनों ओर से अमिवादन कर रहे थे | 

वेणी ने देखा | विश्मय हुआ, फिर हँसकर कहा--क्यों अुकते हैं वे सम्राट ? 
उनकी कमर टूट गई है !? 

मणितस्ध ने खॉककर कहा--देवी !! बेणी हँस रही थी। पथ के दोनों ओर 
से आवाजें आ रही थीं। जय ध्वनि उठ रही थी। उसके बीच में से निकलते रथ पर 
अब दोनों ओर से फूल बरसाये जा रहे थे | वाह्य आवारण का वह आनन्द चारों ओर 
से उमड़ता हुआ्रा दिखाई दे रहा था। मणिबन्ध गंभीर बेठा रहा। चेणी उसके कंधे पर 
सूप्ी-सी बैठी थी | वेणी का वह स्वरुप देखकर मणितन्ध को एक बार लगा जैसे स्त्री 
इतमें वैमव को देखकर पागल हो गईं थी | 

रथ रुक गया। मणिश्न्ध ने सहारा देकर वेणशी को उतार दिया। फिर वह 
सहारा देकर ही उसे भीतर ले चला। दातियाँ आ गई। बेंणी अपने प्रकोष्ठ की झ्रोर 
चली गई | | दासियों के कंधों पर हाथ रखकर वह हँस रही थी। मशिबन्ध क्षण मर 
चुपचाप सोचता रहा। कुछ समझ में नहीं शरावा । वह झपने मध्य प्रकोष्ठ सें जाकर 
बैठ गया। आज वह सम्राट था | क्‍या बदल गया है उसमें ! थे सब भय करते हैं ! 
उसका अपना तो आज भी कोई नहीं। वह झ्राज भी अकेला ही है ! 

बारह ने आकर कहा--सम्राद | 

'कौम है !” मशित्रन्ध ने सुड़कर देखा। 

अमात्व !? 


सम्राद्‌ | आशा की प्रतीक्षा है| श्रीमाव्‌ आमेन-रा के यहाँ श्रमी तक गणपति 
और श्रेष्ठि चन्द्रहास की कन्या बन्दी है। उनके साथ क्या च्यवद्दार किया जाये देव ! 

उनको छोड़ दो |? 

अमात्य ने कहा--दिव ! वे प्रजा में फिर विद्रोह फैलाने का प्रयत्न करेंगे। 
आअशभ्ी लोगों की आ्ाँखों में विल्लिमित्तर जीवित है ।! 

तो उनका वध कर दो अमात्य ! उत्तेजना का कारण देकर प्रजा को हत्या में 
आर-बार नहीं करना चाहता |! 

बाराह चला गया | मखिबन्ध अकेला बैठा रहा | वह चाहता है कि सूर्य्य उसके 
'हूँगित पर कॉपा करे | पवन उसकी डँगली के हिलने पर स्तब्ध हो जाये...आकाश के 
नज्ञत्न उसके पाँवों को चूमा करे,., 

अथाह तृष्णा 

संसार का स्वामी अब सृष्टि को दास बनाना चाहता है । अपेरा छा गया था । 
दीपक जला दिये गये | समस्त परासाद अगरु की सुगंधित लहरियों पर भूमने लगा | 
'कोई-कोई स्त्री अब वा्थों पर कलकंठ से तान छेड़ने लगी और फिर प्रासाद में माँग- 
'लिक ध्वनियों उठने लगीं | एक मादक तंद्रा श्रतीन्निय छुलना लेकर आकाश से उतर 
ञ्राई । 

सिंहद्दार पर सब्र हँसी में व्यास थे। किसका मय शेष रहा है अब ? वे संसार 
के स्वामी है | द्वारपाल बैठे अदृहास कर रहे हैं। कहानियाँ सुनाई जा रही हैं, सच 
अहुत कम, मूठ बहुत । सैनिक मदमत्त से मद्रि पी रहे थे। एक सुन्दरी अधनंगी 
नर्त॑ंकी बीच में पात्र लिये उनके प्यालों में दालती हुईं गा-गाकर भूूम रही थी। सैनिक 
प्रसन्नता से नशे में भूल चले थे । स्त्री का वह मांसल शरीर उनकी भेड़ियों की-सी 
घुश्ती आँखें आज पागल होकर देख रही थीं। किंत नर्त्तकी स्वयं मत्त थी। नाचते- 
नाचते वह एक मोटे सैसिक पर गिर गई | सब्र कोलाहल करने लगे | 

तभी एक बूढ़ा उद्यान की प्राचीर कूदकर भीतर आ रहा | उसे भीतर कूदते हुए 
किसी मे भी नहीं देखा | वह देखने को पागल-सा लगता | उसके बस्त्र और केश मेले 
थे, उन पर रक्त था। बाल जम गये थे। मस्तक पर भी रक्त था। उसके हाथ में एक 
करार थी। अंधकार में वह चमक नहीं सकी। बूद्ध' कुछ देर भूमि पर लेग्कर आहट 
लेता रहा | साँस भी धीमी कर दी | बहुत देर बीत गई | कोई नहीं आया | तत्र साहस 
करके बह उठा ओर पेड़ों की अधियारी छाया में घुस गया । 


इधर-उधर देखकर विश्वजितू आगे बढ़ने लगा) आज उसका हृदय पत्थर 
की भाँति जड़ हो गया था | एक ही ज्रात हृदय में गूँज रही थी । वह अपने हाथों से 
आज मणिवन्ध की हत्या करने आया था। वह और कुछ नहीं कर सकता | अब 
जी कर भी कया होगा १ सब कुछ खो चुका है। सब कुछ खो चुका है| 

विश्वजित्‌ स्तंभों की आड़ में छिपकर धीरे-धीरे बढ़ चला। एक प्रकोष्ठ नीरब 
पड़ा था | विश्वज्ित्‌ ने साँस रोककर देखा और प्रासाद की छाया में वह खो गया। 

गीत की मनोहर लहरियाँ बातावरण में काँप रही थीं। विभोर शिशिला तंद्रा 
अपरूर बासमा का उद्रेक कर रही थी | सब अपने आपको भूले हुए थे | 

और गीत कभी उतर जाता, कभी चढ़ जाता, कमी भूमता, अपने हाथ पसार- . 
कर याचना करता फिर सूपुरों के मंजुकयन के हाथ पकड़कर घूमने लगता, चारों ओर 
जैसे अनन्त काल तक बह उसी प्रकार घूमता रहेगा | 

ओर प्रासाद पर दीपमालायें जल रही थीं। अंधकार की घनी चादर पर वे 
स्वर्ण के छोटे-छोटे चमचमाते बिन्दु, दूर से देखकर लगता जैसे श्रनन्‍्त आकाश में 
असंख्य नक्षत्र व्मिथ्मि रहे थे। सहर्ों दीपकों की विज्ञोल्ष किरणें एक कॉपता 
डजियाला फैला रही थीं ) 

पृष्पपालाएँ लटक रही थीं। तरुणियों ने किलकारियाँ मारते हुए उन्हें उपवन 
से वोड़ा था और अपने लाल-लाल हाथों से उन्हें गुँथा था। फिर चंचल हाथों की 
डँगलियों ने अनेक मुद्राएँ धारण करके उन्हें लग्का दिया था जैसे सुन्दरियाँ अपने बालों 
पर स्वर्ण की गड़ियाँ लग्का लेती थीं। उनकी सुरभि से समीरण तृण् हो गया था । 

दीर्ष प्रकोष्ठ में अगर धूप जल रहा था। बेणी और मशणिबन्ध एक दूसरे के 
सामने बैठे थे। बेशी अभी कुछ समय पूर्व सोकर उठी थी। मदिरा की खुमारी उसके 
बाद स्नान और श्क्भार से और भी उतर गई | बंकिप शुुवेक्षिणी वेशी ने मणिवन्ध 
की और सालस देखा और नेत्र झुका लिये। मणखिबन्ध को लगा नारी ने पारष का 
अभिनन्‍्दन किया था। 

मशिबन्ध ने पात्र. उठाकर चषक भ्रर।। गिरती मदिरा का रक्त बण देखकर 
वेणी फिर कांप उठी । उसने कितने भयानक स्वप्न देखे थे आज मध्याम्ह | याद 
करते ही रोम-रोम काँप उठता है। किन्तु इस समय वह अयत्न करके शांति से बैठ 
गई थी | 

मदिरा से हीरकजटित चधक मर गया |) फेन उफनने लगे | 

मशिबस्ध ने पात्र रख दिया। फिर चघषक डठाकर वेंणी की ओर बढ़ाकर कहा--- 
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(प्रिये !! आज देवी भी नहीं ! नारी का हृदय शंकित हो रहा था और विम्॒ुघ रमणी 
बेंणी सूती आँखों से देख रही थी। 

बेणी ने चषक लेकर ऊपर उठाकर कहा...हलाहल ...एक घेट हलाहल. ., 

ओर तब याद आया विल्लिभिचुर ने उसे क्षमा कर दिया था। 

मणिबन्ध धीरे-धीरे पीता गया । किन्तु वेणी हँस पड़ी। अत्र उसे नशा चढ़ 
गया था। दिन भर पीने से वैसे ही इन्द्रियाँ शिथिल्न हो चुकी थीं। इस समय एकाएक 
शरीर में तो गर्मी और स्फूर्ति मालूम दी किन्तु मस्तिष्क लगता था नितांव जड़ हो चुका 
था | मौन के अवकाश पर थोड़ी देर नीरवता कूलती रही, फिर मशणित्रन्ध के धीर रबर 
में डूब गई । उसने मादक आँखों से देखते हुए कहा--आज, जानती हो बेणी जीवन 
का एक कठोर कर्तव्य पूरा हो गया | आज मैं महान हो गया हूँ | कोई नहीं जो मेरी 
समानता कर सके | मिश्र का फराऊन भीं मेरे सामने सिर झुकायेगा। आज तक 
मोशझ्रन-जो-दड़ों ने उन सब का व्यापार और कला-कौशल में पराजित किया था, आज 
मणिजन्ध अपने सबल स्रुजदंडों से उन्हें अपने सामने झुका देगा | नहीं है इतना साहस 
आज संसार के किती भी व्यक्ति में मशिवन्ध के सम्मुख आकर शअ्रपना शीश उठाये । 
वह आज अपराजित है, उसने महादेव के समान विराट शक्ति से भीषण युद्ध किया है, 
और शत्रु उसके सामने विध्वस्त होकर बिखर गये हैं। 

मण्िबन्ध उच्छुंबासित हो रहा था । चघक में मद्रि आतुर-सी कॉप रही थी। 
उसने उसे पी लिया। वेणी ने तब मणिवन्ध का चषक फिर भर दिया। मणित्रन्ध ने 
कहा--“जीवन एक अनियंत्रित मायाजाल की भाँति फैला हुआ था आज उसे एक 
केनद्ध मिल्ल गया है जो सन्न कुछ निर्य॑त्रित करेगा ।? 

मैं), मणितन्ध ने गये से वक्ष फुलाकर कहा--'सबका नियंत्रण करूँगा |! 

चषक फिर खाली हो गया | वेणी ने फिर सर दिया। भणिबन्ध की आँखों में 
लाली छा गई । उसने फिर कहा--किन्तु वेणी | यदि आज आमेम-रशा होता तो उसे 
कितना हर्ष होता वेणी | आज उसके जीवन के सब स्वप्न पूरे हो गये | आज ही के 
लिये वह मुझे बार-बार सावधान किया करता था, जन्न बन्दियों को दंड दिया जा रहा 
था। एक भी ऋण वह मेरी आँखों से ओमल नहीं हुआ... 

वेणी हँस दी। मणिबन्ध चौंक ठठा। उसने पूछा--..'क्यों वेणी! हँसी 
किसलिये १? 

'कुछ नहीं, वेंणी ने कहा--'वह होता तो क्‍या हो जाता ! मेरे लिये तो वह 
सदा हानिकारक ही था | आज यदि वह जीवित रहता तो क्या होता ? मशणिबंध किसी 


ज- श्‌ रु 


कुलीन स्त्री से विवाह कर चुका होता ओर बेणी वह कहीं खो जाती |? परशिबस्ध 
ने देखा। ह 

(#ुलीन स्त्री !! उसने विस्मय से कद्दा | 

#कुलीन स्त्री (! वेणी ने उत्तर दिया | स्वर में एक कठोरता थी। क्योंकि बेणी 
एक नाचने-गाने वाली स्त्री है। साम्राज्य का वैमव चाहता है कि स्वर्ण के सिंहासन पर 
कोई उच्च वंश की कन्या बैठे अन्यथा सश्रान्‍्त शबकुलीन पदाधिकारी उसके सामने 
अपना सिर नहीं भ्ुकायेंगे, क्योंकि उन्हें याद बना रहेगा कि वेणी एक दिन और कुछ 
नहीं, भीख माँगकर पेट भरती थी । उस समय क्या सम्राट का अपसान नहीं होगा ! 
उस समय सम्राट का हृदय नहीं देखा जायेगा | उनके अधिकार ओर ख्वर्ण का मूल्य 
कूता जायेगा [? 

पणिबन्ध हँस दिया। वेणी ने विह्लाकर कहा--मरशिबन्ध ! क्‍या इसीलिये 
तुमने मुझसे प्रतिज्ञा की थी ! क्या यही अन्त था ? तुमने बेणी से विश्वासघात किया 
है। चन्द्रहयस की षोडशी कन्या से विवाह करोगे ठुम ! और मैं देखती रहूँगी... 

वेणी ठठाकर हूँस पड़ी | किन्तु मणिवत्ध तनिक भी विचलित नहीं हुआ | वह 
उस सम्रय निर्विन्न-सा शांत मन अपना चंषक भर रहा था | 

#तुप्त ल्लोगी ! देवी (! 

“नहीं |! 

मणिनस्ध ने हँसकर कहा--उत्तेजित न हो वेणी | आ्राज जो यह मणिबन्ध तुम 
देख रही हो एक दिन यह कौन था ! एक साधारण-सा कमकर सिंधुदत्त | जानती हो 
मोश्रन-जो-दड़ो मेरा अपना क्‍यों है ! एक दिन मुझे मछेरों मे यहाँ समुद्र' के तीर पर 
पाया था। उन्होंने मुझे पालकर बड़ा किया... 

मणिबंध ने एक घूँट पीकर कहा--सिंधु ने दान दिया था। मेरा नाम सिंघुदत्त 
पड़ा | दुःखों से अभिभूत मैं जहाज में छितकर मिश्र भाग गया ।। वहाँ मैंने जीवन के 
अमेक अनुभव किये। ओर मेरे नेत्र खुल गये | संसार भेरे सामने पड़ा था | 

पर्दे के पीछे विश्वजित्‌ चोंक डठा। 

मणित्रंघध कहता गया--ओर मुझे लगा वह मेरे हृढ़॒ चरणों के नीचे आक्रांत 
हो जाने के लिये बार-बार म॒ुके आवाहन दे रहा था | वीर पराक्रमी के चरण उठे | 
बड़े-बड़े धनकुबेर मेरे सामने अपने शीश भ्ुकाने लगे । 

विश्जित्‌ का श्वास प्रायः स्तब्ध हो गया | वह एकाग्न चित्त खड़ा रहा | 
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रक्त ऊपर को ओर भाग चला। जैसे जीवन भर जिस रहस्य की प्रतीक्षा की थी 
बह आान खुल रहा था। वह घुनने लगा। 

दासी ने प्रवेश करके दूसरा मदिरा का पात्र लाकर रख दिया और दौपकों 
की लो उकसा दी। जिनकी बांत्तवाँ जल चुकी-सी थीं उनमें फिर से तेल डालकर 
उन्हें जला दिया । 

मशसिबंध ने चपक भरकर बेणी की ओर बढ़ाते हुए कहा--देवी ! एक पात्र 
झौर। आज मन चाहता है वह इतना पिये, इतना पिये कि सारा संसार विहल 
हो जाये । 

वेणी हँस पड़ी। पराजय का अंधकार जैसे आरत्तनाद कर उठा । नारी ने 
बार-बार अपने छेदय की गहराइयों में उतरने का प्रयत्न किया है किन्तु बह आज 
डउथला हो गया है | लहरें सघन ओर निर्जीव हैं, उनमें कोई स्पंदन अब काँप नहीं 
सकता | दिमाग में एक ही वाक्य गूँज रहा है--बड़े-बड़े धनकुबेर मेरे सामने सिर 
झुकाने क्षगे | किय्त यह सत्य है, कठोर सत्य । इसे वह चाहे तो अपने भयानकतम 
कशक्षु से भी नहां मिटा सकती | और तभी बह हँस दी, जैसे मान और अपमान का 
सेद कर्ता आत्मा भूल गई है । 

मशिबंध ने फिर कद्दा-संसार की कोई शक्ति अब सिर उठाने का साहस 
नहीं कर सकती, वह सब अपनों बाहुशक्ति के सीचे रुछ हैं, पाँवों के नीचे झुँथे 
पड़े हैं... 

और तभी उसने अचानक कहा-- दासी ! तू यहाँ क्‍यों खड़ी है ! 

दासी ने कुककर कह्ा--मूल हुई देव !? 

बेणी मुस्कराई । मन को इस अदूसुत बात पर विस्मय भी हुआ । दासी 
हट गईं | हि 

“से क्यों हथ दिया दम्राद !! 

आज वह नहां, बेंणी, आज वह भी नहीं | आज अजख आनन्द की रात 
को बेला है, श्राज्र कोई नहीं; मैं कितना हर्षित डा रहा हूँ. वेणी ! अंजि जब में सोचता 
हूँ कि वे सप, वे सब मेरी जय बोल रहे थे, तत्र...तब...वेणी,. सोच सकती दो, 
मुझेद कितना सु हुआ था !? 

विश्वमित्‌ ने होंठ काट लिये। नितांत पशु ! मक्त्य ने अपना आत्मसम्भान 
खोकर उसकी जयध्यनि की थी ओर उससे इसे करुणा नहीं हुईं, बल्कि इसके अहंकार 
की लपओें को उससे हवा बनकर ओर अधिक भड़काया है ! कितना बर्बर है इसका 


हुदय। और विश्वजित्‌ सिहर उठा। इसे यह बीरता कहता है जिसमें मनुष्य से 
मनुष्य का अधिकार छीन लिया गया है। उसे लगा विशालाज्ष और विल्लिमित्तर 
की आत्माएँ उससे बदले का खून माँग रही थीं। 

बह कभी छ्ुमा नहीं करेगा । वह डसे कभी भी क्षमा नहीं करेगा। किन्तु 
विश्वजितू का हृदय ऋकनभना उठा | क्‍या वह ऐसा कर सकेगा। क्‍या उसमें इतना 
साहस है ! क्यों उमड़ा आ रहा है उसका रक्त हृदय में ? वह इतना उद्घेलित क्यों 
हो गया है | मणिवध महान्‌ हो मया है। कम्तु वह हैं. कौन ! किसकी घम्तनियों में 
बही मीषण उच्छुज्डुल्ता हो झोर वह ऐसा मी न बने ! जब वह गर्म में रहा होगा, 
तत्र क्या उत्का पिता ऐसी ही बातें उसकी माता को नहीं छुनाय्य करता था ! 

निम्मंदेह बह उसी का पुत्र था। मणिबंध विश्वजित्‌ का पुत्र है। आज तक 
संदेह था, थ्राज वह पूरा हो गया है।अ्रव् कोई संशय बाकी नहीं | किन्तु कुलीन ! 
रक्त को कुलीनता का यह दम कितना भीषण दुशाचार है इस लोलुप मनुष्य का, जो 
अपने पाप को न्याय देने का अयत्न करता है ? फिर शब्द कानों में गूँज उठा-- 
कुलीन |! 

और विश्वजित्‌ मन ही प्रन हँसा | कुल्लीन ! वह खयं ही कुलीन नहीं था । 
वह गय॑ से सिर उठाकर चलता था जैसे सारा संसार उम्नी के पॉवो के नीचे रुँद 
जामे को था | तभी हठातू एक दिन उस पर बज गिरा। अभी तक जो सोचा था 
जीवन की वह सब मान्यताएँ एक ज्लुण में गिरकर बिछर राई . 

जीवन की जिस घड़ी में उसे ज्ञात हुआ था कि उसकी माँ का एक दास से 
सम्बन्ध था, आँखों के सामने तारे नाचने लगे थे । घृणा और ओव से उसका हृदय 
फटने लगा था | क्या मनुष्य इतना नीचे भी गिर सकता है कि बह एक दास से प्रेस 
कर सके ? क्या कम्मी थी माँ को ! और वह उसका वास्तविक पिता नहीं था जिसे 
संसार ने दिखाकर कहा था--विश्वजित्‌ यह तेस पिता है | ओर विश्वजित्‌ माँ की 
हेत्या करने चला था | किखु उसका पिता दास था | वह सब कुछ जानकर भी सदैव 
दास ही बना रहा | विश्वजित्‌ ने लोय्कर रहस्य बताने वाली बृद्धा की हत्या कर दी । 
विश्वजित्‌ उस इन्ह में सत्र कुछ भूल गया। पिता | रक्त नहीं मानता कोई बंधन | 
कितनी बोर पीड़ा है कि पुत्र स्वर्ग में पला है और पिता ने दास बनकर उसका पालन 
किया है। और विक्ञोभ ने ग्लानि का जाल बिछा दिया। मस्तिष्क निर्बल हो गया | 
वह कुछ भी न सोच सका और पीने लगा । बस पीने लगा | नहीं चाहता सन 
माता कुलथ याद रहे, न दास पिता, न वह मूर्ख जो उसे आज तक अपना पुत्र 


“४ २७-- 


सम्रकता रहा है। उसने मद की धाराएँ बहा दीं। वह अपने आपको भूल चला। 
विलास की पराकाष्ठा को देखकर महानगर काँप उठा | उन दिनों विश्वजित्‌ सुन्दरियों 
को पग पायल पर कुप्ता करता | सारा संसार मद्रि और कामिनी में डूब गया था। 

और एक दिन उसका सार्थ मिश्र के मरुस्थल में बर्बरों ने लूट लिया | जब 
संवाद विश्वज्ित्‌ ने सुना चपक उल्दे हो गये और मदिरा प्रृथ्वी पर फैल गई। वह 
दरर्धि हा गया था। और उस विज्ञोम में ही उस समय उसने छुना कि उसकी पत्नी 
जिए पंत में आ रहो थी तूफान ने उसे डुबा दिया, और उसका बालक भी समुद्र की 
भूखी लहरों निगल गईं... 

एक बार एक भयानक अरद्वहास पथ पर गूँज उठा । विश्वजित्‌ पागल 
हो गया था | 

अनेक वर्ष बीत गये। और आज ! आज उसके पुराचीन पापों का उत्कषष 
सामने बैठा है। उसका पुत्र एक नर्त्की को सामने बैठा मदिरि पिला रहा है । आज 
एक भिखारी का पुत्र सम्राद_ बनकर बैठा है 

और आज १ ! आज पिता अपने पुत्र की हृत्य करने के लिये छुरा लिये 
प्रतीक्षा कर रहा है? असंभव! यह नहीं हो सकता, यह कभी नहीं हो सकता । वह 
अपने ही शरीर को काठेगा १ वह अपने ही रक्त से प्रथ्वी रँंगेगा... 

तब विल्लिमित्तूर की आत्मा ठठाकर हँसी । अधजले बालक ने कहा--मुझे 
भी भूल गये ! कोन है तेरा पुत्र ! किन्तु नहीं,..तेरा पुत्र मर चुका है... 

मर चुका है ! किसने कहा, मर चुका है वह ! तब यह कोन जैठा है सामने ? 
सम्राद | 

विश्वजित्‌ का पागल फिर हँस उठा ! आज नहीं, विश्वजित्‌ , आज नहीं 
बढ़ तेश पुत्र नहीं है...बह सहस्तों व्यक्तियों का हत्यारा है...लाखों पति, पिता, पुत्रों का 
रक्त अपना पतिदान मोँग रहा है विश्वजित्‌ सावधान, .. 

बह उसकी हत्या अवश्य करेगा। तमी उसने सुना वेणी कह रही थी 
मशिबंध | तुम पागल तो नहीं हों रहे हो 

“नहीं वेणी', मणिबंध पागल-सा कह उठा--इतमे दिन बीत गये, मैंने कभी 
भी कुछ तुमसे नहीं माँगा, आज मैं सब जीत चुका हूँ, मुझे अपने हृदय का स्वाप्ी 
नहीं कहोगी !? 

वेशी के हास्य से प्रश्रोष्ठ गुँन उठा। मरणिबंध चौंक उठा। उसने कहा, 
वेणी यह क्या हो गया तुफ्हें बेणी ९? 


>ऐ रेछ-- 


बेणी हँसे जा रही थी, पागल-सी, उन्मत्त,.. 

मणिबन्ध चिल्ला उठा--विशी !! 

वेणी हठात्‌ चुप हो गई । मणित्रन्थ ने मूपते हुए कहा--आज भी ग्रिये 
आज भी,..! 

वह लड़खड़ाता-सा 55 खड़ा हुआथा, .. 

शब्द पूरे, ..'आाज मन कार्बोंध हू: गया है...तुम इतनी निष्टुर क्यों 
हो बेणी ९! 

बेशी खड़ी हो गईं थी। उसकी आँखें फट-सी गई थीं। वह भय से देख रही 
थी जैसे हिरनी अपनी ओर बढ़ते चीते को देखकर स्तब्ध रह गई थी। क्या आज वह 
सचमुच पराजित हो जायेगी ! झ्राज तक तो उसमे कभी भी कुछ नहीं कहा £ 

मणितरस्ध मच-सा उसे पकड़ने को उसकी ओर बढ़ चला | वह कह रहा थी+-- 
अब मशित्रन्थ किसी की भी अवदहेलना नहीं सह सक्कता वेणी। वह पवत वेग से 
बसंधरा पर ऋनमनाया करेगा। आज तुप्त अभिमान नहीं कर सकती | आज प्रथ्वी 
मेरी है, राज्य मेरा है, सेना मेरी है, तुम मेरी हो.. .मैं संसार भर का स्वामी हूँ 

बेणी चिल्ला उठी--तुप्त पागल हो रहे हो मणिबंध ! लगता है तम बहुत 
पी गये हो ? क्या आज ठुममें सोचने की भी शक्ति नहीं रही 

वह पीछे हटने लगी । मशिवन्ध बढ़ा श्रा रहा था; विधूर्शित नयनों से घूरता, 
उसके होंठ प्यास से फड़क रहे थे | वेणी ने देखा | उसके शब्द निष्फल हो गये 

मणिबन्ध का अ्रद्टृहास गँज उठा--मैं पागल हो गया हूँ स्त्री कि तू पागल 
हो गई है | जानती है में कौन हूँ ! में सम्राट हूँ, महादेव का साज्ञात्‌ प्रतिनिधि 

भूठ !! बेणी चिल्ला उठी--'ठुम हत्यारे हो | तुम नर के रुप में पिशाच 
हो ...त॒ममे उसे मार डाला...ठमने, निष्छुर दैत्य.. ठमने उसे मार डाला,, .त॒म कायर 
हो, ..वह महाबीर था. ..बह नायक था... किम्तु संसार तुमसे घृणा करता है नाग्कीय 
पशु,.. 

बह हॉक रही थी । मशिबन्ध क्रोध से चिहल्ला उठा -तो आज तू बचकर 
नहीं जा सकती भ्रभिमानिनी ! कल मैं तेरी खाल खिचवा लूँगा,..प्रेमी की याद आ 
रही है...आज तुके अपने प्रेमी की आ्राग सता उठी है...! मणिबस्ध आगे बढ़ने 
लगा और वेणी भाग चली ...प्रासाद के बाहर की ओर, चिल्लाती। मणिबन्ध उसके ' 
पीछे-पीछे भाग चला | 

उस समय प्रथ्वी गड़गड़ाने लगी और इतना भयानक नाद हुआ्ला कि सास 


संसार एक क्षण भर को लगा जैसे चलते-चलते हठात्‌ थम गया। वेणी उद्यान द्वार 
से बाहर निकल गई। सैनिक अपनी-अपनी प्राणरक्षा में तत्पर इधर-उधर भागने में 
लगें थे | मणिबन्ध वेणी के पीछे माय चला । उसके पीछे-पीछे विश्वजित्‌ था। बेणी 
जी तोड़कर भाग रही थी... 

मशिवन्ध चिल्ला रहा था--वेणी । वेणी ! कहाँ जा रही हो १ 

किम्तु वेणी ने नहीं सुना | वह अब एक बड़े मैदान में भागने लगे। 

विश्वजित्‌ पुकारता हुआ पीछे भाग चला। आकाश के बादलों ने गरजकर 
सकी आवाज को मि;शक्त कर दिया। किन्तु स्वर फिर उठा--मणिबन्ध | तू मेरा पुत्र 
है...तू मेरा पुत्र है, देख तेरा पिता... 

वह भूल गया था कि एक हत्यारा था, पिता की ममता उमड़ आई थी, तूफान 
में वह भागा जा रहा है... 

एक बार मखिबन्ध ने सुड़कर देखा । देखा वही पागल भिखारी हाथ में छुरा 
लिये भागा आ रहा है... 

क्यों न पहले इसी को समाप्त कर दिया जाये ! सम्राट का अंतिम शत्रु... 

मणिबन्ध ने इसे जीबनदान देने का विचार किया था, किन्तु बिजली फिर 
चमकी .. उधर , उधर आगे.. वेणी तो भागी था रही थी.. वह तो नहीं 
रुकेगी,.. 

जराज वह निकल्ञषकर नहीं जा सकेगी। एक दिन नीलूफर भागी थी, आज 
बेणी... 

और वेणी पुकार उठी--कहाँ हो तुम गायक १ कहाँ हो... 

अत्याचारी से बचाश्रो... 

किन्तु उत्तर नहीं मिल्ला । केवल बादलों ने कुछ अस्फुट मर्मर किया और बह 
फिर पुकार डठी,.. 

विल्लिमितुर ! विल्लिभितृर | ! 

चेणी का स्वर करुण प्रतिध्वनि से उस रोद कोलाहल में गूँज रहा था । 

आज याद आईं है उस अमभागें की जब वह संसार में ही नहीं रहा...उसको 
आत्मा को जगाने वाली मानुप्री, जब वह जीवित था तब तो तू नागिनी बनी बेठी 
थी कायर ! उसने तुझे घूरकर देखा था अ्रतिम समय, उसने तुमे दूँढा था अमि- 
मानिनी,... 


रे. ्‌्‌ हवन 


“विल्लिमित्ूर ! विल्लिमिसूर !! वेणी हाथ फेलाकर चिल्ला रद्दी थी....किन्ठ, 
बह तो लौय्कर नहीं आ सकता । 

एकाएक विश्वजित्‌ ने मणखिबन्ध को पकड़ लिया । 

“कहाँ जा रहा है मणिबन्ध ! छोड़ दे उस स्त्री को....! 

मणिबन्ध ने चिह्लाकर कहा--तू कोन है मुझे रोकने बाला,,,,आज वह 
नहीं बच सकेगी | स्वयं देवता भी मेरा क्रोध नहीं फेल सकते 

फिर गुत्यमगुत्था होने लगी । 

'तत्र मैं तेरी हत्या करूँगा.” विश्वजित्‌ ने प्रघराते स्वर मे कहा | छुरा चमक 
उठा और फिर बिजली बादलों में छिप गई और फिर चमकी, छुरे वाला हाथ मणिवन्ध 
ने दृढ़ता से पकड़ लिया... 

फिर एक भटके के साथ वह उठ खड़ा हुआ | उस समय छुरा उसके हाथ में 
था | विश्वज्ञित्‌ पागल-सा उठकर उसकी शोर चला ,, 

ब्रिजली फिर चमकी,.,विश्वजित्‌ का भयानक झआत्त॑नाद गूँज उठा... 

“पुत्र | तूने ही ..' स्वर रुक गया। वक्षु पर हाथ धरे विश्वजित्‌ गिर गया | 
मणिबन्ध ने देखा | घृणा से छुरा उसी पर फ्रेंक दिया। फिर उसके हाथ उठ गये | 
वह उसे नहीं देख सकता, कहाँ है उसके पास इतना अवकारा कि बैठकर उसकी एक 
भी बात शांति से सुन सके,,.. 

उसने देखा, त्रिजली चप्तक उडी.... 

वेणी दीख रही है। वह हाथ खोले दौंड़ी चली जा रही है जैते अ्रत्र वह 
मणिबन्ध का अपने ऊपर अ्रधिकार नहीं सह सकेगी | किन्तु क्या वह उसके साम्राज्य: 
के बाहर चल्नी जायेगी, नहीं छोड़ सकेगा उसे मशित्रत्थ | नहीं सह सकेगा आज वह. 
अपना अभिमान कि अपने ही सामने इस प्रकार अपमानित होकर चूर-चूर हो जाये | 

पृथ्वी में से रोड़ माद आ रहा है। हृदव कांप रह। है, किन्तु मशिवस्ध का 
नहीं | वह पागल हो उठा है, आज एक स्त्री उससे जीत जायर्गी, जब सहझसों, लाखों 
व्यक्तियों ने उसके सामने सिर भझ्रुका दिया ! 

विश्वजित्‌ एक बार जोर से हँस उठा | फिर मणिबन्ध हटात्‌ रुक गया | उसने 
सुना--पुत्न ! 

धपुत्र ! मणिवन्ध ने आँखें फाड़कर घुना । पुत्र | वृफान गहर उठा। पुत्र ! 
आज एक बूढ़ा अपने हत्यारे को 'पुत्र' नाम से युकार उठा है और उसके खबर में 
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हंदय की समस्त ममता करुण चीत्कार करती हुई रो उी है कि आज वह अत्यंत्त सुखी 
हैं. 

“विश्वजितू ।! म्णिवन्ध चिल्ला उठा । 

सशिवन्ध ? विश्वजित्‌ ने कराहकर कहा--बेट ! मैं तेरा... मैं तेरा पिता हूँ 
मणिबन्ध,. तने मुझे घायल कर दिया है... मैंने सब्र सुना है...सब सुना है...तू 
मुझ,..तू सुक्ते 

क्या धुन रहा है मशिबन्ध | उधर वेणी भागी चली जा रही है,..और यह 
करुण चीत्कार, ..पुत्र, .. 

ओर विश्वजित्‌ ने करुण स्वर से फिर अटक-अटककर कहा--वूने पके महीं 
पहचाना, पर बेटा, मैं तो आज तक तेरी प्रतीक्षा कर रहा था.,,मेरे लाल,., 

आकाश नहीं फट रहा है, मणिबन्ध का हृदय फट जाना चाहता है, शोर तूफान 
अंधकार में गरज रहा है | 

तभी पृथ्वी बहुत जोर गरज उठी,..जैसे पहाड़ फट गये, और आकाश में अनेक 
बच्न एक साथ कड़क उठे 


मणित्रन्ध के हाथ में उसका खड़ग उठ गया | म्यान कंटिब्िस्ध पर सूनी हो 
गई। एक बार सपूर्ण शक्ति से अंधकार को चुनौती देता हुआ चिहला उठा--बेणी ! 
चेणी | | जैसे वह विश्वजित्‌ की बात नहीं सुनना चाहता, नहीं चाहता वह उस पागल 
के शब्द को' 

किन्तु सम्रा: की पुकार उस रौद्नाद में ड्रब गई...बह हाँफ गया । फिर क्रोध 
से अंग फड़कने लगे । 

हृठात्‌ मणिबन्ध चौंक उठा | यह क्या हो रहा है. । कहाँ जायेगा वह ! पृथ्वी 
हिलने लगी है...पह तो हिल रही है । ओठों से शब्द निकला । भूकंप ! भूक॑प आा 
गया है.,.बेणी ! मरने दो उसे,...मणिबन्ध, ,.. भूकेप....कहाँ हैं दिशाएँ.... 

तभी एक हृदय की कीमलता से सिक्त घरघराता स्वर सुनाई दिया--बेटा,,.. 
पृथ्वी डोल रही है...आ्ना मेरे हृदय से लग जा...कहीं तुझे कुछ,.. 

मणिबन्ध को लगा वह खड़ा नहीं रह सकेगा---कौन है यह व्यक्ति ? 

मकान गिरने लगे । उनके गिरने से प्रचंड शब्द गज उठा । इतना भयानक 
चह शब्द कि पृथ्वी की भयावनी गड़गड़ाहट भी उससे क्षुण भर को दब गई। बड़े-बड़े 
पाषाण चव्ककर अर्रा उठे । द्वार, स्तंम, प्राचोर कोई भी उस विराट झटके को नहीं 
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मेल सके | मणिवन्ध उनसे दूर है | वह नहीं देख सकेगा अब कि धरती काँप रही है । 
शक बार दृष्टि उठी | उसने असंख्य इंटों को गज न करते हुए, पहाड़ों पर गिरती वर्ष 
के समान, निपतित होते देखा...वह स्तब्ध रह गया... 

कितनी देर चलेगी यह प्रकृति की बर्बता...कब शांत होगा प्रकृति का यह घोर 
जत्पात,... 

फिर वही आत्मा की सम्भोहन पुकार--मणिवन्ध,..जैसे ममता ने मृत्यु को भी 
द्वाथ से ठेलकर रोक दिया है, पाण कंठ में अटक रहे हैं, किन्तु बह मर नहीं सकता... 
क्योंकि एक अमिलाषा अ्रमी भी बाकी रह गई है. , . 

और चारों ओर मृत्यु का तांडब होने लगा | गिरती ईशें और पत्थरों के नीचे 
नगरवासी दब॒-दबकर श्रार्सनाद करने लगे | बहुतों के स्वर कंठ में ही अटककर रह 
गये | क्योंकि वे चिल्लाने के पूर्व ही ढेर हो गये | बाकी लोग पथों पर भागने लगे 
आर उनका चीत्कार वायु के थपेड़ों पर मुरसुराता काँपने लगी। पृथ्वी की गड़गड़ाहट 
ऊँचे और बने मेघों के गज न को पकड़ने के लिये फैलने लगी, जिससे अंधकार का 
साम्राज्य भी दूना हो गया. . , 

कोलाहल से आकाश फटने लगा था | उस समय मणित्रन्ध के हृदय की गति 
रुक-सी गई। इतनी जोर से गर्जन हुआ कि उसे लगा जैसे किसी ने उसके वक्त पर 
जोर से एक घूँसा जमा दिया और वह ज्ण भर के लिये धकू से रह गया. .. 

उस सम्रश्न एक बार थादों के दर्द से कुत्ते की भाँति विश्वजित्‌ चिल्ला डठा-- 
“महादेव | क्‍या अंतिम समय भी वह सुझे नहीं मिलेगा! क्या सचमुच वह सम्राट 
होकर पत्थर हो गया है, ,.? और फिर विश्वजित्‌ एक बार हँसा,,.'अब ठीक है पिता 
»« «पुत्र ..! 

आज उसका पुत्र ही उपकी हत्या कर गया था ! अंतिम समय बिद्रोही पराजित 
हो गया था, वह थूमि पर पड़ा-पड़ा तड़पने लगा... 

और मणित्रन्ध के आँखों के सामने अंधेरा-सा छा गया... का 

करण है वह पुकार, . ममता की केन्द्रीभूत रक्त की संचारिशी तृष्णा, पिता .. 
नहीं,, . .नहीं . उसने अभी उसकी हत्या की है . वह नहीं . वह नहीं, . एक सम्राट_ 
का पिता एक पागल्‌...महादेव . साम्राज्य गया... किन्तु अंतिम समय क्या छुन. ही'हे 
यह मणिबन्ध...वेणी | वेशी | वह चली मई...वह दृत्याशा है...उसने अपने पिंता' 
की हत्या की है ..आज तक वह निराधार रहा, , क्या आवश्यकता थी उसे आज इस 
बुद्ध की . जो अब वह उसे मिला है. , .महामहिमामयी ! यह तेरी कैसी बर्बर निष्ठुरता 


>> ३ ड्डे मन. 


थी कि आज तूने उसे इतना भीषण सत्य दिला दिया है ! क्‍या, कया इसके बिना कोई 
काम रुका पड़ा था ! 

रक्त ! रक्त बह रहा है . वही रक्त जो मणिबन्ध की धमनियों में हे. . रत 
जिसकी परंपरा में सम्राट हुआ है...भ्ू5... बिल्कुल भ्कूठ...किन्तु बुद्ध का स्वर तो हु 
है, , .महामाई | महादेव | | हृदय कसक उठा | पिता पुत्र की हत्या करने आया था, 
पिता ने पुत्र से बिद्रोह किया था, और पुत्र ने ही पिता की हत्या कर दी उधर वेणी 
चली गई है. तूफान सब कुछ नष्ठ किये दे रहा है...आज मणिबन्ध सम्राई है आज 
उसका साम्राज्य दूर-दूर तक फैल गया है, किस्तु आज बह एक केवल एक भिखारी का 
पुच्र है 

और वृद्ध ने सब कुछ सूलकर कहा था--प्रत्न | तूफ़ान में बाहर मत रह... 

और मणित्रन्थ को बार-बार इच्छा हुईं कि पत्थर पर सिर पटककर आत्महत्या 
कर ले, कहाँ है उसका साम्राज्य | कहाँ उसकी अधिकार मादकता !? बह पापी है, वह 
हत्यारा है..,.उसने अपने पिता की हत्या की है,,. 

दूर उधर पश्चिम में खलबली नियमों का लंधन कर गई। खरखबिणी एक 
विराब चपेट में थर-थर काँपने लगी जैसे वासना से मत्त युवती शैय्या पर कंपित उरो- 
जिनी सिहर उठती है, क्षण भर अपने आप में बढ ओर फिर महावेग से उन्माद उसे 
उच्छुह्ुख बना देता है, वह अपनी मर्य्यादा को भूलकर उन्मत्त-सी हलचल में संसार 
डुबान के लिये लाक्षिम नेत्रों से एक बार इधर-उधर देखती है,,.श्रौर सरसविणी की 
तरंग हिलने लगीं, लहरों में से “ंकार और गर्जन उठा और फिर गंभीर गर्जन करती' 
हुई धरती बीच में से टेढ़ी होकर उठ गई और पानी मीमाकार होकर पूर्व की ओर दौड़ 
चला, और ऐसा लगा जैसे अहिराज की फूत्कार करती सेना के विशालकांग्र सर्प 
लप्लपाती जीभों को पशारकर उमड़ चले हों | उत्तर की ओर खरस्षविणी को घरती फट 
गई और प्रचंड निनाद करता हुआ पानी भीतर घुसने लगा जिसे घरती की आग ने! 
घोर शब्द करके बाहर फ्रेंकना प्रारंभ किया । 

ओर सिंधु की तरंगें अब आकाश को देखकर ताल्न ठोंकने ह्वगीं जैसे आ जा 
आज तमे अपने पैरों के नीचे कुचल दें पापी, बहुत दिनों से अपलक ओँजों से काँका 
करता था अत्याचारी, , . ॥ 

ओर तूफान देख रहा है कि मणिवरन्ध अपने पिता को घूर रहा है, पागल-सा 
उम्पत्त | और खरसविणी की विराट जलधारा की मोटी तह में दूर-बूर के ग्राम बहने 
लगे, धारा ही धारा छा गई और कहीं भी कुछ नहीं रहा... मनुष्य, घर, बन, उपबन, 
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उसकी चपेट में ड्रवकर बहने लगे ओर अरररर करता वह भीषण जल ऐसे बह डटा 
जैसे महानदी अपनी एक दूसरी सद्ली से मिलने इधर चली आ रही थी और जब 
यह दोनों नदियाँ आकर एक दूसरी में मिल गई तब पानी का पाठ इतना चौड़ा हो 
गया, इतना चौड़ा, विराट और विस्तृत केबल विस्तृत हो गया कि अंधकार उस पर 
क्रोध से हिलने लगा और लहरों ने कहा --'सावधान तूने यह थौबन तनिक मी स्प्शं 
किया |? दोनों जुक गये | ब्क्ष टूट-टूटकर गिरने लगे और उनके बिराट थपेड़ों सें सब 
कुछ डूब गया, बार-बार डूब गया...अब जल में से प्रबल हुंकार उठी और लहरों 
ने फिर क्रोध से थप्पड़ मारा,,, 

आकाश के मेधों ने गरज कर कह्ठा--एक बार और, और जल ने फिर बसा 
मारकर कहा--सावधान ,,तत्र मणिबन्ध चिह्ल्ला उठा - पिता !! बह रो उठा | 

तब करोड़ों लहरें भिजलियों से पिव्कर आत्तनाद करते काले मेघों को देखकर 
हे से गजन करने लगीं श्रोर अद्गरहास कर डठीं। 

प्रासादों के इस घोर पतन से घरती विद्धुब्ध हो गई अनेक बहुमूल्य वस्तु आज 
बिल्कूल निःशेष होने लगीं | शताब्दियों से मनुष्य की अनेक पीढ़ियों ने जो सौंदार्य 
अपने हाथ से बनाया था, आज तक रक्तित किया था, बढ़े हृठात्‌ ही एकदम विध्वस्त 
हो उठा । अत्र बचने का कोई प्रश्न नहीं उठता । किपनी शांति है! पिता पुत्र की 
गोद में दम तोड़ रहा है, यही तो मनुष्य की अतिम सफल अभिलाषा है... 

मोझन-जो-दढ़ो डूब रहा है। अन्र देवताओं का नाम लेकर निल्लाने से कोई 
लाभ नहीं हागा | जगह-जगह अंधकार में पत्थर सिर उठाकर मनुष्यों को गरिश देते 
हैं | प्रथ्वां फट गई...लगा जैसे करोड़ों हथौड़ों के मयंकर क्रोध से सारा संसार, समस्त 
प्रैलोक्य चिह्ल। उठा--हमे नहीं, हमें नहीं, श्रौर फिर बादलों ने बदला चुकाते हुए 
हँपकर बड़बड़ाया --अभी ठहर रही ... समय आ। गया है... 

और प्रत्ये ७ बसतु ने अंधगार से काँरकर पूछा--समय आ गया है... 

आर जब अंधकार थरथरा उठा, जिजलियों ने उसके बदन पर घाव कर दिये 
थोर व उठा--एक ही आवाज आकाश से पृथ्वी, धथ्वी से आ्राकाश तक गूँजने लगी, 
जैसे घोर कोलाइल आब पोश्नन-जो-दड़ो की घरती पर साज्षात्‌ आकर खढ़ा हो गया | 

शव दरिद्र धमी का कोई प्रश्न नहीं । दोनों की वेदनाओं और व्यक्तित्व, 
तथा संबंधों, परिमाणों का न कोई मूल्य है, न महरस्व | श्रब॒न बेदना है, न कवित्व, 
न कौशल, न कला क्योंकि आज हाहाकार से कोई संवेदना नहीं उमड़ती, क्योंकि 
मनुष्य की शक्ति आज कीड़ों के बराबर भी नहीं रही । 
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“पुत्र !! विश्वजित्‌ का ऊर्ध्व श्वास चलने लगा था। उसने बड़ी कठिनता से 
कहा--तू चला जा... 

तभी अगार फूट निकले, अंधकार की उस घनी चादर पर जैसे असंख्य नक्षत्र 
ऊपर दौड़ने लगे और पृथ्वी ने उन्हें फिर नीचे खोंच लिया, तुफान चिघाड़ उठा, 
आऔँगारे...वे दहकते अंगारे दूर-दूर तक फैल गये | 

और मणिबन्ध देख रहा है....कहोँ जायेगा अब वह बचकर १ यदि वह पिता 
की हत्या न भी करता तो क्या वे बच पाते...और मरिबन्ध को क्षण भर लगा वह 
एक बालक मात्र था, अभी उसका पिता जीवित है..,अमी भी वह अनाथ नहीं है . 

सारा नगर जलने लगा, , अब अंधकार में ल़्परदें उठने लगीं ओर हवा ने 
लपओें के कसकर एक चाँठ मारा, जिससे क्रुद्ध होकर अग्नि ने अपना फन शत-शत्त 
खंडों में विभाजित करके प्रहार किया ओर जब मुँह पर बूसरा थप्पड़ बज उठा, वह 
सहख खंड होकर दूसरी ओर झाग चली और फिर उजाला-सा छा गया, फिर हवा का 
भोंका लगा और श्रग्सि धकधककर जल उठी. . 

एक हिचकी थ्राई | विश्वजित्‌ | वह मर गया था- ! मणिबनन्ध निस्तब्ध बैठा 
रहा । पिता मर गये हैं । सम्राद्‌ के नहीं, मणिबन्ध के पिता संसार से चले गए हैं, ऐसे 
सप्य जब सब मर रहे हैं, किंत मशिवन्ध गंभीर बैठा है. ..पिता की ह॒त्या सफल हो' 
गई है, . क्यों हो गया वह इतना अंधा था कि अपने बाप तक्क को नहीं पहचान 
सका...पिता. , , 

मशिबन्ध की आँखों से दो बुंद वपक पड़े | झ्राज पत्थर का हृदय भींग गया 
है। उन आँखों में अनेक बार मौत के मुँह पर पड़े तड़फड़ाते मनुष्यों की छाथा मिर 
चुकी हे ओर विलीन हो चुकी है किन्तु आज उनमें चंचलता छाई है, प्रथम बार, बस 
एक बार... किन्तु आज यह प्रथम ही तो अंतिम बन गई है...किसी की मप्तता का क्या 
मूल्य है यदि उसका कोई अधिकार नहीं, ,. 

फिर याद आया-- वेणी ! कहाँ है अब वेणी ! कहाँ गईं वह पुरुष की तृष्णा 
जो स्त्री को एक फूल की भाँति उँगलियों में मसल देना चाहती थी और लक्ष्य था मात्र 
गध शूँघ लेने का कि अब कोई नहीं रहा. ..केवल पिता...केवल पुत्न,.. पुत्र एक क्षण 
बाद, ,,पिता एक ऋ्षण पहले, . , 

और तभी दिशाएँ फटने लगीं जैसे ज्षिविज का वक्षुस्‍्थल फट गया था, और 
उसमें से रक्त नहीं निकला था, समुद्र की माँति अथाह गजती सिंघु बढ़ी आ रही 
थी, डुबाती, सब कुछ मिटाती, ,, 
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कैसा ठ॒मुल निनाद हो रहा था, मनुष्य कहाँ खड़ा रू सकेगा आज ? आज 
देवताओं की वासना जाग उठी है | आज बहुत दिन बाद महादेव के नेत्र खुले हैं और 
महामाई ने उन्हें आह्वान दिया है, जिसका आलोड़न-विलोड़म हो रहा है । 

झोर मणिबन्ध ग्लानि से पानी पानी हो गया | पिता का शब गोद भें रखकर 
बह उस नीच स्त्री के विषय में सोच रहा है १ कितना नीच है मणिबन्ध | आज 
सम्राद के पिता की सत्य हुई है। साम्राज्य की पताकाएँ झुक गई होती। बढ़ी कब 
में पिता सोते | श्रोर अर आत्मा युग-युग तक भव्का करेगी... .काश वह एक बार 
उनकी मस्म और अस्थि को पात्र में रखकर कब्र में पुराबीन कुलीन परंपरा से दफना 
सकता... 

मशिबन्ध व्याकुल हो गया | हृदय बार-बार काँप उठा | 

और तब उस प्रलय के बोर कोलाहल में अहिराज, लगा, एक बार धमा-चौकड़। 
पचाता हुआ अब पाताल फोड़कर आनंद से प्रृथ्वी पर वज्ञबोष करता हुआ गरजने 
लगा और उसने ठोकर मारकर सिंधु को खलबला दिया कि झा पागेश्वरी, अनाइत्त 
होकर आज अपनी वासना तृप्त कर ले और तब वह अंधकार सजीव होकर बोलने लगा 
और लपयें पर लाल छाया ऐसी तड़प उठी जैसे अहिराज की जिह्या लपलपा उठी 
हो... .. 
तब मरणिबन्ध उठकर खड़ा हो गया | अब क्यों बैठा रहे वह ? किसके लिये 
बैठा रहे ! कौन रहा है आज १ किन्तु मशिबस्थ फिर भी जीवित रहेगा। आज सम्राट 
होकर वह क्‍या देवताओं से कम है १ प्रथ्वी काँपने लगी | मणिबन्ध ने अपमे को सेभा- 
लने का प्रयत्न किया किन्तु वह गिर गया | धरती इस सम्रय ऐसे काँप रही थी जैसे 
सिन्धु की उन्मत्त तरंगों में नौका थर-थर काँपने लगती है। कहाँ जा रही है यह प्रथ्वी 
, कौन इसे कहाँ खेये जा रहा है... 

कहाँ ले जा रहा है इसे शूत्य के समुद्र में खेता हुआ ! क्या यह तूफान 
इसीलिये है कि शूज्ष्य में हलचल मच गई है, लहरें टकरा रही हैं सघन प्रभंजन-सी ! 

बिजली की कोंध में देखा | पिता शांत पड़े हैं। मणिबंध प्रयत्न करके आगे 
बढ़ने लगा | प्राण कंठ में आकर एकत्र हो गये थे | उतकी आँखें भव से फट गई, 
मुँह फटा-सा खुल गया था और पसीने से वह भींग गया | अ्रभी वह अपने को सँमाल 
भी न सका था कि घोर शब्द करके कुछ फिर फण और अग्नि की लप्यें से घिरी हुई 
पास की ग्राचीर गिरी, जिसके जलते पत्थर छितर कर बिखरने लगे | अब आग पास 
आती जा रही है, लपरें हँस उठी हैं--कहाँ जायेगा बचकर मूर्ख़....ठ5हर जा बस,,... 


“४ ३७-- 


और मशणिबंध, हाथ में खडग लिये बाला, राजमुकुट पहनने वाला सम्राट्‌ महान्‌ 
मणिबंध भय से पीछे हट गया भ्रव झ्राग और अंधकार का घोर युद्ध हो रहा है 
आर स्तर पर स्तर जमे जलघर ऊपर से दबाये चले जा रहे हैं, बीच में भीषण मक्का 
चल रही है, समस्त अंतराल घोरनाद से कप रहा है और फिर बह पीछे भाग घला। 
किंतु इंटों और पत्थरों का मलवा पीछे इकट्ठा दो गया ४, अब वह कहीं नहीं जा सकता 
आर मशिबंध चिछल्ना उठा--महादेव | परमपिता महादेव | | उसका स्वर गिड्गिड़ा 
जया किंतु तृफान हँस उठा | 

बह क्या जाने आज पुत्र अंतिम समय पिता को छोड़कर कायर की भाँति भाग 
रहा है। और किती ने उल्लटकर कहा--कायर पुत्र नहीं | वह पिता क्‍या जो पुत्र को 
अपनी रक्षा में न रख सका. , ..किंतु पुत्र ही ने तो हत्या की है,,..क्‍्यों नहीं मार सका 
था विद्रोही ....क्योंकि तरह पिता था, मणिबंध फिर रो उठा,....कितना निर्बल हो 
गया ६ वह आज ! वह सम्राट है, क्या उसे शोभा देता है कि वह स्त्रियों की भाँति ' 
शेये १ सम्राट का पुत्र पहले पिता की मत्यु पर रोता नहीं, उस शव को लॉयबर पहले 
उसे सिंहासन पर बैठना पड़ता है तब बह अकेले मे रोता है.... 


डस समय लहरों ने सहामहिमामत्री महामाई के मंदिर में एक जोर की ठोकर 
दी | बिशाट मूर्ति को एक चपेट ने हिल्ला दिया और फ़िर बह महान्‌ महामद्धिमामयी भी 
डूबने लगी आर फिर लहरें डिल-डिलकर किलकिलाने लगीं। जहाँ सहयों व्यक्ति 
खड़े-खड़े जयध्यनि किया करते थे वहाँ लहरें एकत्र हो गई थीं और आज उन्होंने धोर 
पूजा की थी | स्तंम लड़खड़ाकर टवकर खाकर गिरने लगे और वे खंड-खंद होकर 
हठ़ गये और ए.७ बार जञ्ल उमड़ा, परद्मयोगिराज बह गये | उनकी समा्ि खुल गई 
आर आज मोश्रन-जी-दड़ों की स्थाशुशक्ति चपेणें में बहने ल्गी। महाग्रोगिराज 
मूछित हो गये | लहरों ने उन्हें पत्थेगेंपरशिश्लाकर पटक दिया। महायोगि राज का 
कपाल फूट गया | 


उधर अहिराज का मंदिर लहरों से भर गया | पत्थर के सर्पों से सञ्यीब सर्पो- 
सी लहरें फूक्कार करती हुई मिलने लगीं और फिर एक बार बादल गरजे और लहरों 
ने कहा---तू भी ! और एक चपरेण लगा फि पवन का हाथ अहिराज के मंदिर में 
लथ्के उस विराट घंटे को हिला उठा--श्रौर वह वज्जनिनाद करता घंटा फ़िर सच 
स्तन्ध करने लमा ओर मृत्यु की आवाज भर गई---घंटा बजने लगा, जैसे महामाई 'की 
बासना में इस समय उसकी किकिि बज रही थी और उसके व्याकुल गर्म श्वास सब 
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कुछ जला रहे ये, दाह से आकाश धधक रहा था और फिर अंधकार, प्रगाढ़ आलिंगन 
म्रदमत्त हाँफता आलिंगन, ,.. 


और पीरे-घीरे वह भुवन विख्यात्‌ स्नानागार भी लहरों ने दँक दिया और 
जहाँ एक दिन संदरियों' अपने गुरुनितम्ब तथा मांसल पयोधरों की थिरकन पर मत्त 
होकर अपनी नूपुरध्वनि पर आप ही झूप जाती थीं, जहाँ पुरुषों का अद्ृहात एक 
आनंदमयी कल्पना और विजय की सुष्टि करता था, श्राज वहाँ केवल विनाश छा रहा 
था, विनाश घोर विनाश, जिसका कोई सूल्य नहीं। जलाशय का पानी बाहर के पानी 
से एक हो गया और लहरों का प्रचंड गर्ज॑न होने लगा और पानी-पानी के अतिरिक्त 
और कुछ मी दिखाई नहीं देता। डूब गई हैं वे सीढ़ियाँ जिन पर बैठ-कर विलासी, 
कि में हाथ डालकर, अधमुँदी आँखों वाली रिज्ियों का चुंबन करते थे, जहाँ दुत्यों की 
कोमल भंकार में शताब्दियों की मुद्राएँ अपना मनोहर संसार रचा करती थीं और 
आज वहाँ एक निनाद है... 

अंधकार, अंधकार नितांत अधकार घोर अंधकार श्रोर कुछ नहीं केवल 
विनाश, श्रभीष्सित विनाश ... .देववाओ्ं की ऋकुथि चढ़ गई है, अहिराज ने आकाश 
में अपना पुर्छ फथ्कारा है तमी बिजली चमक रही है, और काले-काले मैँसों के से 
बादल दल के दल अर्रोकर भाग चल्ले हैं,... 

आज क्या शेष है ! क्या शेप है झ्ाज ? कुछ नहीं, कुछ भी नहीं । 

मशित्रंध भागा, फिर एक दीवार गिरी और फिर पीछे भागा, फिर वह सब 
ओर भागने लगा। पिता दूर छूट गये ...,किस्तु अब सत्र ओर से पथ रुक गया और 
विज्ञोम कंठ में सुत्रकमे लगा और मशिबंध ने अपना खड़्ग दूर परेंक दिया। आज 
बह अपनी रा नहीं कर सकता | एक दिन इस खडग ने सारा संसार झुका दिया था, 
एक दिन इसके इंगित पर स्थ्रियों के पयोधर काट लिए गये थे, पुरुषों के मुंड रक्त से 
भींगकर धूल में सन गये थे, बालकों की देह इसकी नोंक पर छुटपंथकर दो हक होकर 
भिर गई थी, . ,.आज वही खड़ग उसने दूरओक दिया। 

एक बार फिर इूछा बलवती हों उठी | क्यों न वह लौद जाये ! क्‍या वह 
वहाँ जाने के योग्य नहीं है. , . .पिता. , .पुत्र, , . .अमागा है मनुष्य कि उसको संंदर 
कल्पना विष के भँवरों में कमल बरमकर उगी आा रही है, . , « 

अब (थ्बी में से फूटती भस्म ने झ्ञाकाश की दँक लिया और फिर वेग से 
उसका चढ़ना इतना अंधकारित है, इतना सघन कि वह अ्रव बरस रही है. . . . 
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आर मशिबंध का सारा शरीर झुलसने लगा। अब अकशस्मात्‌ एक ताप बला 
गया है। त्वचा जली जा रही है, मणिबंध चिल्लाने लगा और इतनी जोर से चिह्ला 
जठा कि तूफान फिर हँस उठा, अभिमान की हँसी, उन्माद की हँसी, वही अपना कठोर 
विध्यंसक डराबना हास्थ, , . 


मशणिबंध खड़ा रहा | श्रब कहाँ जाये वह मदमत्त प्राणी जो क्षण भर पहले 
एक स्त्री से बलात्कार करना चाहता था। जो सबको अपने साममे झुका लेना चाहता 
था, सम्रा: का भयानक गौरव जिसकी धमनियों में विष बन चुका था। और आज 
चही उत्त अंतिम कृणा का अंतिम द्वाह्यकार है, , . . 

भप्नाद्‌ ! 

ओर सम्नाद भस्म से काला हो गया। णगल की तरह उसके हाथों ने उसके 
बहुमूल्य वस्त्र फाड़ दिये। मणिबंध ने अपने सिर से आज राज-मुकुट उतारकर 
आकाश में प्रेंक दिया और अपने बालों को नोंच उठा । यह बाल सदैव सुचिक्कण 
रह! करते थे किंतु भ्रत्र वे भस्म से रूेखे हो गये थे. . , , 

आज वह सम्राट था, आज वह संसार का खवामी था। मणिबंध ठठाकर हँस 
पड़ा। किवला मीषण आनद था। करोड़ों लहरों ने साम्राज्य से व्यकर ली है और 
लाबों व्यक्तियों के लिमुड धड़ पृथ्वी पर लोट रहे थे | प्रातःक्ाल, तब सम्राट हँसा 
था, श्रत्र नहों हँसेगा,. ..! 

मणिबंध ! सम्राट ! 

कहादेव ! तेरी जय !! मणिबंध उन्मत्त-सा पुकारा उठा--भहामहिमामयी 
महामाई तेरी जय ।? 

न्याय का यह आनंद उसे पागल किये दे रहा है, ओर मशिबंध हँस पढ़ा, 
उस रौद्र आकाश के नीचे बरसती भस्प्र में तपता सप्लाब हाथ खोल-कर देवताश्रों को 
चुनीती देता सा एक बार नहीं बार-बार सिर उठाकर घोर अ्रद्टह्यास कर उठा---कितु 
उसका स्वर किसी ने भी नहीं सुना क्योंकि पवन ने खिहुलाकर कहा--झत्र कोई नहीं 
रहा--लहरे गरजण उर्ली--कोई नहीं रहेगा-- ध्वंस कर दो--इस सृष्टि को--महाध्यंस 
कर दो--- 

ओर बही स्वर गूँज रहा है, गन घुमड़कर स्तब्ध रह गई है, शर्थात्‌ बह विराट 
निनाद अपने आप में केन्द्रीभूत हो गया है.,.,कि कुछ नहीं रहेगा वन्य केवल याह 
नाद पिणड ही बक्षाणड में गूजा करेगा ....घूमा करेगा... , 
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आज फिर मणिबंध अ्रकेला है. ... एक दिन वह जीवन पथ पर बिल्कुल 
अकेला निकला था, तब उसने घुना था उसके माँ थी, जिसने उसे समुद्र में फेंक 
दिया, उस दिन मणिबंध लहरों से हारा नहीं ,,,उस दिन भी आकाश में घोर 
अंधकार था,,,आज भी वह श्रकेला ही है, आज उसने अपना पिता देखा हैं, जिसने 
उसे अलय में छोड़ दिया.,.कितु श्राज भी वह कभी नहीं हारेगा, आज भी आकाश 
अंबकार से काला दो रहा हैँ 


मणिबंध | सम्राट | क्या इसी दिन के लिये मिला था उसे वह गौरब ! 
प्याला जब मुँद्द की ओर उठाया तभी ऋसके से गिरकर दूट गया, मदिरा कैल गई थी... 
क्या आज वह सबका स्वामी हे....क्‍्यों उसने शांति से रहने बाले मनुष्यों की हत्या 
की ? क्‍यों उसने प्रृथ्वी को रक्त से एकदम व्यर्थ ही रँग दिया ! 

आकाश कड़क रहा है। श्राज यह घरती खंड-खंड होकर बिखर जायेगी 
और स्वर्ग से देवता देखेंगे अब वह अपने धर में घिर गये हैं, अब थे कभी प्रृथ्बी 
पर पाँव नहीं रख सकेंगे, , , 

पाताल का वच्तुर्थल फंठ गया है और थोड़ी ही देर में यह पानी गड़गड़ाकर 
नीचे की ओर भागने लगा | अ्रह्तिराथ के पासाद भर जायेंगे ओर फिर आग ही 
आग खेला करेगी ,. . 


महा सिंधु का पाठ अब फैलकर इतना चौड़ा, इतना विस्तृत हो गया है, कि 
उसका कहीं भी अंत नहीं, सूर्य उगेगा तो उसी में ड्रब जायेगा, . , 

प्राचीन मोश्रन-जो-दड़ो का श्रव घरती पर नाप्त भी नहीं रहेगा। इतिहास 
भूल जायेगा कि एक दिन पृथ्वी पर मनुष्य ने इतना विलास किया था; एक दिन 
उसके हृदय में भी अनुभूति थी, छुल में मुत्कपता था, और दुख में उसकी आँखों 
में भी आँस छुलक आते थे. ..वेदना कचोट उठती थी....अब प्रथ्बी पर मनुष्य नहीं 
रहेगा, अब पृथ्वी ही नहीं रहेगी । भीष्म निनाद से लहरें उसे खा जायैँंगी, शूत्य में 
अथाह जल ही जल छा जायेगा और कीचड़-सी मुलायम प्रृथ्वी उसमें घुल-घुलकर 
मिट जायेगी | 

भाग्य | भीषण भाग्य ! ! 

सृष्टि रो रही है, किंतु मणिबंध आज भी नहीं रोयेगा। जन्म ने उसे जो 
कठोर निर्भीकता सिखाई है मृत्यु में भ्री बह उसे नहीं छोड़ेगा | उसका पिता मी पहले 
सर्वश्रेष्ठ धनिक था और मिखारी हो गया, आज मशणिबंध भी सम्राट से मिखारी हो 
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गया है... जन्म के समय उसकी आँखें बंद थीं किंतु मृत्यु के समय बह आँखें खोलकर 
खड़ः है | 

आग की लपदे ममक उठीं। आलोक हो उठा | एक कराह.,...उस प्रलय में 
मणिबंध ने एक कराह घुनी है,,..उसने दुख से व्याकुल प्रनुष्य का स्वर घुना है.... 
करण, व्यथित,..., 

कौन है ! बेणी ! 

लिर घूम गया । फिर सैंमलकर झागे बढ़कर देखा। उसने शक्ति लगाकर 
एक पत्थर उठा दिया ओर फिर आँखे फाड़कर देखा । 

मशणिबंध ने देखा एफ लड़का छुम्पण रहा है। अभी भी जीवित है यह ! 
तब तो मणिबंध का यह गर्व भी झूठा हो गया कि वह सम्राट होने के कारण श्रभी 
तक जांवित है| वह मी....वह भी....ओर एक बालक है यहाँ, जो स्यात्‌ संगममर 
या काँव की गोलियों से दिन भर खेलता, माँ को किलकारियों से रिक्काया करता। 
इस कठोर सप्रय में भी बालक की छोट्टी-सी देह में प्राण अभी तक युद्ध कर रहे हैं, 
उसे विस्मय हुआ | बालक के हाथ ऊपर उठतें थे और पत्थरों में दबे मुँह को बार-बार 
बह दिलाने का प्रयक्ष करता था जैसे वह,बचकर निकलना चाहता है, और जीवित 

- झहना चाहता है | मशिबय का हृदय करुणा से भर गया। इच्छा हुई उठा दे। 

उसने पत्थरों को उठा-उठाकर फ्रंकता प्रारंभ किया। 

सहसा उसकी दृष्टि एक चमकती चज्ञ पर जा गिरी | उसने उस भापश्कर उठा 
लिया | और लग्टों के श्रालोक भें उसने उसे उठाकर देखा । 

आभूषण | !! 

एक दिन उसने इसे अपने हाथ से नीलूफ़र को दिया था, एक दिन उसने इसे 
अपने प्रेंप का प्रतीक बनाया था, वही ज्गो गायक से मिल गईं, प्रेम को भुला गई .. 

म्रखिबन्ध हँस उठा | 

आज वही आभूषण खंडहरों में पड़ा है | क्या है आज उसके प्रेम का सूल्य १ ! 

मणित्रन्ध ! सप्नाद ! 

तृक़ान गरज रा है,,. 

मृत्यु घिसती चली था रही है, .. 

बह घुटने देककर बैठ गया । उसने कंपित आर्च सर से कहा--महामहिमा- 
सयो | यह तेर। पुत्र अहिराज आज क्‍या कर रहा है! क्या उसकी भूख इतनी भीषण 
हो गई थी, माँ ! तरे नयनों में त्रिशुवन पलते हैं, फिर भी तू हमारी, अपनी उपासक 


संतान की रक्त नहीं कर सकती ! क्या तेरे पति, पालक, महादेव का यह अपमान नहीं 
है ! यह तो न्याय नहीं है, माँ | महामहिमामयी ! तेरा अहिराज क्‍या तेरा सामना कर 
सकता है, , रोक दे, इस महाध्बंत को रोक दे माँ ! तू तो महादेव की प्रिया है, . 

किंतु कोई उत्तर नहों मिला । काँपता हुआ मशणिबन्ध उठ खड़ा हुआ | दृदय 
कुछु हल्का-सा लगता था | कया महामाई ने उसकी प्रार्थना सुन ली ? 

मणिबन्ध ने स्नेह से ब।ल्लक को हाथों २ उठा लिया । उसी सम्रय एक बार 
बड़ी ज्ञोर से शिजली कड़ककर कहीं गिरी ओर मणिबन्ध की आँखें मिच गई। 

मृत्यु का प्रधार, अंगारों का नत्तंन, अंधकार, फिर लपटें, गन, तुमुल निमाद, 
कुछ नहीं, कुछ नहीं, न कभी था, न होगा, फिर एक अड्टहास, मात्र अद्ृहास, , , 

ताप बबंडर, तूफान की भीपण प्रतिहिसा, फिर एक स्वर, , . महानाश, प्रतिध्वनि 
भी महानाश. . फिर एक हाह्माकार...मात्र हाहाकार, ,, 

फिर एक बार बिजली बड़े वेग से कड़क उठी और एक बार बज्निनाद से 
फिर घोर उद्कापात हुआ और लगा कि आकाश चट्ककर प्रथ्वी पर कर-झर करके गिर 
गया, ओर लहर मयानक आत्तंनाद करतो हुईं, आकाश तक चमकते अंगारों को देखकर 
चिल्ला उठीं | 

संकुल प्रवाड़न हुआ, फिर सब थम गया, सब रुक गया। एक ऋण को सब्र * 
तब्ध हो गया, निर्तब्ध, , .मणित्रन्ध चलने लगा | अंधकार में वह ठोकर खाकर गिर 
गया । उसने स्नेह से बालक को वक्त से चिषका लिया । हत्यारा पिता, अनजान पुत्र 
«ह्रदय को एक तृप्ति हुई, ,,सारा कलुष लगा पल भर में मिट गया, ,.भूल.,.मवानक 
भूल... अत्याचारी, तूफ़ान से हार गया,,.. 

उसी समय प्रृथ्वी घोर निनादकर झुक गई, अंगार फूट निकले और एकदम 
मूसलाधार वर्षा होने लगी, और चारों ओर पानी ही पानी हो गया, जैसे समुद्र उमड़ 
आया है। प्रमंजन ने गरजकर कहा--जागते रहो !! किंतु अंधकार उस समय प्रगादू 
हो गया था, और तृफान पागल-सा भठकने लगा--लहरों के भीम गर्जन में उसका 
हाहाकार डूब गया.,,लय हो गया . 


